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JOHANNESJÖRGENSEN 



Als ik aan Johannes Jörgensen denk, zie ik hem voor 
mij, zooals ik hem het laatst gezien heb, nu ruim een jaar 
geleden. Op zijn knie zat een klein jongetje, heel fijn, heel 
blank en heel blond. Johannes Jörgensen keek het ventje 
met zijn eigenaardig-glanzende, bruine oogen glimlachend 
aan en boog zijn donker hoofd, met het zware, kort ge¬ 
knipte haar naar het blonde kopje toe en herhaalde, zeker 
wel voor de vierde maal, terwijl hij met den wijsvinger 
van de rechterhand éen voor éen de vingers van de lin¬ 
kerhand aanraakte : « Luister nu goed, Jörgen : Duimelot 
viel in het water. Likkepot heeft hem er uitgehaald. Lange 
Jaap heeft hem naar huis gebracht. Vingerring heeft hem 
in bed gebracht en het Kleine Ding is ’t aan vader en 
moeder gaan vertellen, wat heel stout was en daarom is ’t 
Kleine Ding altijd klein gebleven en is nooit zoo groot 
kunnen worden als de andere. Nou jij, Jörgen. » Maar 
Jörgen was door het interessante eind van het verhaal het 
begin al weer vergeten en zag bovendien iets dat hem nog 
meer scheen te interesseeren dan het rijmpje dat Johannes 
Jörgensen hem voor zeide. « Wat een mooie ring, » zei ’t 
kind op eens, het eindelijk wagend zijn bewondering uit 
te spreken, terwijl hij met zijn fijne vingertje wees naar 
een ring, dien Jörgensen droeg. « Hebt jij geen ring, 
Jörgen ? » vroeg Jörgensen, en het ventje antwoordde met 
een gezicht waarop duidelijk te lezen stond hoe dom hij 
die vraag vond : « Wel neen, natuurlijk niet. Ik ben im¬ 
mers niet verloofd. » En toen Johannes Jörgensen en ik 
daarop in lachen uitbarstten, verborg het kind verlegen 
zijn blonde kopje tegen de breede borst van den « verloof¬ 
den » Deen, die mij juist verteld had dat hij vader was van 
ik weet niet hoeveel kinderen. Twee lagen er in het zieken¬ 
huis met mazelen. Twee anderen waren reeds volwassen — 
éen dochtertje was zijn speciale lieveling... — Ik was op 
het punt te vragen of dat hfet « kleintje », was dat hij zoo 
lief bezingt in « Stilleven », een van zijn vele heerlijk 
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mooie versjes,— maar hield mijn vraag in. Ik vond ’t onbe¬ 
scheiden, evenals ik al het uitvragen en uitvorschen onbe¬ 
scheiden vind waar het een dichterziel betreft. Een dichter 
zegt al zooveel, uit reeds zooveel van zijne intiemste den¬ 
ken en voelen en toch willen de menschen dikwijls nog 
meer weten. Hoe vaak ook worden er uit de werken van 
een dichter gevolgtrekkingen gemaakt. Hoe vaak hoort 
men niet: « daar beschrijft hij zich zelf, » daar bedoelt hij 
die en die, » « dat is een stuk uit zijn eigen leven, » — en 
wat weet men er van ? Er is niets dat mij meer hindert. En 
ik geloof dat de werken van Joh. Jörgensen bizonder 
worden uitgeplozen, omdat hij van een duisteren afgrond 
opgestegen is naar het éene, ware Licht. De dichter heeft 
het gras dat in zijn eigen tuin groeit, niet altijd even 
« schitterend » gevonden, noch het stukje grond dat hij 
bebouwen mag « even heerlijk mooi » als in bovengenoemd 
gedichtje. De geest van tevredenheid, die uit dit versje 
spreekt en uit zoovele andere, waarin hij de natuur bezingt 
— missen wij in de meeste van zijn andere gedichten. De 
melancholie die ons toe nevelt uit « Ondergang », waar het 
heet : 

« Tijden zwellen aan, verzinken, 

’t Leven raast voorbij! 

Wat ons ’t laatste wordt ontnomen 
Is de droom — die blijft ons bij. » 

en uit de twee laatste verzen van « Kerstmis in de Achter¬ 
buurten » : 

« Er leven in donkere wijken 
Opgroeiend in steenharden grond 
Zooveel kleine menschenplantjes 
Als of er geen zonlicht bestond. 

Zooveel kleine levende zielen 
Wie nooit geluk bescheen. — 

O, gij 1 die hart hebt en midd’len 
Neem ze op, breng ze elders heen I » 

schijnt veel meer overeen te komen met de gemoedsstem¬ 
ming van den dichter. De arme dichter die in zijn 
« Kerstrozen » geen andere bloem voor het kind Jezus 


Digitized by 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



JOHANNES JÖRGENSEN 


3 


vindt dan « de bleeke kerstroos, geboren in nacht en 
sneeuw ». Rozen kan hij niet aanbieden, want die « stierven 
met zijn eigen bange jeugd, de laatste bloeien op twee 
graven, heel ver weg. » Ook geen witte lelies, want die 
« verdooven met haar verleidelijk zoete geuren alle goede 
intenties en alle energie. » Nog minder reseda — haar geur 
is veel te goed en te rein, voor haar « slaat de dichter 
zwijgend de oogen neer. » 

jubelen in verzen doet hij nooit — als groote levens¬ 
vreugde ooit zijn deel geweest is, heeft hij nooit de behoefte 
gehad — of den moed — om die in poëzie om te zetten. 
Weenen doet hij des te meer. Als ik zijn laatste dicht¬ 
bundel o Uit de Diepten, » doorblader, is het vaak alsof er 
een rozenkrans door mijn vingers glijdt, waarvan ieder 
kraaltje vertelt van leed, een leed dat dikwijls bijna dwingt 
de oogen te sluiten en de handen te vouwen. Weinigen 
zullen zonder emotie lezen het korte gedichtje « Anima 
Benedetta » geïnspireerd door Jacopone de Todi. De verzen 
uit de jongere jaren van den dichter, die in dezen bundel 
zijn opgenomen, zijn gemakkelijk te herkennen. Daarin is 
hij de droomer en vooral de groote fantast. Zuiver van 
vorm zijn zijn gedichten alle — en hij schreef er veel ! 
Zijn beeldspraak, waar hij die gebruikt, maar dit doet hij 
weinig, is goed doordacht. De versmaat bijna overal in 
gewenschte overeenstemming met het gedicht. 

Maar al is Jörgensen ook nog zulk een fijn dichter, in 
de eerste plaats is hij een boeiend verteller. En dat hij veel 
te vertellen heeft, bewijst de lange rij van werken die hij 
reeds heeft uitgegeven. De eerste kwamen nauwelijks over 
de grenzen van zijn vaderland. Naar de latere strekken 
vele handen in het buitenland zich gretig uit, zoodra de 
Deensche pers ze loslaat. Want het is bekend geworden in 
Noord en Zuid, in Oost en West, dat wat Jörgensen te 
zeggen heeft, iets bizonders is, dat zijn ziel trilt in al wat 
hij ons afstaat. Ook waar hij zelf meent niet meer dan « een 
nuchtere levensbeschrijving » te geven, zooals in « Een 
Apostel » zet hij ons een vroom levensbeeld voor dat alleen 
onder zijn kunstenaarshanden is kunnen worden tot een 
zuiver heldendicht in proza. Hij beschrijft daarin het werk 
en leven van Pater Damien, «den apostel die ons door zijn 
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zelfopofferend leven brengt in dat bovennatuurlijke rijk, 
waarin de woorden van Christus bewaarheid worden : Ik 
ben de wijnstok en gij de ranken : die in mij blijft en ik in 
hem, die draagt veel vrucht, want zonder mij kunt gij 
niets doen. » 

Een jaar later (1901) verscheen het eerste deel van zijn 
« Boek over Rome », Romeinsche Mozaïk. Daarin beweegt 
de schrijver zich op een geheel ander terrein. Het is bijna 
of de Deen daar in zijn ware element is, of hij zich geheel 
thuis en op zijn plaats voelt in het « Italia bona, pia, 
santa» en eindelijk het « Italia mia », dat hij in zijn 
inleidingsgedicht zoo hartelijk begroet. 

Jörgensen kent Rome in ieder geval goed, hij heeft het 
nauwkeurig bekeken. De auteur doet mij in zijn « Ro¬ 
meinsche Mozaïk » denken aan den Finschen schrijver van 
(i De Italiaansche Renaissance, kuituur- en literatuur-stu- 
dies ». Beiden, Jörgensen zoowel als professor Wemer 
Söderlijelm, nemen den lezer bij de hand en leiden hem 
Rome rond. Beiden geven den lezer zulk een duidelijk, 
artistiek beeld van wat zij ons aantoonen, dat de lezer 
meent er zelf geweest te zijn als hij ’t boek sluit. Jörgensen 
vertelt ons van « wat in Baedeker noch andere reisgids te 
lezen staat». Met haar electrisch licht, lange straten, 
moderne hotels en cafés, was Rome eerst een teleurstelling, 
maar toch sliep de schrijver « den eersten nacht in met het 
wonderlijk gevoel in dezelfde stad te vertoeven als Leo XIII 
en den volgenden dag de Sint Pieterskerk en het Vaticaan 
te kunnen gaan zien ». Doch die teleurstelling is spoedig 
vergeten. En als het half Februari in Rome lente is, straalt 
ook in Jörgensen een frissche gloed van nieuw genieten. 
Hij zegt : « de lente was er eigenlijk al lang, maar in¬ 
cognito, de sombere domino van den sirocco-regen, omhulde 
nog haar bontkleurig Botticelli-bloemenkleed ». En in het 
zachte lente weer wandelt de dichter de Via delle sette 
chiese op, denzelfden weg dien Filippo Neri zoo menig¬ 
maal gegaan is als hij zijn bedevaart maakte naar de zeven 
kerken van Rome. Jörgensen zegt : « Hier heeft hij menig¬ 
maal geloopen, de kleine Florentijner met zijn groot, warm 
hart. In zijn jeugd alleen, op lateren leeftijd vergezeld van 
vele duizenden pelgrims, — maar altijd met het oog 
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omhoog, het gelaat stralend van vreugde, met een scherts 
op de lippen en een glimlach om den mond. « Verblijdt u 
te allen tijd », het leven van Filippo Neri was éen zonder 
ophouden gehoorzamen aan dit apostolisch gebod. Ook hij 
heeft ongetwijfeld — als ik heden — de wind van de 
Campagna droef door dehooge pijnboomen hooren suizen. 
Maar hij verdiepte zich niet in de droefheid der natuur ; 
met machtige vleugelslagen wist hij zich er boven te 
verheffen. Want «blijdschap is de met dauw bedekte 
morgenfrischheid in onze ziel », zooals Faber zegt, een 
van Neri’s discipelen uit de negentiende eeuw. « Blijdschap 
is als een dag, die altijd jong is, als een voortdurende 
zonsopgang, waaruit aanbidding en krachtige godsdienst 
ontstaat. » Maar wat die geestelijke blijdschap, die lentezon 
in de ziel zeggen wil, dat werd mij eerst duidelijk op 
zekeren dag bij de Sint Pieterskerk. Ik zag bij de kerk 
eenige menschen voor mij uitgaan, een vader, moeder en 
verscheidene kinderen, waarvan het jongste door de voed¬ 
ster gedragen werd. Van den anderen kant kwam een 
eenigszins bejaarde geestelijke, een statige, eerbiedwaardige 
gestalte met ee%schoon, nobel gelaat, een soort Jupiter- 
uiterlijk omgolfd door een langen, grijzen baard. Hij droeg 
een wijd, aschkleurig kleed en had een rozenkrans in de 
rechter hand. Toen hij de voedster met het kind naderde, 
vertraagde hij onwillekeurig zijn gang. Hij keek het kind 
aan met zijn groote oogen, wier bruine helderheid in de 
zon schitterde, en met een glimlach die stralend scheen op 
te stijgen uit van goedheid overstroomende diepten, zegende 
hij met het kruis van zijn rozenkrans het kind op het voor¬ 
hoofd. De moeder, die vooruit liep, keek om en nam haar 
twee andere kinderen bij de hand en haastte zich er mee 
naar den geestelijke met de woorden : « Mon Père, bénissez 
aussi ceux-ci ! » 

De priester glimlachte nog teederder en inniger, ter¬ 
wijl hij met een langzaam handgebaar de kinderen zegende. 
Toen liep hij, groetetid en glimlachend, den weg op naar 
de basilika. In het voorbijgaan raakte ik bijna de plooien 
van zijn kleed en toen ik hem in het krachtige, schoone 
gelaat zag, dat licht scheen uit te stralen, voelde ik in het 
binnenste van mijne ziel, wat een wonderlijke, alles over- 
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treffende vreugde het wezen moest, van ganscher harte God 
en de menschen lief te hebben — niet meer te haten, niet 
meer te verfoeien, niet meer te verachten,— maar iedere 
ziel, die leeft, lief te hebben, met Gods liefde lief te hebben. 
Zich geheel over te geven aan die almachtige liefde, waar¬ 
van de wit-reine stroom ’s menschen innigste leven is, en 
zich opwaarts te laten dragen, steeds opwaarts — naar de 
lentezonneschijn, die eeuwig haar steeds reiner wordende 
gloed uitstraalt, waar de duisternis, de boosheid en de 
halsstarrige somberheid der aarde ligt ^ls een verdronken 
land heel in de diepte onder een schitterende zee van 
klaar en onvergankelijk licht.... » 

Iemand, die zulke idealen koestert, moest natuurlijk 
wel getroffen worden door de groote tegenstellingen, die 
het schoone Rome kenmerken. En eerlijk als hij is, geeft 
Jörgensen ook daarover ons zijn indrukken. Hij vertelt van 
de machtige St. Pieterskerk en hoe meer dan eenvoudig 
vaak de kamers zijn waarmee een toerist, die het hotelleven 
vermijden wil, zich vergenoegen moet. Van het jubileums- 
jaar dat zooveel vrome geloovigen naar Rome bracht en 
van de ongeloovige vreemdelingen «die een gezicht trekken 
bij de graven der Apostelen en den paus uitlachen, maar 
hem toch graag eens bekijken willen, » van een audiëntie 
bij Leo XIII en van een bezoek bij een Kapucijner monnik. 
Johannes Jörgensen is zeer zeker de eenige niet die een 
oogenblik verbijsterd is en niet dadelijk weet hoe te rijmen 
die groote pauselijke weelde aan den eenen, die armoedige 
eenvoud aan den anderen kant, bij lieden die beiden op 
hun wijze God dienen... Maar Jörgensen geeft er een 
verklaring van, die te belangrijk is om hier achterwege 
gelaten te worden. 

« Hier de Paus in zijn wit zijden gewaad, versierd met 
edelsteenen, schitterend van goud, gedragen op de Sedia 
gestatoria , omgeven door in het purper gekleede kerkprela- 
ten en toegejuicht door de vertegenwoordigers van alle 
mogelijke naties der geheele aarde. Daar de monnik, barre¬ 
voets in zijn koude cel, met het koord van den Heiligen 
Franciscus om de grove pij, de Kapucijner die zijn leven 
doorbrengt met bidden, vasten en preeken. Maar de 
Katholieke Kerk omvat beiden ; zij zijn geen contrasten, 
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maar vullen elkaar aan. De Kerk is — zooals iedere Christen 
afzonderlijk — een reproductie van Christus. Maar er is een 
lijdende zoowel als een overwinnende Christus, en in iederen 
Christen zetelt zoowel de oude mensch, die door boete 
gedood moet worden, als de nieuwe mensch, die schittert 
in alle heerlijkheid der wedergeboorte. De Christen is niet 
alleen de zondaar, die redding behoeft, hij is ook met 
Christus de erfgenaam van het Hemelrijk. In overeen¬ 
stemming met het eene deel van het tweezijdig christelijk 
karakter is de zak en asch der boete, het zondebewustzijn 
en het Kyrie eleison. Met het andere, licht en wierook, goud 
en zijde, Halleluja en Gloria in excelsis. De Kapucijner ver¬ 
tegenwoordigt den lijdenden Christus, den boetvaardigen 
Christen. De Paus vertegenwoordigt den overwinnenden 
Christus, den wedergeboren mensch. Tusschen Paus en Ka¬ 
pucijner is hetzelfde verband als tusschen het Crux gemmata 
der Oude Kerk, waar de lijdenswerktuigen verborgen zijn 
door edelgesteenten, en het crucifix der middeleeuwen, 
waar de lijdende Heiland op de meest realistische wijze 
van pijn ineenkrimpt. Toch zijn beide één. De heilige 
Franciscus knielt ootmoedig voorden grooten Innocentius, 
en Innocentius ziet in een droom hoe de Lateraan Kerk 
ineen zou vallen, indien « il poverello » van Assisi haar 
niet met zijn schouder tegenhield ». 

Jörgensen neemt ons ook mee naar verschillende Ker¬ 
ken om relikwieën van Heiligen te bezichtigen. Daar hoort 
hij een sceptische stem (misschien zijn eigen ?) zeggen : 
« Men ziet hier zooveel in Rome : de ketting van Petrus, 
de trap die naar het paleis van Pilatus leidde, de zakdoek 
van Veronica, doornen uit de doornenkroon van Christus 
en nog veel meer. Het is een wonder dat de kom er niet 
is, waarin Pilatus zijn handen waschte. « Hierop antwoordt 
de schrijver : « In Roskilde is het zwaard te zien van Chris- 
tiaan I, in Weimar de schrijftafel van Goethe, in Florencë 
het harenhemd van Savanarola, in Aken de keizerskroon 
van Karei den Groote, op de Wartburg een inktvlek van 
Luther; en die zijn allemaal echt, geloof je ? «Natuurlijk.» 
« Waarom zouden deze relikwieën het dan niet zijn ? Be¬ 
grijp je dan niet dat als met zooveel zorg Goethe’s schrijf¬ 
tafel bewaard is en de inktvlek van Luther, dat met nog 
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veel meer zorg en liefde alles bewaard is, wat betrekking 
had op de eerste Christenen, op de Apostelen en vooral 
op den Heiland zelf ? Zelfs het bloed der martelaren werd 
opgevangen en bewaard, dat kunnen we nog in de kata- 
komben zien... Een jong meisje bewaart haar balbouquet- 
jes, een bruid haar bruidskrans — geloof je heusch dat de 
Kerk de ketens van een Apostel of de doornenkroon van 
den Heer Onzen God veronachtzaamd zou hebben ? » « De 
twijfelende stem zweeg, » gaat Jörgensen door, o maar het 
was een zwijgen, dat beteekent : Ik ben niet overtuigd, 
maar ik heb geen tegen-argumenten meer. d 

Hierin herkennen wij Johannes Jörgensen den weten* 
schappelijken onderzoeker, denzelfden scepticus, die niet 
de andere bezoekers volgen kon om de druppels bloed van 
Jezus te kussen op de marmeren traptreden, de Scala 
Santa, die naar de Sancta Sanctorum leidt, met een «Ik 
kan niet... Maar ik ben bedroefd omdat ik niet kan... » 

Maar de geloovige Johannes Jörgensen is gewoonlijk 
aan het woord. De Christen, die zijn geloof hoog houdt en 
het verdedigt tegen spotlust en vijandelijke aanvallen. Zoo 
zegt hij bijvoorbeeld, nadat hij op zijn eigen dichterlijke 
wijze eenige plechtigheden beschreven heeft, die den 

Zaterdag voor Paschen in de Kerken plaats hebben : «Ik 

% 

weet heel goed dat veel menschen een overblijfsel uit het 
heidendom terug meenen te vinden in al deze ceremonies, 
wijdingen, zalvingen, gebeden enz. die de Kerk een « ma¬ 
gische » kracht verleenen. Dit is een « heidensche » opvat¬ 
ting van het Christendom, beweren zij, en toonen dan met 
veel geleerdheid aan hoe verschillende oud-kerkelijke 
gebruiken rechtstreeks van de romeinsche heidenen zijn 
overgegaan in het Christendom, als de versiering der 
Kerken met bloemen en groen, wierook en wijwater, de 
tonsuur, de beelden der Heiligen, misschien zelfs het kerk¬ 
gezang... De christelijke Heiligen komen overeen met de 
halfgoden der oudheid, de rozenkrans en medailles met 
amuletten, de zusters van barmhartigheid en nonnen met 
de Vestaalsche maagden, de Paus met den Pontifex Maxi- 
mus, de Maagd Maria met Kybele of Ceres,— hier houden 
de analogieën gewoonlijk op. Maar het principe gaat 
onbarmhartig verder, want Christus, de Zoon Gods, komt 
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overeen met Herakles of Orfeus en God de Vader, de 
Almachtige en Algoede met Jupiter Optimus Maximus... 

De heilige Augustinus verklaarde reeds dat a wij ver¬ 
schillende dingen met de heidenen gemeen hebben, maar, 
dat ons doel een ander is ». En de heilige Hieronymus 
zeide in een van zijn brieven : « Dat wij eenmaal afgoden 
vereerd hebben, is geen reden waarom wij nu den waren 
God niet vereeren zouden, zelfs al doen wij het op de¬ 
zelfde wijze. De eer, die wij vroeger de afgodsbeelden 
bewezen, bewijzen wij nu den martelaren, en wat vroeger 
af te keuren was, is daardoor aannemelijk geworden. 

Dit is het standpunt van het Geloof. Wij vertrouwen, 
zooals Newman gezegd heeft, op de kracht van het Chris¬ 
tendom om het kwade te weerstaan en om evangelisch nut 
te trekken zelfs uit de heidensche gódenvereening. Of, 
zooals dezelfde groote geest een andermaal zich elders 
uitdrukte : « Onze tegenstanders zeggen : Deze dingen 
vinden wij bij de heidenen, daarom zijn zij niet christelijk. 
Wij zeggen : Deze dingen worden in het Christendom 
aangetroffen, daarom zijn zij niet heidensch ƒ Zij verwerpen 
alles, wat ook bij de Farizeërs of heidenen wordt aan¬ 
getroffen. Wij daarentegen begrijpen dat de Kerk, evenals 
A&ron’s staf de slangen van den toovenaar verteert. Zij 
jagen steeds naar een apostolischen eenvoud, dien zij 
nooit vinden; wij voelen ons kalm en veilig in de alomvat¬ 
tende Kerk. Zij zijn ten slotte gedwongen te erkennen dat 
het Christendom nooit rein en onvervalscht geweest is, wij 
zeggen daarentegen dat het nooit te vervalschen is. Wij 
gelooven.dat een goddelijke belofte de Kerk voor dwalingen 
bewaart; maar het is niet duidelijk op welke Boodschap 
onze tegenstanders zich beroepen in hun zoeken naar den 
eenvoud, waarover zij droomen ». Niet minder interessant 
is het hoofdstuk over de aflaten, die gedurende het jubi- 
leumsjaar in Rome verkregen konden worden. « Aflaat! 
Het woord alleen is reeds van jongs af een schrik voor alle 
ooren in de Scandinavische landen », zegt de schrijver. 
En dan hoort hij een stem, — « die hem eigenlijk heel aan¬ 
genaam aandoet, want die doet hem denken aan iets in 
zijn eigen binnenste, » — zeggen : « Ik vind veel waars in 
wat de Paus zegt en doet, maar die aflaten willen er toch 
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niet goed bij me in. Ik kan me niet voorstellen dat gij en 
andere ontwikkelde Katholieken werkelijk gelooven dat je 
voor geld je zonden kunt afkoopen. En die tien, of twintig 
kerkbezoeken, die de Paus van je verlangt — dat is toch 
ook vreemd. Het schijnt me zoo leeg, zoo conventioneel — 
alleen maar een vorm.» 

« Alle Germanen hebben een aangeboren haat aan al 
wat vorm is, « antwoordt dan Jorgensen zelf », en gaat ver¬ 
der voort : « En menig Germaan zegt, of denkt : « omdat die 
ceremonie mij niets zegt, omdat ik er niets voor voel — 
voelen anderen er ook niets voor». En dat is niet heel 
billijk. En wat nu de aflaat aangaat, daaronder verstaan 
wij volstrekt niet de vergeving der zonden. Wij verstaan 
er onder de absolutie van die straffen welke onze zonden 
volgens de menschelijke gezonde rede en volgens Gods 
rechtvaardigheid noodzakelijk maken, ook al is de schuld 
zelf vergeven o. Tot zoover Jorgensen. Hierop volgt een 
kort woord naar aanleiding van I Corinthe, III i 3 , 14, i 5 
en over het geloof aan bovennatuurlijke machten en inwer¬ 
kingen. 

Doch niet alleen als wetenschappelijk onderzoeker en 
als geloofsverdediger treedt Jorgensen in zijn « Boek over 
Rome » op. Als artist leidt hij ons rond in het onderaardsche 
Rome en geeft ons in zijn hoofdstukken over de Katakomben 
en « Een dogmatiek in steen » veel interessante bizonder- 
heden over inscripties en symbolen uit den tijd van het 
eerste Christendom. Een enkel maal schat de schrijver zijn 
lezend publiek wel eens wat heel laag, waar hij mededee- 
lingen doet, die zeker vrij algemeen bekend zijn. Ik noem 
slechts de verklaring der symbolische schilderingen, waar¬ 
mee de eerste christelijke kunst begint. Een palmblad, een 
schip, een vogel phcenix — wie weet niet wat hiermee 
bedoeld wordt ? 

In het tweede deel van zijn « Boek over Rome » geeft 
de schrijver ons een beeld van drie vrouwelijke en twee 
mannelijke Heiligen. Misschien is veel van wat hij over de 
Heilige Birgitta vertelt,niet Scandinavische lezers onbekend. 
En Jorgensen vertelt het op zulk een dichterlijke, roerend 
naïeve wijze dat men zich soms afvraagt of het geen sprookje 
is in plaats van « een waar gebeurd verhaal ». Als motto 
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voor zijn verhaal kiest Jörgensen : I, Timotheus V, 9-10, 
waardoor de lezer reeds eenigszins voorbereid wordt op 
wat hem te wachten staat. Eerst vertelt hij ons over de 
jeugd van de kleine Birgitta in de burcht Finsta in de 
provincie Upland van Zweden. Daarna van haar huwelijk 
met Ulf Gudmarsson te Ulfasa, met wien zij op vijftien¬ 
jarigen leeftijd trouwde. Ulf Gudmarsson was een Christen 
evenals Birgitta. Dat wist zij, daarom verwachtte zij van 
hem hetzelfde huwelijksgeschenk als de Heilige Cecilia 
van Valerianus. Twee jaar lang leefden zij samen als 
broeder en zuster. Toen was hun harte-band sterk genoeg 
om de gloed van den hartstocht te verdragen. In den tijd 
van tien jaar schonk Birgitta haar echtgenoot vier zoons en 
vier dochters ». Dan vinden wij Birgitta als weduwe terug 
in Alvastra, waar de abdes van het klooster haar een bijge¬ 
bouw tot woning afstond en waar Birgitta haar eerste 
visioen had. Eenige jaren later stond Magnus Smek haar 
de koninklijke burcht in Vadstena af als klooster, met de 
daarbij behoorende uitgestrekte gronden en een groote 
som baar geld. Daar schreef Birgitta de regels voor een 
nieuw kloosterorde, de Dochters der Heilige Birgitta ge- 
heeten, die « van zoo groote beteekenis waren voor de 
Kerk en Kuituur in de Scandinavische landen ». In 1349 
vertrok Birgitta naar Rome. Zij reisde in Italië rond, wer¬ 
kend en biddend tot de Paus in 1370 de kloosterregels, die 
de Dochters der Heilige Birgitta volgen zouden, goed 
keurde. Hoe ver de kring zich uitstrekte waarin Birgitta 
werkte, hoe groot de macht was die zij op hooge Kerk- 
prelaten uitoefende — Johannes Jörgensen vertelt het ons 
allemaal. De Heilige Birgitta leeft nog voort in de moderne 
Scandinavische literatuur, Selma Lagerlüf, Verner van 
Heidenstam, Karl Erik Forsslund, om slechts enkele van 
de meest bekende schrijvers te noemen, hebben haar in 
hun werken bezongen. 

Karakteristiek voor Jörgensen is ook de korte inleiding 
van dit boek. Daarin zegt hij o. a. : « Alleen ’s avonds 
als de dag verdwijnt, zien wij de lampjes branden voor 
de beelden der Heiligen op de hoeken van Rome’s 
straten. En het is van het grootste belang voor welke beelden 
onze lampen branden. De kunst toont aan welk het ideaal 
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is dat een natie zich stelt. Wij nemen allen iets over 
van wat wij liefhebben en onze idealen verkonden wat we 
op het punt zijn van te worden». Dan toont de schrijver 
aan hoe vroeger de schilderkunst uitdrukking gaf aan het 
ideaal van een natie, maar hoe met Gcethe de dichtkunst 
de plaats van de schilderkunst heeft ingenomen. « Onze 
boeken zijn de beelden op de hoeken onzer straten », zegt 
de schrijver. En hij is zich volkomen bewust van den ernst, 
die in deze woorden ligt opgesloten. 

Jörgensen heeft nog verscheidene andere werken ge¬ 
schreven, waarin hij ons van zijn vele reizen vertelt. 

Uit 1895 dateert reeds zijn « Rejsebogen, » dat mij 
ook zoo heel veel zegt. Ten eerste omdat de schrijver daarin 
plaatsen behandelt die ik zelf zoo liefheb : Nümberg en 
Rothenburg. En hij schildert, schetst, kleurt en etst die 
zoo wonderlijk juist en onder zulk een nieuwe belichting 
dat we alles objectief voor ons zien, zooals het is en er 
tegelijk een nieuwen kijk op krijgen door de persoonlijke 
aanschouwing van den artist. Hoe menigmaal heb ik niet 
gestaan voor de beroemde Tugendbrunnen in Nümberg. 
Ik vond die overladen, ik kon er geen weg in vinden. Maar 
daar komt Jörgensen en wijst ons dien. « Tugendbrunnen, 
hoe heerlijk is reeds dadelijk uw naam ! In het woord 
« Brunnen » alleen, ligt meer poëzie dan in alle werkelijke 
« bronnen » van de geheele wereld te zamen. De twee u's 
in uw naam versterken nog uw diep-donkere kracht. En 
Tugendbrunnen, hoe lief heb ik uw veelvoudigen rijkdom — 
uw Gorgonen-hoofden en Mercurius-staven in het ijzeren 
traliewerk, uw leeuwenkoppen en engelen, uw guirlanden 
en bloemenkransen! En, Tugendbrunnen 1 Deugden-bron : 
al uwe schoone godinnen heb ik lief, die van de hoop en 
den moed, van het geloof en van de zachtmoedigheid, van 
de liefde en van de waarheid. Maar — evenals Paris — 
weet ook ik niet wie ik de voorkeur geven zal en uit wier 
overvloed ik het best mijn dorst zal lesschen. Daar trekken 
zes engelen, die luide fanfaren op hun bazuinen blazen, 
mijn aandacht naar omhoog — omhoog, ver boven alle 
anderen ! En ik zie dat de kunstenaar zelf mijn twijfel heeft 
opgelost. Want hoog boven alle andere deugden, met de 
oogen geblinddoekt, terwijl het hartebloed dat uit haar 
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linkerborst spuit als verkwikkende dauw van de rechtvaar¬ 
dige weegschaal druppelt, troont de trotsche, de strenge 
vrouwe Justitia! 

O ! Bron der deugd — ik begrijp uw leer ! Hun, die 
water putten uit uw overvloed wilt gij zeggen evenals hun 
die voor u blijven stilstaan om de kunst van meester 
Wurzelbauer te bewonderen, dat de rechtvaardigheid geen 
doode wet is, die « gehandhaafd » wordt in raadhuizen en 
door rechtbanken, maar dat die alle deugden omvat! De 
rechtvaardige is liefderijk, de rechtvaardige is zachtmoedig, 
de rechtvaardige is waarheidslievend, de rechtvaardige 
vreest niet, de rechtvaardige hoopt op een rechtvaardig 
God en (vooral dit 1 ) de rechtvaardige gelooft , want alleen 
waar is geloof, is rechtvaardigheid. 

Dat leert ge ons, schoone Tugendbrunnen ! 

En dan zijn er toch nog in het Noorden, menschen 
die beweren, dat de Kunst zich niet zonder zich te ver¬ 
nederen met moraal kan ophouden..., » 

En hoe heerlijk beschrijft hij het middeleeuwsche 
poëtische Rothenburg, dat hem echter zoo zwaarmoedig 
stemt dat hij verlangt naar huis, « naar een tuin waar 
kinderen spelen in de welriekende lanen, naar een zeker 
plekje waar iemand op hem zit te wachten, naar hem zit te 
verlangen, alleen — even eenzaam en alleen als hij zelf is.» 

En hoe lief is mij « Een Umbriaansche Kroniek », die 
het boek besluit! Die enkele hoofdstukken, doorweven met 
gedichten, welke ik voor de beste houd, die Jörgensen ons 
geeft, schijnen mij geschreven met hartebloed. Wij voelen 
er een fijne, weifelende ziel in trillen, een hart dat snakt en 
hoopt, maar nog niet kan wat het wil. In het gedichtje 
« Dubbellicht » geeft hij iets weer van de stemming, waarin 
de geheele * Kroniek » geschreven is : 

« De heidensche morgen, als welft de ziel zich 
Een hemel over een vruchtbare aard !... 

De christlijke avond als ’t hart zelf afzendt 

Een ster naar den nacht, en slechts God is groot. 

In mijn ziel is zonneschijn 

Ik zie de verre bergen blauwen. 

Daar is de zachte maneschijn. 

Die alle kleuren doet vergrauwen. 
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Er zijn twee stemmen die altijd strijden, 

Twee lichten, waarvan er geen wil dooven. 
Begeerte om in ’t leven zich onder te domp’len. 
Verlangen om met God, die lijdt, te lijden. 

Er is een ziel, die knielt in ’t stof 

Voor ’t kruis, in ootmoed boete doend’ 

En biddend, gevend God den lof, 

Verlost zich voelt dan, en verzoend. 

En óok een, wier begeerlijk heil 

Groeit achter verren bergenkam, 

Die bouwt op ’s levens tijd en wijl’ 

En op ’t geluk, zoo ’t wederkwam. 

De heidensche morgen, als welft de ziel zich 
Een hemel over een vruchtbare aard’.... 

De christlijke avond als ’t hart zelf afzendt 

Een ster naar den nacht, en slechts God is groot.... 

Zijn « Reisindrukken van Noord en Zuid » (igo 5 ) doen 
mij over het geheel minder aangenaam aan. En het spijt 

0 

mij dat hij de Hollandsche kinderen alleen maar citeert om 
van hen te zeggen dat ze bolle, bleeke wangen hebben ! 
Het geheele boek, uitgezonderd het eerste hoofdstuk en 
dat over Perugia en de bladzijden over Rome, schijnt mij 
met minder liefde en toewijding geschreven dan zijn 
« Pelgrimsboek » dat twee jaar vroeger verscheen. Maar 
daarin beweegt de schrijver zich ook weer op geliefd terrein, 
in het Noorden van Italië, vooral in Assisi. Het boek is 
een voorbode van het groote werk over den Heiligen Fran- 
ciscus, dat in 1907 volgen zou. « Het Pelgrimsboek » werkt 
als klokgelui van heerlijk heldere klokken die roepen naar 
de Kerk waar iets wonderschoons wordt voorbereid. Dat 
wonderschoone is het boek over den Heiligen Franciscus, 
waarin we al de motieven terugvinden, die de schrijver in 
zijn « Pelgrimsboek» reeds even heeft aangeroerd. In « De 
Heilige Franciscus » zijn die motieven tot in de kleinste 
bizonderheden uitgewerkt. 

Dit boek heeft den Deenschen schrijver opeens ver 
naar voren geschoven in de lange rij van Europeesche 
kunstenaars, letterkundigen, geschiedschrijvers en bio- 
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grafen. Het is het levenswerk van Johannes Jörgensen, een 
standaardwerk dat in de Scandinavische literatuur zal 
blijven bestaan. De vrucht van een ijverige studie van vele 
jaren. Het is tevens het eerste werk over dien Heilige van 
dien omvang en uitgebreidheid dat in de Deensche taal 
verschenen is, sinds Ussing door zijn voordrachten, Esser 
door zijn protestschrift op die voordrachten en Oppermann 
door zijn enkele bladzijden in « Kunst en Leven in het 
oude Florence », de aandacht op den Heiligen Franciscus 
van Assisi gevestigd hebben. Ter plaatse heeft de schrijver 
alles bestudeerd en met bizondere nauwgezetheid geeft hij 
de bronnen aan voor zijn uitgebreide, gewetensvolle studie. 
Zeer wetenschappelijk is Jörgensen in dit lijvig boekdeel 
te werk gegaan. Het zit schitterend in elkaar en getuigt 
hierdoor van een helderen, uitermate wel-geordenden geest. 
Toch heeft de wetenschappelijke historicus den dichter niet 
geheel verdrongen. Alleen een dichter kan ons die heerlijk 
fijne natuurbeschrijvingen geven en dien glans van liefe¬ 
lijkheid verleenen aan al wat wij te hooren krijgen over den 
heiligen man en wat misschien zou afstooten indien Jör¬ 
gensen het niet zoo zeide. Hoe licht had zulk een lijvig 
werk een langdradig en droog opsommen kunnen worden I 
Jörgensen heeft het tot een boeiend kunstwerk weten te 
maken. Met leedwezen naderen wij de laatste bladzijden 
van het boek, het hart vervuld van liefde, weemoed en 
bewondering voor den nobelen geest, de liefderijke, vrome 
ziel van den grooten Heilige, die de armoede tot zijn bruid 
gekozen had. Jörgensen toont zich in dit boek een ware 
geloovige, die zijn devotie vaak met moeite onderdrukken 
kan. 

Op dit werk volgde in 1909 « Van de Vesuvius tot 
Skagen », weer reisindrukken van den veelbereisden Deen, 
en evenals zijn vorige boeken over zijn reizen, weer een 
« ik boek » en daarom reeds van zelf van belang. Zijn 
schildering van Aichhalden in het Schwarzwald zegt mij 
in dien bundel het meest. 

Minder gelukkig is in mijn oog Jörgensen als roman- 
en novellenschrijver. Zijn lijvige roman « Onze Lieve 
Vrouwe van Denemarken », is zeer zeker een knappe 
karakterschildering, en het proces dat de ziel van den 
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jongen Ronne doormaakt een probleem, dat niet eenieder 
even goed zou hebben opgek>st, maar wij missen er een 
toon van teederheid in; het boek behandelt nu juist niet 
de schoone zijden van het leven, hartstocht en wellust 
spelen er een groote rol. Over vele van zijn vroegere 
novellen zouden wij hetzelfde kunnen zeggen. Het is bijna 
of er niets ging, in dien tijd, boven zinnelijk genot, en de 
vrouwen die de dichter beschrijft, worden zoo realistisch 
mogelijk voorgesteld in haar schoonheid en aantrekkelijk¬ 
heid — wat meer dan eens afstootend werkt. In « Eva », een 
kleine novelle van 1901, behandelt de schrijver het afge¬ 
zaagde thema van een echtpaar, dat niet bij elkaar schijnt 
te passen en een vriend des huizes, die met de vrouw 
weggaat om al spoedig te ondervinden dat het ook al het 
ware niet is. Op het einde van het boek is alles echter 
weer, op zeer onnatuurlijke wijze, tusschen het echtpaar 
geschikt. « Een vreemdeling », en « Gras », herinneren, 
vooral in opzet, aan den Deenschen dichter Viggo Stucken- 
berg, wiens « Slagschaduw », echter ver boven Jörgensen’s 
« Een vreemdeling », staat. In « Gras », is heel veel fijns 
en moois, zooals het hoofdstuk waarin de held van het 
verhaal als vijftienjarige « onhandige » jongen in het bosch 
wandelt met « een lief en mooi meisje van dertien. » 
Wat de jongen daar dacht en voelde is zoo rein en zoo 
heerlijk naïef, dat men wenschen zou dat de « onhandige » 
jongen altijd vijftienjaar gebleven was. 

Geheel zichzelf is de schrijver weer in zijn « Gelijke¬ 
nissen » (1898) zoo wonder fijn gevoeld en zoo heerlijk 
mooi weergegeven. « De Draad, die van boven komt », de 
eerste van de « Gelijkenissen » is een juweeltje van groote 
waarde, door wat het zegt, en ook door de wijze waarop 
het uitgedrukt wordt. 

De « Gelijkenissen » waren voorafgegaan door twee 
kleine boekjes, brochures zouden wij ze bijna kunnen 
noemen : « Levensleugen en Levenswaarheid », en « De 
Dag des oordeels ». Maar al zijn beide boekjes klein van 
omvang, van inhoud zijn ze des te grooter en belangrijker. 
Daar er in dit tijdschrift reeds door een waardiger pen dan 
de mijne over beide boekjes, die in het Hollandsch ver¬ 
schenen zijn, geschreven is, zal ik er niet verder op ingaan. 
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Het laatst uitgegeven werk van Jörgensen is « Lour- 
des », dat in 1910 verscheen. Waardiglijk besluit het de rij 
der vruchten van zijn zeer productieven geest. Ik heb hier 
natuurlijk niet al zijn werken kunnen bespreken, of zelfs 
maar noemen. Ik deed alleen maar een greep uit den over¬ 
vloed die mij ten dienste stond. « Lourdes » is geen roman, 
noch een novelle, maar het is een onmisbaar document voor 
de geschiedenis van het wereldberoemde schilderachtig 
gelegen plaatsje in het Zuiden van Europa. De schrijver 
vertelt ons van de visioenen van de kleine Bemadetta, van 
haar vrees en hoop en daarna van het tegenwoordig won- 
derverrichtende Lourdes wat hij zelf gezien heeft van 
«Het beloofde land der genade », van «de Gezondheidsbron 
voor Menschen met een ziek geweten », van het « reusachtig 
groote Zielensanatorium », zooals de oude dokter Boisarie, 
de bekende medicus uit Lourdes, het noemt. 

Als ik zeg dat Jörgensen zich ergert over de woorden 
van Emile Zola : « Ik geloof aan geen mirakels. Al werden 
alle zieken in Lourdes op dit moment zelf ook genezen, 
dan zou ik het toch niet gelooven », weet men genoeg 
welke opinie de schrijver zelf is toegedaan. Het is heel 
interessant om hem het oordeel van andersdenkenden te 
hooren weerleggen. Vooral omdat de schrijver zoo goed 
begrijpt dat anderen met hem van meening kunnen ver¬ 
schillen, omdat er een tijd was dat hij zelf dacht zooals die 
anderen. Jörgensen is opgevoed als protestant. Hij kent 
daarom zoo goed de protestantsche bezwaren tegen al wat 
het R. K. geloof betreft, en dat maakt juist zijn werken zoo 
heel belangrijk vooral voor den protestantschen lezer. Als 
ik zeg dat hij als protestant is opgevoed, bedoel ik daarmee 
dat hij, zooals het een protestant betaamt, gedoopt en aan¬ 
genomen is in dat geloof, maar niet dat zijn protestantsche 
ouders of familie leden zich moeite gaven om zijn gods¬ 
dienstzin in protestantsche richting te ontwikkelen. Zooals 
in zooveel gezinnen werd er zoo weinig mogelijk over 
godsdienst gesproken. Doopen en aannemen — nu ja, dat 
was als een etiket op een flesch —, dat hoorde er bij. De 
vader van den schrijver was als scheepskapitein veel op 
reis, zoodat het de moeder was die de kinderen opvoedde, 
geholpen door haar broer, die ongetrouwd en docent was 
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in hetzelfde stadje, Svendborg op het eiland Fünen. Vooral 
met Johannes, den oudsten zoon, hield de oom zich bezig. 
Hij wijdde den jongen in de beste Deensche, zoowel als 
Europeesche letterkunde in, en had veel plezier in den 
leergierigen knaap. Toen Johannes Jörgensen zestien jaar 
was, vertrok hij naar Kopenhagen om zich voor te bereiden 
voor de Universiteit. De groote drukke stad was den jongen, 
die aan de zee en de vrije natuur gewend was, een gruwel. 
Hij vermeed het stadsleven en verdiepte zich geheel in 
lectuur, die zijn ziel en hersens het meeste afleiding gaven 
en ontvankelijk van gemoed als hij was, liet hij zich meè. 
sleuren door wat hij las, zóo zelfs dat hij de moderne, 
dikwijls gods-loochenende gedachten der schrijvers geheel 
tot de zijne maakte. Vooral de werken van Georg Brandes 
hadden grooten invloed op hem en niet minder de persoon¬ 
lijke omgang met dezen criticus en diens gelijkdenkende 
vriendenkring. Op achttienjarigen leeftijd werd hij student 
en kreeg op het admissie examen de hoogste cijfers voor 
zijn « Deensche taal- en stijloefeningen ». 

Toen dacht nog niemand dat eenmaal een schrijver 
worden zou uit den jongen « pantheïst en naturalist, » 
zooals hij zich zelf betitelde, die zulke mooie opstellen 
maken kon. Twee jaar lang studeerde hij in de philologie, 
terwijl eigenlijk alles wat betrekking had op taal hem tegen 
stond en hij al zijn tijd besteedde aan letterkunde. In die 
jaren las hij veel en schreef hij zelf ook verzen en schetsen, 
waarvan niets is uitgegeven. Ook zijn brieven waren « lite¬ 
ratuur » in dien tijd, hoorde ik onlangs van iemand die hem 
vroeger gekend had, en af en toe teekende hij er zelfs 
illustraties bij. De vacanties in zijn geboortestreek w’aren 
zijn heerlijkste weken, waarin hij rondzwierf in de vrije 
natuur en genoot van bosch, zee en veld. Zijn groote liefde 
voor de natuur deed hem de philologie vaarwel zeggen 
voor de zoölogie. In 1887 gaf hij zijn eerste verzenbundel 
uit, vooral op aanraden van Viggo Stuckenberg, met wien 
hij zeer bevriend geraakt was. In 1889 liet hij ook de studie 
in de zoölogie varen om zich geheel aan de literatuur te 
kunnen wijden, aangemoedigd door het succes van zijn 
verzenbundel, een kleine novelle, en eenige zoölogische 
studies. 
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Hij werd redacteur van een Kopenhaagsch, radikaal 
blad en gaf in dien tijd ook uit « Een Vreemdeling » en 
« Zomer. » Dit laatste is een boek om van te rillen, 
als men bedenkt dat de biograaf van den Heiligen 
Franciscus hier aan het woord is. Maar het is ken¬ 
schetsend voor het leven dat de jonge kunstenaar leidde 
en voor het midden waarin hij toen leefde, evenals zijn 
« Stemmingen » en « De boom des Levens, » die er op 
volgden. In zijn eerste dichtbundel was Jörgensen vooral 
de natuurliefhebber en een smachtende ziel, zelf niet 
wetend waarnaar hij smacht, een droomer, droomend over 
onbereikbaarheden, over « een lenteland — een land dat 
zich eindeloos uitstrekt van den eenen horizon naar den 
anderen met niets dan vlakke velden — velden die allen 
bezaaid zijn met gele tulpen, paaschlelies en crocussen, en 
licht-rood en blauw zijn van hyacinthen en viooltjes, en 
wit van sneeuwklokjes en tulpen.... Eén bloemland van 
den eenen horizon naar den anderen — een zee van geel, 
blauw en wit onder een stralende lente-hemel. » 

In « De Boom des Levens » droomt hij dat de eeuwig¬ 
heid hem tegemoet treedt in een vrouwengestalte. Maar 
als hij haar aan zijn hart gedrukt heeft, wil hij alle vrouwen 
aan zijn hart drukken en zich bedwelmen aan hun schoon¬ 
heid. « O 1 slanke, heete bokalen gevuld met ’s levens 
wijn ! » roept hij uit als hij in de schemering de straat 
oploopt met begeerige blikken en warm bruisend bloed. 
De « Boom des Levens » drukt hem aan zijn hart en hij 
voelt zijn lichaam bezoedeld, zijn ziel vermoeid en bedorven 
en ziek. Van ellende staart hij « naar den zilver-lichten 
hemel boven de zwarte daken — dezelfde hemel die zich 
welft over den tuin daarginds op Fünen. » Heimwee 
vervult zijn hart, aarzelen staat gelijk met iets heel kost¬ 
baars verzuimen. — Berouw doet zich voelen.... Er is een 
soort schuldbekentenis in dit werk, al lijkt ’t nog zooveel 
op zijn voorgaande werken uit dien tijd, — die toon van 
berouw is nieuw ! In dien tijd verdiepte Jörgensen zich in 
lectuur van schrijvers als Baudelaire, Huysmans, Poe, 
Swinbume en Verlaine. Men zegt dat Verlaine’s « Sagesse » 
een omkeer in den naar zinsgenot hakenden jongen man 
teweeg bracht. Ik durf die opinie niet onderschrijven. Ik 
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weet alleen dat de jongeling weg wilde uit zijn geboorteland 
en dat hij trok naar Italië, waar hij dadelijk het gevoel had 
als kwam hij «in het land zijner jeugd, in het land waar 
zijn ziel thuis hoorde. » In het land « waar hij las en 
studeerde zooals hij «ooit vroeger gedaan had, waar hij 
dacht, zooals hij nooit vroeger gedacht had, waar hij leefde, 
zooals hij nooit vroeger geleefd had — en waar hij leerde 
leven zooals hij ’t nooit vroeger geleerd had. » De middel- 
eeuwsche kunst in Italië en Zuid-Duitschland, de reus¬ 
achtige grootheid der Gothieken, en de zielen-devotie die 
de oude schilders in hun kunst uitten, — hadden op 
Jörgensen’s dichtergemoed zulk een invloed, dat er rust 
over hem kwam. Hij kreeg eerbied voor de groote kunst, 
eerbied voor het geschapene en voor den Schepper — toen 
zijn kranke ziel de loutering kreeg, waarnaar zij onbewust 
gezocht had. Hij leerde de schijnvreugde vlieden door de 
oogen open te houden voor het schoone en goede dat Italië 
en zijn studie daar hem aanbood. En zijn ziel, eenmaal 
gelouterd, wilde op als van zelf naar het Ware Licht, toen 
hij den weg tot God gevonden had. Hoe? Waar? Wanneer? 
vraagt de nieuwsgierige mensch in alle kleinheid. En ik 
antwoord met de woorden uit Van Eeden’s « Lied van 
Schijn en W ezen » : 

« Wegen tot God zijn als de zonnestralen, 

eindloos in veelheid, eenig in accoord. » 

Wij weten uit zijn werken hoeveel Jörgensen gereisd 
en rondgetrokken heeft. Maar altijd keerde hij weer terug 
naar het kleine plaatsje buiten Kopenhagen, waar hij zich 
in zijn villa « Refugium » bij vrouw en kinderen terug kan 
trekken. De laatste jaren zijn de reizen zeldzamer en 
minder ver geworden. De dichter moet als journalist hard 
werken voor zijn dagelijksch brood en dat van zijn gezin. 
Ieder blad waarin een artikel van Jörgensen staat wordt in 
Kopenhagen hartelijk begroet I En een schrijver, die zijn 
w erk door Jörgensen als criticus, geprezen hoort, is trotsch 
op zijn succes ! En terecht — want Johannes Jörgensen is 
niet gauw tevreden, en heeft zeer sterke antipathieën. Soms 
gaat hij wel eens wat al te streng te werk. Zoo in het artikel 
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dat hij over Tolstoï na diens overlijden schreef. Jörgensen 
kan den beroemden Rus een van diens eerste godsdienstige 
bekentenissen,: « Waarin bestaat mijn Geloof? », maar niet 
vergeven en schijnt blind voor alles wat Tolstoï daarna 
geschreven en gedaan heeft. Eu hij is verontwaardigd dat 
de man, die op zoo heftige w r ijze de Christelijke Kerk aan¬ 
viel en zelfs optrad als de verkondiger van het éene ware 
evangelie : « Vloekt en scheldt niet, vergeldt geen kwaad 
met kwaad »., zichzelf zoo weinig aan die leer hield, dat hij 
zelfs op zijn sterfbed zijn vrouw de verzoeningshand wei¬ 
gerde ! 

Vol innige waardeering schreef Jörgensen daarentegen 
over Björnstjerne Björnson, met wiens « Er wapperen 
vlaggen in stad en aan strand », Jörgensen als jongen zoo 
dweepte dat hij die novelle zijn « bijbel » noemde. « Daar¬ 
op brak een tijd aan, waarop ik eindeloos veraf was van 
Björnson’s ideaal van reine harten in gezonde lichamen », 
zegt Jörgensen. Maar toen hij in 1907 Björnson te Rome 
weerzag, met hem sprak over den Heiligen Franciscus en 
hem hoorde zeggen met tranen in de oogen : «Ja, goed en 

rein zijn, daar komt het op aan ».Toen wdst Jörgensen 

dat de schrijver van « Er wapperen vlaggen d nog leefde 1 
Dat Björnson dezelfde nog was die eenmaal de droomen 
gedroomd had van een Thomas Rendel. 

Jörgensen’s oordeel was dan ook gauw gereed toen hij 
de woorden hoorde, die Björnson op zijn sterfbed gespro¬ 
ken had : «Nu voel ik dat er verschil is tusschen de 
gedachten die men in zijn leven en die welke men op zijn 
doodsbed koestert. Het kan niet anders, de mensch moet 
in zijn stervensuur aan godsdienst denken ». En Jörgensen 
schreef : « Niettegenstaande al zijn genie, al zijn roem, 
heeft Björnson ook gevoeld, hoe « het licht van daarginds », 
al het aardsche verbleekt en een ander aanschijn geeft. De 
dichter, die in geheel Europa en ver daar buiten beroemd 
is, heeft de waarheid ondervonden van de w-oorden van 
den Heiligen Franciscus : Een mensch is wat hij in Gods 
oogen is — en niets meer ». 

Björnson schreef in 1902 een voorwoord voor Jör¬ 
gensen’s vertaling van « De Bloemetjes van den Heiligen 
Franciscus » en Björnson heeft het zijne gedaan om dit 
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kostbare boekje in het Noorden bekend te maken, want hij 
deelde de groote bewondering, die Jörgensen koesterde 
voor den grooten Heilige, die in zijn « Lied aan de Zon » 
wist te jubelen : 

« Allerhoogste, almachtige, goede Heer, 

U zij alle eer, lof en prijs en alle zegen, 

U alleen, U Hoogste komen zij toe, 

Geen mensch is waardig U te noemen >». 

Mevrouw D. Logeman-Van der Willigen. 

Geut, April ign. 
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Edelwitjen — Edelweiss 
in de kuische sneeuw geboren, 
bloemken uitverkoren ! 
Glimlach van de barre rotsen, 

Kind der glinsterblanke schotsen, 
Bloei van ’t Alpenijs ! 

Zacht-fluweelig Edelweiss, 
met uw zilv’ren bladje schoone, 
zilv’ren stam en kroone... 
Zinnebeeld van hoog verzuchten, 
in de reinste bergtopluchten 
bloeit ge, stergewijs... 

a Pluk mij ’t struiksken Edelweiss... 
aan uws harten Koninginne 
tuig uw hooge minne... 

Zoo gij ’t van den Alp kunt halen, 
tót mij brengt bij ’t nederdalen, 
hebt ge mij ten prijs ! ... » 

En, om ’t meiken Edelweiss, 
om het Haar te kunnen geven 
waagt hij ’t jeugdig leven ; 
rooft den blanken Alpenbloesem, 
tooit er meê haar fieren boezem 
naar der vad'ren wijs... 


Wie die U niet roemt om prijs, 

Zinnebeeld van hooge minne, 

Bloem der Koninginne ? 

U niet draagt ten blijk van trouwe 
aan de Hooge, goede Vrouwe... 

— België’s Edelweiss 1 

7 Juni ign. August Cuppens. 
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Daarmee zagen we hoe de geest van Fogazzaro, in zijn 
schoone oorspronkelijkheid en zijn karaktervolle oprecht¬ 
heid, uitsprietsels kweekte waarbij de strenge waarheid 
weleens ’t voorhoofd fronste, maar die hij -zelf verzorgde 
met zijn kunstenaarsliefde, zoo hoog-rein, zoo edel-driftig, 
en ook precies zoo naïef-blind, als de zuiverste moederliefde. 

En, ondanks alles, hoe schoon de moederliefde is: dat 
heeft weer Fogazzaro bewezen met het verwerken van zijn 
ideeën tot kunst. Overigens, al zijn waagstukken kwamen uit 
op de hooge bevestiging van deze waarheid : de geestelijke 
liefde, de liefde boven het vleesch, is de hoogste en de 
beste. 

Voor Fogazzaro is de heele schepping de geschiedenis 
van den Wil, die wenschte voort te brengen verstand en 
liefde. Langzaam aan is uit de stof de liefde opgcbloeid tot 
den geest, door een groei van eeuwen en eeuwen. Want is 
de liefde niet geworden het geheim- en harmonievol samen¬ 
gaan van lichamelijke neiging en geestelijke drift?.... 

En zoo gaan we over van den wetenschapsman, die 
sukkelde met zijn theorie, tot den kunstenaar die met zijn 
opvatting over de liefde een nieuwe, rijke bron van inge¬ 
ving vond. 

Men onteert de liefde niet, meent Fogazzaro, als men 
zegt dat ze, bij ’t ontstaan van ’t dierlijk leven, te kiemen 
lag in de voedingsverschijnselen. De lichamelijke organen, 
aanvankelijk zeer eenvoudig, hebben zich steeds meer ont- 
en verwikkeld ; en meteen hun werkingen. En zoo heeft 
ook ’t eenvoudige kiempje der geslachtsdrift zich langzaam 
aan tot liefde veredeld. Straks, vóór de mensch op de 
wereld verschijnen zal, zien we al prachtige voorbeelden 
van ouderlijke en echtelijke min. Dacht men wat meer na 
over ’t ontstaan der liefde uit de lagere organismen, men 
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zou beter haar aard en haar grootheid begrijpen, dan dit 
door velen, zoowel vrijdenkers als godgeleerden, wordt 
gedaan. 

In het dierlijk leven komt de liefde te voorschijn lang 
na ’t geslachtsinstinct. Allengs treedt onder de beesten een 
geslachtelijke voorkeur aan ’t licht, zich openbarend in 
afgunst, opoffering, eenwijvigheid. Uit het geslachtsinstinct 
spruit de begeerte van duurzamer, vollediger vereeniging. 
Van dan af krijgen we waarlijk liefde in de wereld. Tusschen 
die neiging voor malkander te leven en te sterven, aan den 
eenen kant, en de geslachtelijke drift, aan den anderen, is 
er harmonie tot een zekere grens, en disharmonie, tegen¬ 
strijdigheid, buiten die grens. 

Het geslachtsinstinct, door de natuur gekweekt, is 
veelwijvig. Maar de begeerte van volledige en eeuwige 
vereeniging, door de natuur tot stand gebracht, is een- 
wijvig. Het conflict tusschen die beide strevingen, de 
strijd tusschen het lagere en het hoogere leven, aan¬ 
schouwen we voortdurend in den mensch. De ziel wil 
het instinct onderwerpen om het te leiden naar dien 
vorm van eenheid waarin zij zegeviert ; het lichaam, 
aan zijn kant, wil den geest neerhalen en diens rede- 
neering dwingen naar toestemming in het lagere leven. 
Maar uit de geschiedenis van ’t menschdom maken we op 
dat de geest hoe langer zoo meer stijgt boven de stof. 
Wilskracht en genade duwen de menschheid vooruit in 
haar streven. Daarbij, de begeerte van volledige, uitsluite- 
lijke, eeuwige vereeniging, waarbij twee samengepaarde 
geesten de lichamen beheerschen, helpt het scheppings¬ 
werk vorderen. De geslachtsverbintenissen daarentegen, 
waarbij de geest de slaaf is van ’t instinct, gaan in tegen 
het doel van de schepping. De verrukking der ziel in de 
liefde, de zucht naar eenheid, oneindigheid, eeuwigheid, 
dat zijn gaven van God aan ’t edelste bestanddeel van den 


mensch, ten pnjze van overwinningen op ’t lagere element. 
Beschouw maar even het heele menschdom van dit stand¬ 
punt uit. Dan ziet ge vooreerst een meerderheid, die door 
een eeuwige schommeling gedreven wordt van de polyga- 
mische naar de monogamische levenspractijk; en aan die 
meerderheid twee uiteinden : de eene die zich blind onder- 
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werpt aan de brutale dwingelandij van ’t instinct, de andere 
die dat instinct zoo heldhaftig overwint dat hem nooit vol¬ 
doening wordt geschonken. Die eerste groep is een ramp¬ 
zalige kudde; onder dc tweede vindt men wel enkele koude, 
steile naturen, maar in zijn geheel verheft zich die groep, 
als de adel van ’t menschdom, boven de rest. ’t Is inderdaad 
een schouwspel van bovenmenschelijkheid dat aan de wereld 
eerbied moet afdwingen en bewondering. De mannen en 
de vrouwen, door de Kerk op haar altaren geplaatst, hebben 
alzoo boven, en meestal buiten de geslachtsvereeniging, de 
liefde beoefend totterdood. Hun liefde tot de schepselen, 
die groot was, ging op in hun liefde tot den Schepper. 
Geen enkele menschelijke aandoening, zelfs de moederliefde 
niet, brengt den mensch zoo dicht bij God. En in de 
wereld, door het christendom gelouterd, is er wellicht geen 
schooner schouwspel dan dit van twee menschen, verschil¬ 
lend van geslacht, maar malkander niet anders beminnend 
dan in en om God en niet anders begeerend dan zich te 
verheffen boven alle aardsche drift met een liefde door het 
neque mibeut van Christus opgaand in een eeuwigheid van 
geluk bij God zelf. Dat is de hoogste stijging van ’t mensch¬ 
dom. Dat is kort geschetst, de evolutieweg der liefde, van 
haar stoffelijkste begin af, tot haar geestelijkst einde toe. 

Met deze begrippen door Fogazzaro ontwikkeld in zijn 
inleiding op de Ascensioni umane, hebben we den sleutel 
tot de kunst-wijsbegeerte van al zijn romans. 

* 

* * 

Eerst elf jaar na « Daniele Cortis » zou van Fogazzaro 
verschijnen zijn volgend groot werk. 

Intusschen schreef hij allerhande kleine dingen : 
Novellen als Fiabe per Maria ('89), La Miseria di Lisa, La 
Lira del Poeta (’go), La Visita di sua Maiesta ('91), La Stria 
('93), Racconti Brevi f94), allemaal verzameld in latere 
bundels ; ook verzen als Eva ('91) en Samarith di Gaulan 
('92) opgenomen in zijn lateren bundel Poesie. In ’g 5 hield 
hij te Rome twee conferenties a Per una nuova scienza »; 
men weet bij voorbaat waarover het ging. 

Intusschen was de dood meedoogenloos komen schud- 
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den aan Fogazzaro’s huiselijk geluk : Zijn moeder stierf in 
1S91, en in 1895 werd hem zijn eenige zoon, twintig jaar 
oud, ontrukt. 

Zoo staan we nu voor 1896, het groote jaar voor 
Fogazzaro en voor de hedendaagsche Italiaansche letter¬ 
kunde : II piccolo tnondo antico verschijnt. 

We zijn in Fogazzaro’s geliefde Valsolda, aan ’t meer 
van Lugano, terug. 

Al dadelijk met hoofdstuk I « Risotto e Tartufi » ken¬ 
nen we de streek en de menschen: wel een van de schilder¬ 
achtigste voorstellingen van plaatsen en personen uit de 
heele romanliteratuur. Voor onze oogen ligt het zee- en 
berglandschap, niet met zijn lachende kleuren en prachtige 
lijnen als voorheen ; ’t is onweer thans, en veel onweer zal 
er varen door dit heele boek. 

Het bootjesgeslinger der inleiding voelt ge mee op uw 
stoel, en straks, op een doodgewoon dineetje, maakt ge 
kennis met 3/4 van de menschen die in dit boek een rol 
zullen spelen. Maar hoe redt zich hier Fogazzaro uit de 
slenter-banaliteit van zulk een feestmaalvoorstelling 1 Hoe 
fijn-scherp en hoe geestig is elk in zijn rol getypeerd, een 
piccolo mondo antico voorwaar! Ook dit zoo heerlijk beschut 
achterhoekje van de wereld, dit idyllisch nestje van de 
Alpennatuur, ontsnapt evenmin als de rest van ’t onder- 
maansche aan ’t geknoei en ’t gekibbel der dwaze menschen. 

Eeuwig rustig blijven de bergreuzen staan met den 
levensmoed om hun lenden en den doodsernst op hun kop, 
maar daar beneden rimpelt en bruischt het grillige meer 
onder de kleine driftjes en kuiperijtjes der menschen van 
Oria en Albogasio, van San Mametto en Dasio, van 
Cressogno en Gandria, van Castagnola en Bre. Al de ver- 
tuitingen van hun haatjes en hun liefdetjes omslingeren de 
villa Oria... Daar komen aanruischen al de beroeringen van 
het meer. O wat zucht en wat schreit er voor de menschen 
dier villa een treurspel in dat water 1 Maar groot en goed 
als hun bergen blijven ze staan die drie, de dragers van 
’t groote, eeuwige leven boven « il piccolo mondo antico »: 
de heerlijke trio : Franco, Luisa, zio Piero. 

* 

* * 
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We zijn in de jaren i 852 tot 1859, den tijd waarin de 
oorlog met Oostenrijk broeit, waarin ’t Lombardo-Veneto 
aan ’t rukken gaat om zich af te scheuren van ’t keizerrijk, 
de jaren vol angst en verwachting tusschen ’t droeve 
Novara en ’t blijde San Martino. 

Het eetpartijtje, dat het boek inleidt, heeft plaats in een 
villa te Cressogno, bij de oude markiezin Orsola Maironi, 
een rijke, gierige weduwe, die onder een drukke gods- 
vruchtpractijk de gewetensknagingen van haar onregelmatig 
verworven grootfortuin tracht te smoren, ’t Scheelt weinig 
of die vrouw is gekomen op ’t stadium van Loth ’s echtge- 
noote na de straf, ’t Is een zoutzuil die nog eventjes praat 
nu en dan, en die als eenige drift nog vertoont een hevige 
Oostenrijks-gezindheid, krachtens welke ze zich gretig 
omringd ziet door den heelen aanhang leeken en priesters 
uit de keizerlijke beambtenwereld. Evenmin als het Oosten¬ 
rijk van die dagen (gezien door Fogazzaro’s oogen in de 
herinneringen uit zijn kinderjaren) kan ze levendige, zelf¬ 
standige geesten dulden onder haar gebied. Verder houdt 
ze er ook de kostelijke eigenaardigheid op na, telkens als ze 
wat hoort tegen haar zin of haar beginselen, plotseling doof 
te worden. Haar voornaamste plicht acht zij thans te zijn 
de zorg voor de opvoeding naar-haar-zin van haar kleinzoon 
Franco, een karaktervollen jongen, die hoe langer zoo meer 
aan haar macht ontsnapt, en dien ze nu drukker dan ooit 
h lieve Franco » heet, hoewel ze er telkens liever zou uit¬ 
flappen : « Verrèk jij, dolkop ! » 

Voor haar kleinzoon-erfgenaam heeft ze natuurlijk ook 
aan een huwelijk gedacht. En dien avond nu, tusschen de 
schotels in, zou ook die verloving geschoteld worden. De 
Carabelli’s immers zijn op ’t feestje, moeder en dochter, 
zoowat dezelfde typen, als de Salveador’s uit « Malombra 0. 
Franco zal zich niet laten doen. Van zijn moeder heeft hij 
slechts het mager sommetje van 18000 lire geërfd, maar 
liever blijft hij arm en zelfstandig, dan millionnair en slaaf 
van zijn grootmama. — Straks maken we vertrouwder 
kennis met Franco. We gaan eerst de tafel eens rond. 

Daar hebt ge Pasotti, den oud-controleur, die de heele 
Valsolda blijft controleeren, en die met zijn sycophanten- 
geur dit reine berglandschap verpest. Geen specifisch Ita- 
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liaan daarom, ’t Is immers een van die menschen, wier 
gezelschapslieftalligheid men afpelt als een sinaasschil, met 
dit averechtsch gevolg natuurlijk dat de zoete pel wegvalt, 
en de zure bol blijft. Daar hebt ge nog Pasotti’s vrouw, een 
hardhoorige sukkel, een door-brave ziel maar een martelares 
onder de gemeen-ruwe handen van den rekel, dien ze in 
haar doove onnoozelheid tot wederhelft koos; Giacomo 
Puttini, die bij al dat geknoei in de wereld bekent dat hij er 
verder niks van begrijpt, die zich overigens niks meer aan¬ 
trekt wijl hij binnenshuis al last genoeg heeft om zijn meester¬ 
schap te handhaven tegenover Marianne, zijn dikke meid ; 
Professor Beniamino Gilardoni, die wijsbegeerte had gedo¬ 
ceerd en ook Latijn, en die nu in de Valsolda op ’t ouder¬ 
lijk erf zijn ou- en bouwvallige tengerheid van ziel en 
lichaam zit te koesteren, in afwachting dat dit op den duur, 
God geve 't, wel een vrouwtje zal doen; den dikken, 
rooden pastoor van Puria, die in wedijver met Pasotti zijn 
arrondissement verzorgt, en die, uitgerust met een paar 
flink geoefende neusgaten, een weddenschap met zijn 
mededinger heeft aangegaan, of straks « risotto » dan wel 
1 tartufi » op tafel zal komen. (1) 

Maar ’t gezelschap doet ook wel iets anders dan eten, 
en vele van de aanwezigen bij de markiezin zien we elders 
in hun beste element. Een tooneeltje dat ik u niet onthou¬ 
den mag : 

f Voorheen was die kleine wereld nog meer dan thans 
afgescheiden van de groote ; meer dan thans was het een 
wereld van stilte en vrede, waar bedienaars van Staat en 
Kerk, en, op hun eerbiedwaardig voorbeeld, ook eenige 
trouwe onderhoorigen, enkele uren per dag aan stichtende 
bespiegeling wijdden. De eerste langs den westkant zat 
de heer ontvanger : hij sloeg twee vischhaken uit, vooraan 
gehecht aan éen enkele lijn, twee verraderlijke mondvul- 
sels polenta, zoover van den oever als hij maar kon; en 
toen de lijn ver genoeg lag, toen de vlottende kurk zich 
als ’t ware had geankerd in vreedzame verwachting, legde 

fi) Daareven verscheen in de « Verslagen en Mededeelingen 
der Koninklijke VI. Academie » de boeiende lezing van Kan. 
Amaat Joos over den « Reuk ». Een ideale letterkundige illus¬ 
tratie voor deze studie ware Fogazzaro’s bladzijde. 
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de K. O. (i) de roe van de lijn op den rotskant, heel 
zacht, hurkte neer, en... verdiepte zich in bespiegelingen. 
Ten Oosten van hem was gezeten de toezichter der finan¬ 
ciën, in dien tijd genaamd « il sedentario »; hij zat daar 
geplakt op den kleinen steendam der landing, ook vóór 
een vlotkurkje; hij rookte en... verdiepte zich in beschou¬ 
wingen. Enkele stappen verder in die richting zat de oude, 
stokmagere Cüstant, oud-bleeker, -koster en -kerkmeester, 
patriciër uit Oria-dorp ; hij zat daar op den achtersteven 
van zijn boot, met op zijn hoofd een ontzaglijk uitgeleng- 
den voorhistorischcn buishoed, de tooverroede ter hand, 
de beenen neerhangende over ’t water, zijn geest verza¬ 
meld op zijn vlotkurk... zoo zat hij daar te beschouwen 
en te bespiegelen. Op den rand van een grasberm, 
onder de schaduw van een moerbezieboom en van zijn 
grooten zwart-strooien hoed, zat de kleine, magere, gebrilde 
don Brazzova, pastoor van Albogasio... weerspiegelend in 
het effen meer, zat hij daar in beschouwingen verdiept. 
Bij een hof van Albogasio inferiore, tusschen de oevers 
van den Ceron en het strand van Mandroeugn, zat een 
ander patriciër, gejast en gelaarsd, kerkmeester Biguetto, 
gezegd « el Signoron », stevig en plechtig in een zestiend- 
eeuwschen zetel en in de hand zijn vermaarde roeilijn,... 
hij zat daar te waken en te bespiegelen. Onder den vijge- 
boom van Cadate zat in bespiegelingen verdiept don 
Giuseppe Costabarbieri... Verderop, te S. Mametto bogen 
in vlijtige beschouwingen over ’t water de dokter, de apo¬ 
theker, de schoenmaker. Te Cressogno zat in bespiegelin¬ 
gen verloren de bloeiende kok der markiezin. Rechtover 
Oria, op het eenzame schaduwrijke strand van Bisgnago, 
had een waardig aartspriester van Beneden Lombardië de 
gewoonte daar elk jaar veertig dagen beschouwend leven 
te komen doorbrengen. Hij zat daar te bespiegelen, bis¬ 
schoppelijk alleen, met drie roeden aan zijn voeten, de 
daaraan vastliggende drie kurken zoo geschikt dat er twee 
dreven in projectie met zijn oogen en éen met zijn neus... 

Hij die bij hoog meer moest overvaren kon al die over¬ 
wegende figuren daar zien zitten, gebogen over ’t water ; 

(i) Keizerlijke ontvanger. 
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en daar hij zeker niet dadelijk noch roeden noch lijnen 
noch kurken vermocht te ontwaren, had hij ontegenspreke¬ 
lijk zich gedroomd in een landschap vol asceten, voort¬ 
vluchtig van de aarde, en beschouwende den hemel, niet 
naar omhoog, maar naar omlaag in den waterspiegel, wel¬ 
licht omdat het zoo veel beter was uit te houden... 

In feite zaten al die asceten zeelten te visschen, en 
geen enkel mysterie der menschelijke toekomst had voor 
hen grooter belang dan de mysteriën waarop het kleine 
kurkje geheimzinnige toespelingen maakte, wanneer het, 
als ’t ware bezeten door een geest, teekenen gaf van altijd 
groeiende stoornis, en op den duur van algeheele krankzin¬ 
nigheid ; dan, met sprongen en scheuten nu eens naar 
voor en dan weer naar achter, koos de kurk, in de verwar¬ 
ring van haar zinnen, ten slotte de wanhopige partij hals 
over kop den afgrond in te gaan... Nu, dergelijke verschijn¬ 
selen waren altijd zeldzaamheden, en sommige beschouwers 
konden daar halve dagen zitten zonder de minste onrust 
aan hun kurkje waar te nemen. Maar elkeen, al vergat hij 
het kleine zwemmertje ook géén oogenblik, kon dan een 
onzichtbaren draad van gedachten volgen, evenwijdig met 
zijn vischlijn. Zoo viel het nu en dan den aartspiiester voor 
dat hij geestelijkerwijze een bisschopszetel vischte ; « el 
Signoron » vischte weleens een eigendom terug, dat een¬ 
maal aan zijn voorouders had behoord ; de kok vischte 
zoowaar een zeelt, rozig en blond uit de naburige bergen ; 
Cüstant vischte een opdracht van wege de Regeering om 
zich ten koste der arme dutsen wat vetter te mesten. Wat 
Carloscia (i) betreft, zijn tweede lijn had gewoonlijk een 
staatkundig karakter. En dat zult ge beter begrijpen 
als ge verneemt dat die lijn nogal dikwijls in zijn ver¬ 
warden kop zekere beschouwingen te voorschijn riep, 
hem door commissaris Zerboli ingegeven. « Zie, waarde 
ontvanger, had hem eens Zerboli gezegd, al redeneerend 
zoowat van den os op den ezel over de Milaneesche dagorde 
van 6 Februari: « U die een zeeltenvisscher zijt, zult de 
zaak zeer gemakkelijk begrijpen. Ons groot keizerrijk vischt 
met de lijn. De beide vereenigde lokazen zijn Lombardië 

(i) de ontvanger. 
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en Veneto, twee goede brokken, rond en appetijtelijk, met 
een flinken ijzeren tand daarbinnen. Onze monarchie heeft 
ze daar geplant, vlak vóór het hol van dat onvoorzichtig 
vischje: Piëmont. In '48 heeft dit het lokaas Lombardië 
aangebeten; maar het kon het nog uitspuwen bijtijds en 
zich voortaan op zijn hoede houden. Milaan is de kurk. 
Als Milaan zich beweegt, dan beduidt dit dat het vischje 
daar onderaan bezig is. Verleden jaar b. v. bewoog het 
kurkje, maar toch maar even. Het lieve vischje had niets 
anders gedaan dan reisjes het lokaas rondgeneusd. Wacht 
maar, eenmaal komt een groote beweging ; wij zullen 
den slag geven ; er zal wat gerucht zijn en wat gespartel, 
en dan zullen wij ’t optrekken, ons vischje, en we laten 
’t nooit weer ontsnappen, dat lieve beestje, wit, rood en 
groen ! » (1) 

* 

* * 

Franco, den avond van ’t feestmaal, had in verbolgen¬ 
heid zijn borden stuk geslagen, en was er uitgetrokken, 
naar de villa Rigey, waar, met haar moeder, Luisa 
woonde, het meisje zonder centen, maar het meisje naar 
zijn hart. Nu is ’t er door. Ze zullen dadelijk huwen, heel 
in ’t geheim. Dat zal de markiezin razend maken; maar dat 
zal eindelijk Luisa’s moeder tot rust brengen. Luisa’s moeder, 
dona Teresa, een ideaal-katholieke vrouw, zou graag vóór 
haar dood, waarmee haar hartziekte gedurig dreigt, haar kind 
in veiligheid zien. Voor zichzelf leefde die vrouw ver boven 
de wereld. Een uitstekend gevoel had ze van het leven zoo- 
als het zijn moest, maar een klaren zin ook voor het leven 
zooals het was. — 's Nachts wordt het huwelijk in de kerk 
van Castello ingezegend. Door anderen reeds werd er op 
gewezen hoe heerlijk een zijstuk dit huwelijk vormt met dat 
van Renzo en Lucia in de Promcssi Spcsi. Nu is Franco 
zeker van ’t bezit van zijn Luisa, maar even zeker van ’t 
verlies der millioenen. Wat de toekomst nu verder brengen 
zal, dat weet hij niet. Hij is gerust; hij heeft zijn wil en 
zijn plicht gedaan. 

Dona Teresa, Luisa’s moeder, sterft. Luisa's onkel, 
(1) Piccolo Mondo antico, 37® duizendtal, blz. 149-153. 
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Piero Ribera, ongehuwd, rijksingenieur, opent aan ’t jonge 
paar zijn kleine villa te Oria, en ook zijn beurs, niet weel¬ 
derig, maar telkens weer door zijn jaarwedde genoeg 
gevuld om te voorzien in de kosten van ’t kleine gezin. 

En nu staan we vóór de drie hoofdfiguren : Franco, 
Luisa en zio Piero. 

In Franco Maironi heeft ons Fogazzaro zijn vader 
geschilderd. De jongen vol idealen, liefhebberend in poëzie, 
in muziek, in oude schilderijen en in bloemen; een mensch 
aangelegd om te zweven door ’t leven; met een tekort aan 
ijdelheid, die in de wereld doet vooruitkomen, met een 
tekort aan wilskracht, om uit de verwende knapenja ren op 
te streven naar een bepaalde, winstgevende baan. Toch, 
werkeloos is hij nooit; maar zijn bezigheden zijn en blijven 
die van een groot, rein kind : Improviseeren op ’t klavier, 
versjes maken, zijn hofje verzorgen, en aan heel Cressogno 
diensten bewijzen : menschen en beesten genezen, Fran- 
sche en Duitschc brieven vertalen, zooals ’t gedurig le pas 
kwam op een dorp aan de Zwitsersche grens. Een voor¬ 
beeldig katholiek is Franco, iemand, die in den oprechten 
eenvoud van zijn warm hart en zijn klaren geest nooit 
onderhevig was aan twijfel, koesterend, met zijn vurig 
gevoel, godsvrucht, natuur en kunst. Wijsgeer is hij eigenlijk 
niet; als hij straks te Turijn methodisch St.Thomas wil door¬ 
maken, geeft hij het na een paar weken op. Toch kan hij 
flink zijn stuk staan in zake geloof, met beweegredenen niet 
gehaald uit een wetenschap die voorbijgaat, maar uit een 
overtuiging die zich voedt met gebed. 

De moeder van Luisa, de edele dona Teresa, is gety¬ 
peerd naar Fogazzaro's eigen moeder; maar Luisa zelf is 
een heel andere schepping. Moeder had altijd geleefd voor 
het eeuwige, al haar daden, haar woorden, haar gedachten, 
had ze daarheen gericht. Luisa had van haar overleden 
vader zijn vrijdenkersneigingen geërfd. Hoewel ze zich in 
de uiterlijkheden der godsdienstige praktijk zoo tamelijk 
schikte, gevoelde ze sedert haar veertien jaar weinig voor 
’t geen buiten of boven deze aarde kon zijn. Ze ging b.v. 
naar de kerk, zonder eigenlijk ongeloof, maar ook zonder de 
overtuiging dat dit kerkgaan Gode aangenaam was. Haar 
ziel deed niet mee in de gewone godsdienstige plichtple- 
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gingen. Van God had ze zoo ’n hoog begrip dat ze hem 
niet onmiddellijk in aanraking met de menschen geloofde. 
Weer zoo iemand als Elena uit « Daniele Cortis ». Een 
edelgezinde vrouw, jawel, die niemendal voor zichzelve 
leefde, die de lijfelijke engel was van de geheele omgeving, 
en die haar best deed om alles en allen rondom haar zoo 
goed en zoo gelukkig mogelijk te maken. 

Verwonderlijk zal ’t niemand vinden dat er meer 
rozen bloeiden in Franco’s hofje dan in den liefdetuin van 
deze beide ideale, maar zoozeer verschillende menschen, 
die toch uit liefde waren samengekomen, die in liefde zul¬ 
len samenblijven, maar die geroepen zijn om malkander 
veel meer het lijden dan de vreugde van de liefde te doen 
smaken. Geen nood, dan zijn ze ook geroepen om malkander 
te louteren. Maar ach, hoe zal de oneindig-goede God, die 
dan volgens Luisa toch niet straffen kan, hoe zal hij die 
beide harten vermorzelen eer ze voorgoed opgaan in mal¬ 
kander en in Hem 1 

Veel wordt er tusschen Franco en Luisa over gods¬ 
dienst gesproken. Op zichzelf is Luisa een steviger en 
krachtiger natuur dan deze man vol vuur en vol stuwing. 
Ze werkte ook meer dan hij. Hij sprak wel eens van moe 
zijn. Luisa nooit. En toch zal Franco op den duur de 
sterkste blijken, niet uit eigen kracht, maar door de genade, 
waarvoor ook eenmaal Luisa’s hart zich openen zal. Zij die 
aanvankelijk zouden meenen dat Fogazzaro, de roman¬ 
schrijver, zich hier weeral te veel aan wijsbegeerte laat gaan, 
mogen voor dit geval bedenken wat een zielkundig meester 
deze samenspraken heeft ineengezet. Telkens, bij die gods¬ 
dienstige woordenwisselingen, schijnt het Franco dat hij 
volgens de oppervlakkige logika der wereldsche wetenschap 
in ’t ongelijk blijft, terwijl hij toch gelijk heeft volgens een 
diepere waarheid, die hij voelt in zich, maar die hij in 
woorden niet ophalen kan. Er is nog een lastiger verwik¬ 
keling om die beiden telkens naar onderling misver¬ 
stand te leiden : Franco liet zich beheerschen door ge¬ 
voelens gekweekt in zijn fantasie, Luisa liet zich be¬ 
heerschen, door gevoelens met rede doorweven. En toch, 
dat bleek op den duur maar schijn te wezen : Franco’s 
fantasie fladderde langs den buitenkant van zijn ziel; daar- 
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binnen lag de schat, de onaantastbare versmelting van 
verstand en geloof. Bij Luisa was de ziel als ompantserd 
met rede; maar dieper daarbinnen lag veel vrouwelijk- 
zwakke fantasie, in haar onbewusten hoogmoed benauwd 
voor het sterke, altijd verootmoedigend geloof. 

Telkens dan ook, in de allergewichtigste omstandig¬ 
heden, schiet de superioriteit van Franco's gemoed stralend 
te voorschijn. 

Bij Gilardoni berust een testament van Franco’s groot¬ 
vader, waarbij deze niet zijn gehate vrouw maar wel zijn 
petekind Franco tot zijn erfgenaam maakte. Franco’s diepste 
gevoelens verzetten zich tegen het aanvaarden van die be¬ 
schikking, door zijn grootmoeder gebroken. Daarom ook 
wil hij het testament niet in handen krijgen, vooral niet 
zoolang hij in vijandschap met zijn grootmoeder leeft. Ik 
ken mezelven, zegt hij, moest ik het in handen hebben, ik 
zou me niet kunnen weerhouden erge dingen te doen. 

Aan Luisa spreekt Franco niet over dat testament. 
Luisa verneemt het toch ; en ze vaart uit tegen Franco : 
i) omdat hij haar zoo weinig vertrouwt dat hij haar zooiets 
niet meedeelt; 2) omdat hij zoo zijn eigen rechten vertrapt 
ten gerieve van een grootmoeder, die Franco niet haten 
kón, maar die zij wél haat. 

Tweede geval van Franco’s meerderheid : zijn heen¬ 
gaan naar Turijn; derde, zijn houding bij den dood van 
zijn kindje ; vierde, het laatste weerzien te Isola Bella. 
Maar op die vier dingen komen we terug. 

Een moederlijke oom van Fogazzaro heeft naar ’t 
schijnt hem tot model gestrekt voor Zio Piero. Is dat waar, 
dan bezat Fogazzaro een suikeroom zooals er niet vele op 
dit ondermaansche te vinden zijn. 

Veel zeggen doet Piero eigenlijk niet, maar hij voelt 
des te meer en des te dieper. Wat hij is voor Luisa, voor 
Franco, voor Ombretta, hun kindje straks, dat is waar¬ 
achtig met geen woorden uit te drukken. Die man kan niet 
anders dan weldoen ; hij vindt dit zoo natuurlijk dat hij 
telkens dreigt een mal figuur te slaan als iemand hem zijn 
dank wil betuigen. Nooit heeft hij aan zichzelf gedacht; 
nooit huwde hij ; ondanks zichzelf heeft zijn hart hem 
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geplaatst aan ’t hoofd van dat jonge gezin, dat hij tot zich 
heeft genomen en dat hij leven laat. 

Hij is een man van den ouden tijd ; hij zegt het zelf, 
en den nieuwen begrijpt hij maar half; daarom juist — 
gezegende uitzondering — meent hij niet het recht te 
hebben zich te verzetten tegen ’t nieuwe dat hij niet 
verstaat. 

Bewonderenswaardig welsprekend voor zijn opvat¬ 
tingen is de toast dien hij uitbrengt op Franco’s en 
Luisa’s stille biuiloft : 

« Vivat hij ! en vivat zij ! 

En nu, laten wij ze met rust! » 

Het hart van dien oom is de zon van dit boek ; maar 
daar nevens blinkt een ster, een ster die niet lang stralen 
zal, tenzij binnen in ’t hart van vader en moeder, ’t Is hun 
dochtertje, Maria, de schat van zijn ouders, de onafscheid¬ 
bare speelgenoot van Zio Piero. ’t Is ook een kind om er 
dol van te wezen. Zoo ’n fijn, schalksch ding, met oogen 
die alles zien en ooren die alles hooren, met haar grillen, 
haar nukken, haar lachen, haar schreien, haar jufferige 
stemmigheid en haar kwajongensgegier. Zio Piero, al de 
dagen en al de uren die hij uitsparen kan, zit daar met het 
kind op zijn schoot, terwijl het speelgoed en poppen uit 
zijn zakken haalt, en terwijl hij telkens weer voorzingt haar 
geliefkoosde deuntje : 

Ombretta sdegnosa 
Del Missipipi.... 

Ook heet hij ze nooit anders dan zijn « Ombretta Pipi ». 

Waar dat kindje te voorschijn treedt... lorsque 1 ’enfant 
parait... geeft Fogazzaro keer voor keer een meesterstuk 
mee. Even een tooneeltje tusschen moeder en dochter : 

Onkel is al te bed en Luisa zit met Ombretta op Franco 
te wachten. « De arme Ombietta Pipi begon zich algauw te 
vervelen, ze zette een pruilmondje, een klagend gezichtje, om 
te vragen met traagdrenzig stemmetje : « Wanneer kom-je, 
papa ? » Maar zij had een mama, eenig in de wereld om de 
bedroefden te troosten. Ombrettina had slofjes die in stuk¬ 
ken en brokken van haar voetjes afhingen. Slofjes, ook in 
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Valsolda, kosten geld. Weinig, jawel. Maar al was ’t ook 
nóg zoo weinig? Nu, zij had ook een mama eenig in de 
wereld om te herstellen en te verzolen. Den dag te voren 
had Luisa, toen ze zocht op zolder om een koord, tusschen 
allerhande vodden, gebroken potten en pannen, een laars 
van haar grootvader ontdekt. Zij had ze, om ’t leer te 
weeken, in ’t water gezet; en een snijmes, een els en een 
schaar had ze ook uitgehaald. Nu nam ze de eerbiedwaar¬ 
dige laars die Ombretta schrik aanjoeg, en ze plaatste het 
ding op de tafel. « Ze moet er aan, Ombretta... Maar 
vooreerst zal de laars nog een lijkrede hebben. En ook 
moeten we aan uw heer overgrootpapa de toelating vragen, 
zijn grooten schoen te gebruiken. » Ze deed nu Maria haar 
handjes vouwen, en ’t kind moest een heele rijmrede achter¬ 
nazeggen met komisch oogopslagen naar den zolder : 

Caro signor bisnonno benedetto, 

Questo stival, se Lei non se lo mette, 

Lo doni alla sua Ombretta, 

Che aspetta con gran fretta 
Un paio di scompette 
E Le scocca su in cielo un bel bacietto 
Alla pianta del piede con rispetto. 

Dan kwam er een gewaagde fantasie zooals Luisa’s 
hersenen in speelsche grillen er dikwijls broeiden, een 
drollige geschiedenis van het engeltje dat in den hemel de 
laarzen poetst, en dat op zekeren dag, toen het zonder 
toelating, een stukje goudbrood wou gappen, onverhoeds de 
laars van overgrootpapa op aarde liet vallen. Maria helderde 
op, schetterde ’t uit, onderbrak mama met honderd vragen 
over het goudbrood en over de andere laars die in den 
hemel was gebleven. Wat moest nu de brave grootpapa met 
die andere laars aanvangen ? En mama ging weer aan 
’t uitleggen dat overgrootpapa die andere laars noodig had 
om ze te schoppen naar ’t achterste van den keizer van 
Oostenrijk, zoo gauw dié binnenkwam, en om hem te doen 
tuimelen den hemel uit. » (1) 

* 

* * 

(1) Aangehaalde uitgave, blz. 325-327. 
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Intusschen heeft rondom het huisje van Oria de poli¬ 
tieke verdachtmaking, opgehitst door de oude markiezin en 
geleid door Pasotti, haar net gesponnen. Een zekeren 
nacht moet Franco opstaan om de politie te laten huiszoe¬ 
king doen. Alles wordt overhoop geworpen, en eindelijk 
wordt diep in een koffer een oude sabelscheede uit godweet 
welken voortijd ontdekt. Het onweerstaanbaar komisch 
tooneel heeft echter een tragischen staart. Na enkele dagen 
komt de tijding dat Zio Piero uit zijn ambt en ook uit zijn 
jaarwedde is ontslagen, en Franco zal worden bewaakt. 

De markiezin had gemeend Franco en Luisa door den 
honger op hun knieën te dwingen. Dat zal niet. Nu speelt 
gedurig in Luisa’s hoofd dat reddende testament en die 
erfenis, waarmee wederrechtelijk de markiezin domineert, 
terwijl dat fortuin wettelijk in handen van haar slachtoffers 
moest wezen. Luisa vindt het onwaardig en ondragelijk 
alles te weten en niets te zeggen. Franco zou liever bersten 
dan geld te eischen; en om voor zijn vrouw, zijn kind en 
zijn oom het brood te verdienen zal hij vertrekken naar 
Turijn en daar dagbladschrijver worden. 

Pijnlijk is ’t heengaan. Eerst dat wonderlijke afscheids- 
tooneel tusschen Franco en Zio Piero : deze, te bed, heeft 
Franco tot zich geroepen, en laat in dit gesprek, dat hij 
vreest het laatste van zijn leven te zullen zijn, onder zijn 
gewone uiterlijke koelheid zulk een warmen onderstroom 
van gemoedelijkheid gaan, dat weinigen voorzeker dit 
lezen, zonder ’t uit te snikken. Dan de kus en het kruisje 
aan de slapende Maria, die al vroeger in haar droom 
om Papa had geroepen, dat hij toch niet zou heengaan 
van zijn lieve Ombrctta; daar ligt ze nu rustig, niets ver¬ 
moedend van Papa’s verre reis. Dan, te midden van ’t 
misverstand over de erfenis, na harde en erge woorden 
nog den laatsten nacht, dat koele uiteengaan van twee 
wezens, die toch voelen dat ze bij malkander hooien, en 
dat echte liefde, trots het wegdorren van alle begooche¬ 
lingen onder verschillend levensinzicht, toch onuitroei¬ 
baar is... 

Met een prachtige ontplooiing van den heden voor¬ 
raad wilskracht die in hem zoolang ongebruikt heeft gelegen, 
zet zich Franco te Turijn aan het werk. Door elke vernede- 
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ring, door alle karweien worstelt hij heen. ’t Is hem alles 
licht, als hij maar maandelijks aan zijn lievelingen kan 
opzenden wat hij ten koste van honger en ontbering uit¬ 
sparen kan. Een kloof blijft er gapen tusschen hem en 
Luisa, een kloof die niet wordt gedempt door al die brieven, 
waaruit liefde spreekt, ja, maar ook de vrees malkander te 
kwetsen door telkens te veel of te weinig te zeggen. Franco 
lijdt en bidt, maar blijft wat hij blijven moet, naar hij meent: 
hardnekkig onbereikbaar voor de eischen van zijn vrouw. 
Luisa tracht naar wederzijdsche verklaringen in de hoop 
het verdiende gelijk te halen; ze wrokt intusschen, en in 
haar ongeluk gaat haar laatste geloof aan Gods goede voor¬ 
zienigheid te loor. 

Haar vertwijfeling jaagt haar naar ’t uiterste. In Fran- 
co’s afwezigheid zal ze den grooten slag slaan, ze zal de 
markiezin ontmoeten en haar laten vernemen wat zij, Luisa, 
afweet van dat testament. Ze zal haar dat slingeren op de 
straat publiek in ’t gezicht. 

Op dien weg ter wrake wacht haar Gods hand. Juist 
staat ze vóór de markiezin als de noodkreet klinkt; tot drie¬ 
maal toe : Mevrouw Luisa, spoed u, spoed u, naar huis, 
naar Maria! 

Ombretta was ontsnapt aan de meid, was met haar 
scheepje gaan spelen naar ’t boothuisje, was gevallen, 
geduikeld; en daar had haar een voorbijganger zien 
drijven op 't meer. De dokter was bezig met de kunstmatige 
ademhaling te midden van al de kermende vrouwen van ’t 
dorp, toen Luisa kwam binnengeijld... 

En nu is't onbegonnen werk te beproeven weer te geven 
wat Fogazzaro’s kunst hier heeft verricht. Het ijselijke van de 
onzekerheid vooreerst, het ijselijke van de zekerheid straks. 
Al wie ter wereld lezen kan moest van Fogazzaro dit ten 
minste lezen : de vijftien bladzijden gaande van : « Ma Luisa 
non si mosse... tot: per il povero padre che non sopeva ancora 
niente. » Ombretje, Ombretje, ze is naar den hemel I schreien 
wij allen, met de oogen open in hoop. Maar Luisa kan niet 
schreien; ze jaagt allen weg, ze tast naar het lijkje; haar 
ziel, en haar lichaam zijn blind geslagen, en ze schreit met 
den schreeuw van de vloekende wanhoop : Weg met uw 
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hemel ! Mijn hemel is hier : Ombretta, Ombietta ! Ik ben 
uw Mama, uw Mamatje 1 ... 

Zio Piero zit daar in een hoek. Hij denkt om die 
moeder, daar vóór hem, hij denkt om dien vader, ginder ver 
in Turijn. Hij denkt om zichzelf. Wat zou hij anders denken 
dan dit : Ik ben weer de gelukkige, ’k zal gauw heengaan 
naar Ombretje, ’k wou dat ik seffens heen mocht. Mijn 
God, kom mij halen I 

Zio Piero heeft aan Franco een telegram gestuurd : 
« Kom spoedig over, Maria erg ziek. » 

Franco laat liggen wat ligt; hij holt naar trein en naar 
boot. 

« God, waarom toch niet een woordje meer op dat tele¬ 
gram? Eén enkel woordje : de naam van de ziekte. » Een 
vreeselijk woord bliksemt hem door’t hoofd : de kroep. Hij 
stond daar de armen gestrekt tegen het spook, met kramp¬ 
trekkingen over ’t heele lijf; hij zoog de lucht in met al zijn 
kracht. — Toen liet hij zijn armen weer vallen met een 
zucht die uit zijn borst het leven en de ziel scheen weg te 
blazen. Het moest toch wel een plotselinge kwaal zijn; 
anders zou Luisa het hebben geschreven. Nieuw licht in 
zijn geest : bloedaandrang naar de hersenen. Hij zelf, toen 
hij kind was, was bij een dergelijk geval den dood nabij 
geweest. God, God, dat zal het zijnl Zenuwachtige snikken, 
zonder tranen, sneden hem door de keel. Maria, schat, liefde, 
geluk! Dat was het, bloedaandrang, dat was het 1 Hij zag ze 
daar liggen, afgejaagd, uitgeput, bewaakt door den dokter 
en door mama; hij verbeeldde zich in éen oogenblik lange, 
lange uren aan haar kleine sponde, lange doodsangsten, en 
dan weer het klaren van de hoop, het eerste suizen van het 
lieve stemmetje : « Papa mio ! » 

Weer stond hij recht (i), en hij duwde zijn handen in 
een stil-stomme persing van gebed. Toen viel hij weer neer, 
keerde de oogen zonder blik naar de vluchtende velden; 
hij voelde als ’t ware een band tusschen de groote, ge- 
floersde Alpen, vast aan den Noordergezichteinder, en zijn 
éene gedachte, sluimerend en dan weer opschietend in 
zijn ziel. Telkens weer schudde ’t gedruisch van den trein 

(i) in den trein. 
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hem uit zijn geestesverdooving, en uit zijn droom verstij ving 
steeg te voorschijn de baan die hij straks te voet moest 
afloopen (van Lugano naar Oria, 4 uur), en hij wenschte 
dat de slag van zijn hart zich spoeden zou op de maat van 
zijn eigen ijlen straks. Dan sloot hij weer eens de oogen 
om zichzelf te zien aankomen thuis. Een boel beelden 
kwam zweven uit zijn hart voor zijn ’oogleên, maar ze 
veranderden gedurig, geen enkel kon hij vasthouden, ’t Was 
Luisa die hem te gemoet kwam op de trap, ’t was zio Piero 
die zijn armen uitstrekte bij ’t binnenkomen in de kamer, 
’t was dokter Aliprando die ’t alkoofje openhief en hem 
toefluisterde : bene, bene!, ’t was, in de donkere kamer, 
een beweging van stille schaduwen, ’t was Maria die hem 
aankeek met oogen lichtend van koorts. » (1) 

In ’t holle van den nacht spoedt nu Franco te voet van 
Lugano naar de Valsolda, te midden van Oostenrijksch 
spioenengevaar, langsheen het meer dat ginder ver zijn eigen 
villa bespoelt, en dat hier zoo geheimzinnig te kabbelen ligt. 
Onderweg moet hij zich verstoppen voor de keizerlijke 
wachten. Ze gaan langs hem heen, en hij hoort ze praten. 
... a Hoe oud was ze, zegt een ». o Driejaar en éen maand. » 
Driejaar en éen maand, was ze, was ze ! God, God, God 1 
En in éen vlucht vliegt hij over heg en steg naar Ombretta. 

Daar lag Franco geknield voor zijn kindje; stom lag hij 
als een doode. Hij bad...! Ombretta was niet eens ziek ge¬ 
weest; vreeselijk had Gods wil zich vervuld. Geen enkel 
verwijt voor Luisa. Met haar droeg hij de beproeving en de 
schuld. Maar kloeker dan zij, want geloovend en biddend, 
gelijk zio Piero het ook, nu beter dan ooit, had geleerd. 

« Hij zuchtte en hij bad gedurig, gedurig. Eindelijk 
stond hij op ; hij ging naar het terras. De hemel werd blank 
boven la Galbiga en de bergen van ’t Como-meer. De dag 
steeg op. Uit de zwarte dreigende Boglia blies een koude 
noordenwind. Heinde en ver, langs den oever van ’t meer 
en in den ouden schoot der vallei, tinkelden klokkenklanken 
op. De gedachte dat Maria en grootmoeder Teresa (2) nu 
samen waren, in altijddurend geluk, sprong op in ’t hart 


(1) Aangehaalde uitgave, blz. 421-422. 

(2) Luisa’s moeder. 
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van Franco, spontaan, klaar en zoet. Het scheen hem dat 
de Heer hem zegde : Ik beproef u ja, maar ik bemin u; 
wacht, vertrouw, en gij zult zien. De klokken luidden, hier 
en ginder. De hemel werd heller boven la Galbiga, langs ’t 
meer van Como, langs het zwarte, steile profiel van de Picco 
di Cressogno. En de vlakten van ’t effen water kregen daar 
in ’t Oosten, tusschen de groote schaduwen der bergen, een 
weerglans van parelmoer, ’t Gebladerte der passiebloem, 
onder den wind aan ’t ruischen, speelde stil over ’t hoofd 
van Franco, bewogen als ’t ware in afwachting van het licht, 
van de onmetelijke glorie die stijgt uit het Oosten, de 
nevelen overgietend met haar hoopvolle kleuren, begroet 
door de velden omlaag. » (i) 

De schepping van « Ombretta Pipi n is een der edelste 
daden ooit door een kunstenaarsgeest verricht. Fogazzaro 
komt hier vooraan in deschaarscherij van degezegenden,die 
vermochten het kind in de letterkunde de plaats te geven, 
die het hebben moet, als de engel in menschenverschijning, 
de allerhoogste dus. De heele Fransche letterkunde heeft 
niets geleverd dat het bij deze schepping halen kan. En 
wat Spanje kreeg uit de hand van Fernan Caballero, Enge¬ 
land uit die van George Eliot en Dickens, Duitschland uit 
die van Enrica Handel-Mazzetti, Noorwegen uit die van 
Ibsen, Rusland uit die van Tolstoï, verbleekt bij deze 
doode, onsterfelijke « Ombretta Pipi ». 

Laat de kindertjes tot mij komen 1 het woord is zoo 
hoog en zoo heilig in de kunst als in 't Evangelie. Hij, die 
dat woord spreken kan in de kunst, moet vernemen in ’t 
diepste van zijn ziel de stem van den grooten Kindervriend, 
en kan niet ver afstaan van den apostel, die zijn hoofd 
mocht laten rusten op het hart van onzen God. Hij, die 
« Ombretta Pipi » heeft geschonken aan deze wereld van 
veel zonde en veel misverstand, blijft een zegen voor ’t 
menschdom. Nu, om dit mee te voelen als ’t hoort, moet 
men misschien zelf kinderen hebben; en wij vragen het 
recht te betreuren dat onder de index-vaders geen enkele 
vader van kinderen zetelt. (2) Of is dit weer een gevoels- 

(1) Aangehaalde uitgave, blz. 439. 

(2) Zooals men weet werden de laatste twee romans van 
Fogazzaro op den index geplaatst : « II Santo », zooals velen, 
« Leila », zooals weinigen het verwachtten. 
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kwestie, en zijn er kerkelijke congregaties die in hun schrik 
voor’t modernisme de overtuiging hebben opgedaan dat de 
godsvrucht niemendal meer te maken heeft met het gevoel ? 
’t Past niet oneerbiedig te spreken over een kerkelijke 
inrichting die in den loop van haar bestaan onschatbaar 
, veel goeds heeft gesticht, ’k Weet het, en ’k wil dien 
schijn niet hebben, omdat ik, zoo trouw-oprecht als alle 
katholieken, mij neerleg bij haar beslissingen, die veel wijzer 
zijn dan al onze individueele opvattingetjes. Maar de vraag 
mag toch wel gesteld blijven. En ’t wil er bij mij niet in 
dat de groote Rechter een kunstenaar, die ter vergoeding 
van veel een « Ombretta Pipi » kan toonen, zoo streng zal 
oordeelen als de andere ’t doen. 

Nu, ook voor de letterkundige kritiek is het wel een 
veeg teeken dat « Ombretta Pipi » zoo weinig werd opge¬ 
merkt. 

* 

* * 

Franco blijft nog enkele dagen te Oria. De markiezin, 
die alles heeft vernomen en die door spookbestokingen 
gemarteld wordt, doet hem roepen bij haar. Franco ver¬ 
schijnt. Hij verneemt dat hij haar erfgenaam zal zijn, maar 
hij overtuigt zich eens te meer dat het beter is, oneindig 
beter, een ongeluk als ’t zijne te dragen dan de straf van 
een millioenenfortuin. 

Onze dwepende dichter-musicus van voorheen, onze 
kinderlijke bloemenvriend, is niet meer te herkennen. De 
dood heeft haar werk verricht zooals zij het telkens bij 
Fogazzaro doet : de dood brengt mede een levende vrucht¬ 
baarheid, een schat van nooit vermoede levenskrachten. 
De dood van Ombretta maakt Franco tot een man van 
bewonderenswaardige veerkracht en wilskracht; de dood 
van diezelfde Ombretta maakt straks Luisa tot een vrouw 
van verheven geloof en berusting (1) ; en wacht maar tot Fo- 
gazzaro’s volgende boeken wat de dood zal doen bij ’t lijk van 
Elisa, bij ’t lijk van II Santo, bij ’t lijk van dona Fedele. 

* 

♦ * 

(1) niet in «II Piccolo Mondo antico»; wij vernemen eerst 
haar bekeering uit « II Piccolo Mondo moderno. »> 
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Intusschen smeult de opstand tegen Oostenrijk voort. 
Binnen korte maanden zal ’t tot een uitbarstig komen. 
Franco moet weer naar Turijn ; weer is ’t een heele kunst 
om de Argus-oogen der Oostenrijksche bespieders te 
verschalken en uit Oria weg te geraken. Franco had het 
nu veel beter te Turijn : hij was ambtenaar geworden in ’t 
Ministerie van Cavour. Maar zijn vaderlandsliefde kan zich 
niet schikken in rond-de-cuirisme. Hij teekent als vrij¬ 
williger en hij zal mee optrekken in den aanstaanden 
oorlog. Vooreerst wil hij zijn Luisa en Zio Piero nog 
weerzien. Aan een nieuw bezoek naar Oria valt niet te 
denken. Daarom noodigt hij vrouw en onkel uit op een 
laatste bijeenkomst, halfweg voor beide partijen: Het 
rustige Isola Bella in ’t Lago Maggiore. 

Te midden van geestdriftige vrijwilligers die heentrek¬ 
ken naar Piëmont, doen de stille Luisa cn Piero de reis. 
Franco vervoegt hen in ’t landelijk hotel, overhandigt aan 
Luisa zijn testament, terwijl Zio Piero rustig op een bank 
in ’t aanschijn van de ondergaande zon zit te sterven... en 
onder ’t blijde voorspel der naderende verlossing van Italië, 
gaat Luisa haar tweede moederschap te gemoet. Gister 
avond bij ’t sterven van een heerlijken dag, hebben ze 
gevierd de even heerlijke weergeboorte van hun onster¬ 
felijke liefde. 

Zoo zindert dit boek van veel arbeid, veel kommer, 
beproeving en lijden, uit op de onverwoestbare hoop van 
den christen en den vaderlander. Zoo rijst boven de bergen, 
die daar stonden in ’t eerste hoofdstuk met hun regen- 
glansen te weenen van weedom over al de menschelijke 
ellende die in hun valleien zich optasten zou — zoo rijst nu 
daarboven Gods regenboog van verzoening en vrede. 

* 

* - * 

Maar ’t meesterstuk van Fogazzaro zou niet zoo groot 
een meesterstuk zijn, moesten er tusschen al die hartroe¬ 
rende tooneelen in, geen humoristische partijtjes vallen die 
ons telkens met de tranen op de wangen weer glimlachen 
doen. Af en toe, als men genoeg heeft geschreid, verschijnen 
weer op 't gepast oogenblik of dona Cecea, die haar dagen 
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doodt met van uit haar zoldervenster door haar kijkglas, 
als een sterrekijker, de heele Valsolda te bespieden ; óf de 
keizerlijke ontvanger Bianconi voor wien samenzwering kon 
schuilen tot in muziekhandschriften toe; of Giacomo 
Puttini, die zoo graag allemans vriend zou wezen, maar 
nooit weet wat hij zeggen of wat hij zwijgen moet. Zijn 
arme hersenen hebben ’t overigens al druk genoeg met het 
zoeken naar middelen hoe zijn meid aan ’t verstand te 
brengen dat hij de meester is in zijn huis. Maar, ten slotte, 
is ook hij ondanks zichzelf geroepen om een dienst te be¬ 
wijzen aan ’t vaderland; zijn eenig onschuldig kostuum zal 
hij zien wegkapen van voor zijn nachtelijke legerstede, 
omdat vluchtelingen ’t moeten gebruiken ; en na dagen¬ 
lange bedlegerigheid moet hij vernemen dat zijn deftige 
jas en zijn deftige buishoed als dankhulden ophangen in 
een verre kapel der Valsolda. 

Maar vooral Beniamino Gilardoni heeft de lading 
humor mee. Telkens krijgen we weer een kijkje op de 
studiekamer van den ouden vrijgezel; erg onlekker kan 
hij ’t hebben in zijn maag en in zijn hoofd. Maar terwijl hij 
zijn anti-migraine-sigaretjes rookt laat hij zich gaan, altijd 
vervelend maar niet altijd verkeerd, in zijn wijsgeerige 
bespiegelingen. 

« Er zijn zielen, doceert hij, die openlijk het toekomstig 
leven ontkennen en die heel en al leven naar hun opvatting, 
uitsluitelijk voor het aardsche. Zoo zijn er niet veel. Dan zijn 
er ook zielen die een geloof in ’t eeuwige leven belijden, 
maar die er practisch den brui van geven en volkomen op¬ 
gaan, zoowel als de vorige, in dit aardsche bestaan. Zoo zijn 
er al meer. Dan zijn er ook zielen die wel niet veel denken 
om ’t eeuwige leven, maar die zoo wat hun leven op aarde in¬ 
richten om voor ’t eeuwige, zoo ’t bestaat, niet al te zeer te 
moeten vreezen. Zoo zijn er weeral meer. Dan zijn er 
ook zielen die waarlijk in ’t hiernamaals gelooven, en die 
hun gedachten en hun werken verdeden in twee reeksen, 
bijna altijd onderling aan den slag gerakend; de eene reeks 
geldt voor den hemel, de andere voor de aarde. Zoo zijn er 
ontzaglijk veel. Eindelijk zijn er zielen die alleen leven voor 
de eeuwigheid, waaraan zij vaster gelooven dan aan den 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



4 6 


ANTONIO FOGAZZARO 


tijd. Deze zijn heel schaarsch, en donna Teresa behoorde 
tot hen. » 

Maar de professor, ondanks zijn geleerdheid, is toch 
een in-goede man, en zijn beminde Ester zal hij toch 
krijgen, ondanks zijn dwaze hoofdpijn en zijn nog dwazeren 
rooden neus. Hoe hij, die geen visscher is, toch slaagt op 
den duur? Hij durft bij niemand om les gaan, tenzij bij 
Luisa, de eenige die hij zijn hart durft openen : 

« Luisa was altijd zijn schutsgeest; het orakel dat hij 
getrouw ondervroeg om te weten hoe hij zich in woorden 
en daden moest gedragen tegenover zijn beminde. In zijn 
ootmoed was hij gelukkig bij Ester aanvaard te worden uit 
een gevoel van hoogachting. Te denken dat Ester hem in 
liefde kon beminnen, scheen hem een belachelijke aanma¬ 
tiging. Daarom vreesde hij altijd haar met een of andere 
verkeerdheid te beleedigen. Een groote twijfel knaagde 
hem sinds lang aan ’t hart: wanneer zou hij zijn eersten kus 
mogen wagen ? Die vraag was maar even opgerezen bij 
hem, toen hij ze kwam onderwerpen aan Luisa; en Luisa, 
de vleeschgeworden wijsheid, had hem geantwoord : 
« Neen, nu is het nog te gauw. De eerste kus mag noch te 
vroeg noch te laat komen. » Die mogelijkheid van het « te 
laat » was voor den professor een vreeselijk, een ondragelijk 
ding. En telkens als de man zijn orakel kwam raadplegen, 
en dat gebeurde voor honderd verschillende dingen, kwam 
hij ook weer uit op de noodlottige vraag : « En hoe staat 
het met den kus ? d » 

Even meesterlijk maar al te lang om aan te halen is 
’t bezoek van den professor, bezitter van ’t hachelijk 
testament, bij de schuldige markiezin : door zijn drollige 
onbeholpenheid verknoeit hij daar de mooiste brok van zijn 
levenstaak. 

* 

* * 

De strenge muze der geschiedenis heeft misschien wel 
bij il piccolo mondo antico een paar keeren haar voorhoofd 
gerimpeld, waar het geldt de beschrijving van ’t Oosten- 
rijksch bewind in Italië. Dat is inderdaad een doorloopende 
karikatuur. De gloeiende vaderlandsliefde van den Italiaan 
heeft over ’t keizerrijk haar schelste schaduwen geworpen 
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waarin zich dan beweegt als in een hoek van Dante’s hel 
die heele troep staatsbeambten, die juist zooveel officieel 
borduursel op hun kleeren dragen als schurft in hun ziel. 
Hier is waarlijk de satire niet altijd grootmoedig. Wil men 
tegen dit schilderij een contrastje ophangen, dan ga men 
even eens blaren in de romans van pater Bresciani, die 
weleens hetzelfde aan den Italiaanschen kant heeft ontdekt 
als Fogazzaro aan den Oostenrijkschen. 

Waarom zouden we ook niet toegeven dat in dit heer¬ 
lijk katholieke boek de geestelijkheid, of liever de enkele 
geestelijken die ’t Fogazzaro belieft uit te kiezen, het nogal 
erg moeten ontgelden? Het heulen met de regeerende macht 
van Oostenrijk en met de regeerende macht van den buik, 
wordt hier geschetst op een wijze, die niet altijd tot lachen 
stemt. Maar, alvorens Fogazzaro lastig te vallen, bedenke 
men dat er toen in Italië een heeleboel priesters waren die 
thans in de rij geen mooi figuur zouden maken, en die, met 
onze Germaansche begrippen, op wat anders zouden 
worden onthaald dan op onschuldige klucht. — Dat er 
trouwens in Italië nog zulke zijn, zal geen waarheidlievend 
mensch ontkennen; en zich dan ook niet zoozeer ergeren 
aan de schilderingen van Fogazzaro, in al zijn romans na 
« Malombra ». 

Daarbij, over ’t algemeen, is de eerbied voor den 
priester in ’t Zuiden niet zoo groot als in ’t Noorden. 
De meeste intellectueele katholieke leeken zijn daar zoo- 
wat anti-clericaal in den zin waarin b.v. de Hollandsche 
Alberdingk Thijm het was. Ze verdragen moeilijk den 
priester buiten zijn engere sfeer. Die geestestoestand sprak 
heel duidelijk in ’t risorgimento : hoogstaande katholieken, 
zoowel als bijna ’t heele geloovende volk, deden mee in de 
vaderlandsliefde, tegen de geestelijkheid in. Godvruchtig¬ 
heid gaat in Italië volstrekt niet altijd samen met vereering 
voor den pastoor. Bij ons is de priester Gods gezagdrager, 
ginder is hij Gods knecht. Hij loopt er dan ook veel meer 
onder ’t publiek gelijk een gewoon sterveling ; en van hem 
wordt niet meer notitie dan van een ander genomen. Weer- 
keerig moet hij zich dan ook veel minder geneeren ; hij 
slaat inderdaad niet bijzonder veel zijn oogen neer voor de 
verleiding der wereld, en met den gewonen man van ’t 
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volk zal hij in de osteria zijn glasje gaan drinken. Hoe hij 
nu ’t best voor ’t zielenheil zorgt, met de Noorder- dan wel 
met de Zuider-methode, hoef ik niet uit te maken. 

* 

* * 

En zoo nemen we afscheid van « il piccolo Mondo an- 
tico », een der heerlijkste romans die ooit werden geschreven. 
Zoo heerlijk, omdat hij zoo weinig is geschreven, in den tech- 
nischen zin der vakmannen. Fogazzaro heeft ons gegeven 
in kinderlijke piëteit, datgene waar zijn hart vol van was : 
de schoonste en de beste herinneringen uit zijn jeugd. 
Aan ieder van die bladzijden hangt een stukje van zijn 
kinderjaren ; en de liefde heeft hier geordend en gedramati¬ 
seerd, niet met dien vasten greep, houwend in marmer van 
Carrara, den greep dien we zoozeer bewonderden in 
Daniele Cortis, maar met die zachte hand, die haar mozaïek 
van piëteitvol gevoel, van stil-schalkschen humor, van 
fijn-gescherpte waarneming, van stoeiende blijheid, van 
kinderlijke bewondering, van koozend medelijden, van 
zieldoorvlijmend wee vooral, zoo weergaloos mooi heeft 
samengebracht. De kinderlijk-naïeve, kinderlijk-stoute 
teekening van de groote-menschenvvereld uit zijn knapen¬ 
tijd, is in haar pretentielooze nederigheid geworden tot een 
der schitterendste kunstapotheosen van de heele roman- 
literatuur, een triomf van idyllische bekoorlijkheid en 
psychologische kracht, (i) 

(i) Enkelen zullen belang stellen in ’t oordeel van den fijnen 
Italiaanschen kritiekmeester Arturo Graf, die lang geen geloofs¬ 
genoot is, maar ruim genoeg denkt om aan Fogazzaro’s kunst 
zijn hulde te schenken : « L’autore di Piccolo mondo anlico è un 
pensatore e un artista, uno spirito a un tempo stesso agile pon- 
derato e vigoroso. nel quale mirabiimeute, si armonizzano 1a 
fa' olta raziociniativa e 1’estetica. In questo, ma non in questo 
soltanto, somiglia al Manzoni. Egli sa far vivere i suoi person- 
naggi e svelarne l interno senza awilupparsi nelle fastidiose 
sottigliezze e nelle sofisticherie della tanto abusata analisi 
psicologica. Sa parlare dclle umane miserie senza superbo 
disprezzo, anzi con quel giusto compatimento e quella non 
fiacca amorevolezza che procedono da retta cognizione del 
cuore umano. e quella cognizione promuovono : donde un deli- 
cato umorismo, non molto frequente nei romanzi dei giorni 
nostri. L’autore, pur sapendo assai bene descrivere, non cede 
punto a quella quasi mania descrittiva, ebe venne in questi 
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Weinigen die boven de huivering van den levensernst en 
de kitteling van delevensklucht, uitzingen, zoo vol van toon, 
de poëzie der onsterfelijke waarheid van 't katholicisme. 

En... kan ik er aan doen? Soms komt het in mij tot 
verbazen dat zulk een schoonheid is van deze aarde. 

Laat nu zware dagen komen. Met blijvende dankbaar¬ 
heid, met onbreekbare vriendschap zijn we gehecht aan 
dezen schrijver, om het geluk, om de zaligheid ons ge¬ 
schonken door deze kunst, die gelooft en bidt. 

J. Persyn. 

{Wordt vervolgd). 


ultimi anni sempre piü diligando, ma con rapidi tocchi e sicuri 
ritrae le cose esteriori quanto è necessario a formare la scena 
dove i personnagi si muovono e si svolge 1’azione. In pochi 
libri il reale si vede cosi distintamente rappresentato come in 
qnesto; in pochi 1’ideale è cosi puro e forte ; in pochissimi reale 
e ideale sono cosi vitalmente fusi insieme; onde chi lo legge non 
sa se piü ne rimanga appagato il senso estetico o la coscienza, 
la ragione o il cuore. Dopo i Pronussi Sposi non comparve in 
Italia altro romanzo piü che questo meritevole d’esser loro 
accostato. Piccolo mondo antico è libro che altamente onora 1’arte 
italiana e non 1’arte soltanto. » 
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Langs ’t parelblauw der morgenluchte strepen 
de stralen van ontwaakten zomerdag. 

Als spinnerag verfladdren nevelslepen, 
gehavend door den machtgen vlammenlach. 


Hoor nu de zee, die eeuwige onbegrepen. 
Hoor hoe ze bruist voor ’t nakend, heilig uur. 
Daar rijst de zon 1 In ’t vrij omschittrend vuur 
verschijnen ginds de lang-vermiste schepen. 


Op! Allen op! Daar zijn ze. Op! Allen op ! 
De zeilen blinken feestlijk in het klaren. 

Ze scheren licht langs huppelende baren 
met vrede-palm in hun bevlagden top. 


Dóór ’t blij geplons klinkt hoog het lied der scharen 
die na de reis de haven weer ontwaren. 


Constant Eeckels. 
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Geweldig schieten ze op, hun uitgewrongen voet 
onwrikbaar in den grond, waaruit ze zijn gesproten. 

’t Lijkt of ze vaster staan als ’t onweer heeft gewoed, 
fier, daar geen enkle viel bij felste donderschoten. 


De struische stammen, ruw van al ’t doorstane leed, 
zijn te allen kant bebult door overmaat van krachten. 
Het wijde takkennet is ongewoon verbreed 
door durend zeegnen van geslachten na geslachten. 


Bezadigd zien ze op ’t nu, op al wat rondom groeit, 
op ’t kleine dat ontlook en wies in hun gelommer. 

Ze juichen met de kinderschaar, die rond hen stoeit, 
of klagen met den droeve om ’t kerven van den kommer. 


Soms komt door lage poort van strengen kloosterbouw 
— arduin- en steenenmacht van overwoekerde eeuwen 
een bleeke, maagre man in blanke mantelvouw, 
rond wiens geschoren kruin de haren zijig sneeuwen. 


Hij sluit het lijvig boek, dat hij diepzinnig las; 
en peinzend rust zijn oog op de oude reuzenlinden. 
Hij denkt aan al wat eens in hunne schaduw was, 
aan al wat nog bij hen een schut voor zon zal vinden. 


Hij denkt aan ’t leven, rond die zuilen reeds vergaan : 
volkren, ontkiemend, fleurend, uitgebloeid verstervend; 
en hoe de boomen daar toch altijd stoere staan, 
van ieder dood getij nog nieuwe groeikracht ervend. 
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Hij denkt aan allen, die hij vroeger heeft gekend, 
die wandelden, — als hij, — in witte pij, en baden ; 
wier mond sinds jaren lach en spreken is ontwend, 
daar zij de oneindge laan der eeuwigheid betraden. 

Hij denkt aan ’t uur, — misschien reeds nakend — dat voor 

[hem 

de blarenlagen ook een doodsbed zullen zingen; 
dat hij niet meer zal luistren naar hun staatge stem 
als stormenvogels woest langs hunne toppen zwingen. 

Hij denkt... en ziet zijn broers reeds gaan. Ze torsen ’t 

[schrijn... 

Het kloosterorgel kreunt... Sleepende psalmen klinken... 
De linden kermen weer om scherpe scheidingspijn... 

En traag ziet hij zijn kist in versche groeve zinken... 

Constant Eeckbls. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



GEDICHT 


Mijn liefde is als de kleine drop 
die op de grasjes dauwt, 
en waarin gansch de oneindigheid 
van zomerhemel blauwt. 

Mijn liefde is als juweelen-drop 
die op den bloemknop beeft, 
en waarin heel de kleurenpracht 
van regenboog herleeft. 

Mijn liefde is als de kalme beek 
die langs de lanen lijnt, 
en in wier wiegel-spiegel ’t beeld 
van hooge boomen schijnt. 

Mijn liefde is als de klare beek 
die door de velden vliet, 
en zoetste begeleiding vooist 
voor ’t vroege leeuwrikslied. 

Mijn liefde is als de breede stroom 
die door de landen baart, 
en op wiens golven vloot na vloot 
naar Oosterverte vaart. 

Mijn liefde is als de wilde stroom 
die immer voorwaarts wringt, 
en in wiens bruisen ’t krachtig koor 
van trachtend harte zingt. 

Mijn liefde is als de zee, de zee, 
de toomloos-trotsche zee, 
waarover nooit de zonnekar 
door Westerpoort verglee. 

Mijn liefde is als de zee, de zee 
die eeuwig, eeuwig woelt, 
en stormig op de kusten van 
te nauwe wereld spoelt. 

Constant Eeckels. 
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X 

SUBIACO 

Vroeg in den morgen, vertrokken wij naar Subiaco. 
Wij hadden een derde klas-biljet genomen, om dat fijn, 
overbeschaafd Italiaansche volk van dichter bij te zien. De 
kans lachte ons niet erg toe. Alleen een oude priester zat 
tegenover ons en een paar werklieden namen de andere 
hoeken in beslag. Niemand sprak: een wonder waar 
’t Italianen geldt, die gereedelijk ’t gesprek met onbekenden 
aanknoopen. 

De langzame trein trok voorbij de groene bergen van 
Tivoli; de zilveren watervallen bliksemden een oogenblik 
in de verte. 

Te Mandela, waar we overstapten, kwamen twee 
boeren binnen, vader en zoon, ruw gekleed met ruige 
stoffen, wel gelijkend op beestenvellen, ruw gelaarsd met 
zware benagelde schoenen : elke stap deed den wagon 
dreunen. Van onder den gedeukten vilten hoed kwamen 
lange klissen donker haar te voorschijn. Echte Italiaansche 
boeren, vol adel in houding en gang. Ditmaal rolde en 
borrelde ’t gesprek. In een ommezien wisten we dat de 
zoon voor ’t eerst het vaderlijk huis verliet om op een ander 
in dienst te treden. De vader ging hem wegbrengen en 
keek hem af en toe bezorgd aan. De zoon, een schoone, 
kloeke, achttienjarige borst, ging kalm en blij genoeg het 
onbekende te gemoet. Hij glimlachte herhaaldelijk en zijne 
witte tanden schitterden. Het vooruitzicht van scheiding en 
afwezigheid scheen zonder invloed op zijn jongen eetlust; 
want hij haalde weldra een pak uit zijn ouden reiszak onder 
de bank, trok er een vuistedik stuk droog brood uit en een 
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«ven groot stuk harden kaas en beet er genoeglijk in ; 
maar vooreerst bood hij ons hoffelijk aan met hem mee te 
doen. 

Subiaco! Zouden we ook een rijtuig vinden ? ’t Was 
vreeselijk heet, en we schrikten terug voor den langen weg 
te voet. Ja, gelukkig, daar stond een antiek, versleten, 
vermolmd gedoe, gansch geruïneerd en zoodanig aaneen¬ 
geflikt met koorden en half verscheurde riemen, zoo 
krijschend en piepend en knarsend, dat we er aarzelend 
bleven voor staan. Eindelijk toch namen we een heldhaftig 
besluit en stegen er in. 

Zonder haast legde de vetturino zijn zweep op het 
paard en gezapig ging het vooruit door het klein stadje. 
Uiterst schilderachtig is het met zijne steile, hobbelige 
straatjes, zijne hooge huizen in zware steenblokken ge¬ 
bouwd ; de groote hoofdkerk, gansch in top, beheerscht en 
bewaakt het gansche plaatsje. 

’t Was marktdag; de boeren der omstreken kwamen op 
hunne ezels gezeten, als Romeinsche keizers zoo fier. Ze 
droegen een open vest, waaronder ’t witte hemd bouffeerde, 
en een korte broek; hunne voeten en beenen waren om¬ 
wonden met lijnwaden of stoffen banden, vastgemaakt met 
roode of blauwe kruislinten. Ze hadden allen een dikken 
knuppel in de hand en een gedeukten hoed diep op den 
harigen kop. Zoo fier en romantisch moest Fra Diavolo er 
uitzien, met dienzelfden zwarten haarbos en diezelfde gloed- 
oogen, die in de getaande wezens somber brandden. 

Niettegenstaande hun uiterlijk van operabandieten, 
waren ze bezig met, op de meest vreedzame en prozaïsche 
wijze, te dingen op uitgestalde waar en goed : linnen, 
stoffen of ook wel kippen en geiten, en vooral aardige 
zwarte verkskens wier rozig vel hier en daar doorschijnt.- 

Reeds waren we het stadje uit, in den vollen buiten, 
tusschen de bergen die overal hoog uitschoten, groen 
bekroond met braam en bosch. In het ravijn, nevens den 
weg, liep kabbelend de mooie, zacht glanzende, grijze Anio. 
Een aantal vrouwen op de mossige oevers diep voorover 
geknield, waschten hun linnen, dat hagelwit schitterde in 
de morgenzon, ’t Water spiegelde en de waschsters 
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deden een regen van tintelende diamanten opspringen» 
't Was een echt tafereel van landelijke kalmte. 

Waar waren de kloosters? Verlangend keken we uit,, 
maar te vergeefs. Rechts, op de toppen der bergen, rees 
een stevig gebouw, met zwaren, gekanteelden toren; dat 
kon het niet zijn. De kloosters moesten op den linkerkant 
liggen. 

De weg, aangenaam belommerd door eene dubbele rij 
boomen, kronkelde in lange bochten tusschen berg en dal» 
Na een scherpen zwaai, hield de koets plotseling stil, 
terwijl de vetturino naar een steil, rotsachtig wegelken 
wees : « C’è una gran salita! », zegde hij met het lieftal- 
ligste lachje. Een weinig verbluft, keken we hem aan. Dat 
zagen we ook wel dat het pad, vóór ons, eerder voor geiten 
dan voor menschen gemaakt scheen; maar waar wilde hij 
heen met zijne opmerking ? Moesten we daarop ? En d» 
koets, hoe zou ze zich uit den slag trekken? 

Heel gemakkelijk, zoo ’t scheen! Geen oogenblik 
dacht de koetsier er aan, ons verder te brengen. Op platten 
grond rijden, heel goed ! maar de bergen in ? Nooit! ’t Ove¬ 
rige moesten we maar te voet afleggen; ’t was toch zoo ver 
niet meer tot aan de kloosters van S. Scolastica; en de 
« Sagro Speco » was maar een half uurken verder op den 
berg. Hij zou ons binnen eenige uren hier, op dezelfde 
plaats, weer komen af hal en en ons naar eene goede osteria 
brengen... 

Zoo innemend overtuigend zegde hij dat alles in zijn 
zangerig dialect, dat we enkel ja en amen konden knikken. 
Dus binnen een paar uren zouden we hem hier terug¬ 
vinden.... En, gelaten stegen wij uit het hardrollende, veer- 
looze rijtuig, en begonnen we te klimmen langs den witten 
poeierweg, waar de steenen onder onze voeten weggleden 
en de zon boven onze hoofden laaide. 

Gelukkig had de vetturino ons niet bedrogen over den 
afstand; ’t was niet erg ver, en weldra bracht ons eene 
kromming van het pad vóór de opene poort van een breed 
voorhof, vol boomen en gras, heerlijk frisch en schaduwrijk* 
’t Was de ingang van het eerste der drie kloosters van 
S. Scolastica. Nog eenige touristen wachtten vóór de deur, 
die juist opengetrokken werd als we aankwamen. Een 
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pater bracht ons rond, door de onbeduidende kerk, gansch 
herbouwd in de XVIIIe eeuw; door de mooie chiostri, ttvee 
in getal, zoo innig vreedzaam, zoo eenvoudig en naïef- 
dichterlijk. De oudste, in ’t eerste klooster, heeft enge 
gothische bogen en breede stevige pilaren ; de tweede, een 
paar eeuwen jonger, prijkt met sierlijke mozaïeken en broze 
zuiltjes. Beide zijn nauw ingesloten tusschen hooge gevels, 
en vol groen en bloemen. Op den bodem van een ouden 
put spiegelt helder water, en fluweelig mos springt uit in 
de breede gleuven van ’t metselwerk, ’t Was er heerlijk 
lommerig en frisch. Hoe jammer dat we hier niet eenige 
uren mochten verblijven 1 

Maar de tijd trapte ons reeds manend op de hielen 1 
Ze hebben eene belangrijke drukkerij, de paters; en 
behalve eenige schoone manuscripten, wiegedrukken van 
Cicero, van Lactantius en St. Augustinus. Gelijk in ’t Vati- 
caan, houdt de christene letterkunde buurtschap met de 
heidensche in volkomen verstandhouding, en de paters 
bewaken beide schatten met evenveel jaloersche bezorgd¬ 
heid. 

We waren t' einde geraakt, en langzaam kwamen we 
terug langs de frissche gaanderijen. De pater bleef nog 
staan om eenige woorden uitleg te geven over een zonder¬ 
lingen steen met geheimnisvolle opschrift. Een jongeling 
nam een kiekje van de smalle gothische bogen en van den 
ouden put. Mijne gezellin vertelde mij ondertusschen de 
poëtische legende van S. Scolastica, die in haar klooster 
een bezoek kreeg van haren teerbeminden broeder Bene- 
dictus. Ze was reeds ziek en zwak; ze voelde dat het leven 
haar ging verlaten en bad hem langer dan naar gewoonte 
bij haar te blijven. Maar hij, indachtig van zijne plicht 
tegenover zijne kloosterbroeders, weigerde inbreuk te 
maken op den strengen regel die hem dwong op vaste uur 
binnen te zijn. Ze drong niet aan, maar hare gansche ziel 
ging op in een vurig gebed, opdat God haar zou verhooren 
en haar de tegenwoordigheid van haar broeder gunnen, 
gedurende hare laatste oogenblikken. En ’t gebeurde dat, 
rond den tijd dat Benedictus vertrekken moest, de lucht 
dreigend overtrok: een hevig orkaan rukte bulderend los, 
hagel en regen, donder en bliksem. Zoo ijselijk loeide het 
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tempeest, dat er van geen weggaan kon sprake zijn. Den 
ganschen nacht door bleven de twee heiligen samen en 
spraken over hemelsche dingen, terwijl het'onweer buiten 
tierde en raasde. Tegen den morgen voelde Scolastica dat 
hare ziel haar lichaam ging verlaten, en vroeg haren broeder 
haar in den laatsten strijd te helpen en te versterken. Zacht 
ontsliep ze kort daarop in zijne armen. Als bij tooverslag 
zweeg de wind; de bezwalkte lucht scheurde open, de blijde 
zon kwam te voorschijn, de gansche natuur lachte vroolijk. 
St. Benedictus mocht vrij naar zijn klooster terugkeeren; 
zijne zuster had hem niet meer noodig. Onderweg zag hij 
op en eene blanke duif, de ziel van zijn zuster, steeg de 
lucht in. 

Nu ook scheen de zon, vroolijk en hel; zoo schitterend 
hel zelfs, dat we half aarzelden om ons naar den Sagro 
Speco te begeven, ’t Was zoo warm, en de weg nog zoo 
lang ! 

Maar kom, geene zwakheid, en op weg 1 De smalle 
straat liep eenige minuten tusschen lage huisjes, maar 
draaide weldra rechts af, buiten het gehucht, naar den 
uitkant van den berg. ’t Was een steile trapweg in de rots 
gehouwen en vol rollende kiezelsteenen; een witte weg, 
oogverblindend onder de gloeiende, onbarmhartige mid¬ 
dagzon. Geen plekje schaduw zoo groot als een vijffrank¬ 
stuk, nergens ! Van den eenen kant, de barre rots die de 
hitte weerkaatste als een schijnwerper; van den anderen 
kant, een diep ravijn. Als gloeilood zegen de zonnestralen 
neer, en ver strekte zich het pad uit, onmeedoogend naakt 
als de woestijn. 

Toch was de streek wonderschoon. Al om de zwierige 
vallei, hooge, grillige bergen, begroeid tot aan de kruin 
met boomen en struikgewas. Over ’t geheel lag er een bijna 
onzichtbaar weefsel, een blauwachtig waas van hitte en 
hijging. Een lichte damp steeg uit den babbelenden Anio ; 
de vogels zwegen ; ’t zware lommer op den overkant rustte 
onbeweeglijk, ’t Was volle zomer, en ’t was middag. 

Nero had eene villa gezet in deze prachtige vallei. 
Nauwelijks eenige steenen blijven nog over tot herinnering. 
De geest van den rampzaligen keizer hangt niet meer over 
het vredige landschap; het gerucht der bacchanalen doet 
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de bosch-echos niet meer ontwaken. De dichterlijke herin¬ 
neringen aan Scolastica en Benedictus zweven alleen over 
berg en dal. 

In dien Sagro Speco, die heilige spelonk, waarheen 
wij spoedden, verbleef St. Benedictus langen tijd, nadat hij 
de beroemde abdij van Monte-Cassino gesticht had. Reeds 
konden we de hooge rots ontwaren die het klooster be- 
heerscht, en de forsche eiken die het omringen. Daar toch 
zouden we koelte en schaduw vinden 1 

Met verdubbelden moed stapten we door, en weldra 
traden wij onder het heilzame lommer. In den zonnigen 
tuin, vóór het klooster, groeide eene menigte rozen, veel¬ 
kleurige winden, bonte vlambloemen, een gansche regen¬ 
boog van ouderwetsche, geurige, scherpgetinte bloemen, 
in ongetemde vrijheid. 

Nog twee andere bezoekers, twee priesters, wachtten 
voor de gesloten deur. De eene was een Napolitaan, de 
andere een Franschman. Ze hadden reeds herhaaldelijk 
aangebeld, maar de deur bleef niettemin onverbiddelijk 
toe. ’t Was het officieel uur der bezoeken nog niet. Zouden 
we veroordeeld zijn tot drie uren te wachten? En 't was pas 
half een 1 En onze trein die niet wachten zou ? En, o proza! 
ons middagmaal dat we zouden moeten derven ? 

Met den moed der wanhoop belden we nog, keer op 
keer. Duidelijk hoorden wij, achter die hatelijke deur, gaan 
en spreken; maar degenen die daar rustig hun werk ver¬ 
richtten, bekommerden zich heelemaal niet om de lawaai¬ 
makers hier buiten. 

We bezagen de priesters, en zij ons; we konden ’t niet 
zonder te lachen, niettegenstaande ongeduld en rijzende 
gramschap. De toestand was te gek! Wat gedaan? Weg 
gaan ? zonder iets gezien te hebben, en nadat wij ons dien 
langen weg onder de schroeiende zon getroost hadden ? Al 
die moeite voor niets ? Ónmogelijk! Kom, het nog eens 
beproefd; de eene of andere pater zal zich toch wel over 
ons ontfermen ! 

Dus alweer gescheld en geklopt, alweer een geschuifel 
van voeten achter de deur. Maar ditmaal, in stede van zich 
te verwijderen, naderden de stappen en opeens werd het 
getralied raampje, in de deur, open getrokken, waarschijn- 
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lijk om de opdringerige bezoekers te verwittigen dat er 
geene hoop was vóór drie uren. Toch, bij het zien der 
priesters, nam de iever van den poortier af. Priesters zond 
men zoo ongegeneerd niet weg als simpele leeken ! Trou¬ 
wens, de Napolitaan was niet van zin zich te laten weg 
zenden; hij kwam van verre, en moest vertrekken, en hij 
wachtte reeds lang genoeg ! Druk babbelde hij door, met 
snelle gebaren en rollende oogen, die trots alles lachten. 

Zijne welsprekendheid deed de laatste aarzeling wij¬ 
ken; langzaam ratelde de sleutel in het krijschend slot, de 
zware deur zwaaide open. We waren binnen ! 

De poortier bezag ons, dames, met achterdocht. Zou 
hij den uitzonderingsregel tot ons uitstrekken ? Maar wij 
stapten beslist door. Hij legde zich dus bij het gedane neêr, 
sloot de deur zorgvuldig en ging een pater roepen om ons 
rond te leiden. 

Zeer schoon en interessant vonden we de bovenkerk, 
versierd met sobere en smaakvolle polychromeering en 
frescoschildering dagteekenend uit de XIII e eeuw, het 
leven vertellend van den Heilige. Niet geniaal zijn die 
fresco’s van een voorganger van Cimabue, maar toch hoogst 
belangrijk en soms aangrijpend. 

Door eene reeks gothische kapellen, daalt men naar 
de beneden kerk. Sommige zijn natuurlijke spelonken, tot 
kapel herschapen. In eene dezer leefde Benedictus jaren 
lang, biddend en boete doende. Een witmarmeren stand¬ 
beeld, erg sentimenteel, door een leerling van Bernini, 
gedenkt die verre tijden. Arme heilige, zoo eenvoudig en 
degelijk godvruchtig, men heeft hem voorgesteld als een 
schwarmerische sukkelaar, als een geëxalteerde, in den 
slechten zin van ’t woord. 

Toch was hij een der groote ordestichters ; de eerste 
van allen, vóór Franciscus, vóór Dominicus, vóór Ignatius 

•4 

van Loyola. Veertien eeuwen geleden gaf hij het ruimge- 
zinde en toch strenge reglement dat nu nog de kloosters van 
zijne orde regeert. Van hem komt die geest, leergierig en 
kunstzinnig te gelijk, die de benedictijnen kenteekent ; van 
hem die liefde voor kunst en vooral muziek, waardoor 
Maredsous heden nog vermaard is,die de faam van Solesmes, 
eenige jaren geleden nog, zoo hoog voerde. Snel, als een 
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zaad haastig tot kiemen, spreidde zijne orde zich uit; in 
alle landen telde hij weldra zonen, en van overal kwam 
men, na zijne dood, de oorden bezoeken waar hij geleefd 
had. 

Ook de zoete St. Franciscus kwam den Sagro Speco 
bezoeken, en er wordt verteld dat hij de doornenstruiken 
waarin Benedictus zich plag te rollen, tot rozen zonder 
doornen omschiep. Weer eene dier mooie legenden, zoo 
talrijk gesproten uit de herinneringen door Franciscus 
achtergelaten. 

Ons bezoek was gedaan ; weer bevonden wij ons in 
den bloemigen tuin. Teinde de koele eikenlaan, blaakte 
de rotsweg, 't Was nog heeter ; schrikkelijk gloeide de zon. 
De twee priesters sloegen een zijpad in, naar de lommerige 
boschjes boven ’t klooster. 

Wat gedaan ? Zouden wij ook niet liever wat uitrusten ? 
Maar ’t was reeds laat, en onze vetturino zou ons afwach¬ 
ten... Weer moed gevat, en op een draf zetten wij den 
terugweg aan, door den gloedoven van een witten weg, 
hoog boven en ver buiten het bereik van de bekoorlijke 
groene bosschen in het dal en op den overkant I 

Ja, onze koetsier had woord gehouden, en bracht ons 
naar eene echt Italiaansche osteria, waar we een haastig 
maal namen in een lekker frisch priëel, overgroeid met 
wijnranken, en steilgezeten boven het groene ravijn waar 
de Anio zoo zoetjes kabbelde en^ruischte tusschen het 
malsche gras, onder de ruischende populieren. 

Weldra sloegen we te voet den terugweg in naar het 
station. Aan de kim rezen eenige donzige wolkjes waarin 
de zon zachtjes speelde. Hare stralen sproeiden als goud 
door het trillende loover der slanke populieren. De was- 
schende vrouwen hadden hunne taak afgedaan. Vermoeid 
en warm, maar vroolijk zingend en kakelend, verzamelden 
zij het hagelwit linnen in pakken en korven, en begaven 
zich huiswaarts. Onder de kromgerugde brug zingezong 
fluisterend de grijze rivier. In de zoele lucht kwinkeleerden 
en kwetterden zwaluwen, distelvinken en zwartkopjes. Het 
gansche dal ging den nakenden nacht te gemoet, zacht 
omhuld met een lichtenden sluier van luchtige dampen. 
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XI 

P/ESTUM 

In de vroegte uit Napels vertrokken, ’t Was grijs 
weer, geen de minste lichtspeling kwam den eentonig over¬ 
trokken hemel verblijden. Zelfs de zee lag loodkleurig en 
plat. Op die sombere hemelkom pasten de zon-geroosterde 
huizen niet; ’t gansche landschap scheen aan een gebrek 
van evenwicht te lijden. Er was geene harmonie meer 
tusschen de scherpe kleuren van gebouwen, van bloemen 
en boomgewas, en de dof grijze lucht. Zon heeft die natuur 
volstrekt noodig om tot haar volle waarde te komen. Blijheid 
maakt den hoofdtoon uit in deze zuiderlijke' streek: geene 
melancholie gaat er mêe gepaard ; er is niets intiem in deze 
landschappen. Alles is uitwendig, weelderig, overvloedig. 
Met het afwezig zonnelicht verdwijnt die vreugde ; iets 
wild en woest komt in de plaats. 

De trein verliet de zee en rolde door groene landouwen, 
bezaaid met lage heesters, kleine boomgroepen, en bloemen 
in menigte. Talrijke kudden van die wonderschoone witte 
of lichtgrijze, langgehoornde buffels graasden vreedzaam 
en deftig het weelderig, ruw gras. Nauwelijks gewaardigden 
zij zich den heren kop en de vlietende zwarte oogen om 
te draaien, als de trein lawaaiend voorbij trok. Eucalyp¬ 
tussen overal, langs d* baan gereekt, hunne lange, smalle, 
peerlgrijze bladeren, nauwelijks groenerig getint en zoo 
vreemd schaduwloos, slap neerhangend. Ze werden tal¬ 
rijker naarmate wij vorderden; een teeken dat het hier een 
land van koorts was. Van die slimme, sluwe koorts, waar¬ 
tegen, eertijds, geen ander geneesmiddel was dan 't land 
te verlaten... Die vreemde eucalyptussen zijn gebleken een 
doeltreffend wapen tegen de plaag te zijn : daar waar ze 
gedijen, trekt de koorts achteruit. 

Er begon een lichte zijpelregen te vallen ; vochtig 
glansden boschjes en boomen ; uit de wakke beemden steeg 
een damp omhoog, die de omtrekken en lijnen van hemel 
en aarde onbepaald en vaag maakte. 

Regen? In zuid Italiën 1 Zou 't voor den ganschen dag 
wezen? Vaarwel dan, de schoonheid die wij te Paestum 
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hoopten te vinden I Bad luck, juist dezen dag gekozen te 
hebben. Mistroostig keken wij in den natten buiten, ’t Zwerk 
werd zwarter en dreigender; ’t zijpelde niet meer, ’t stort¬ 
regende, en, plots, scheurde een verblindend witblauwige 
bliksem door ’t lage gewolkte, en een korte, schelle donder¬ 
slag schetterde uit boven 't donderend rollen van den trein. 

Die schielijke hevigheid scheen nochtans de woede 
van ’t onweer uit te putten, ’t Bliksemde slechts nog een 
weinig van tijd tot tijd, en zwak gromde de donder in de 
verte. De regen bleef alleenheerscher. Als een stortvloed 
vielen de dikke waterstralen op de warme aarde, boven 
de welke een dikke mist oprees. Niets kon men nog ont¬ 
waren; groene w r eiden, wilde heesters, slaperige buffels 
waren verborgen achter het ondoordringbaar weefsel van 
regen en damp. Langs de vensters van onzen wagen kwam 
een stormige vloed afgeborreld, ’t Scheen of de nacht den 
dag ging verdringen, zoo duister was het onder den be- 
zwalkten hemel. 

Gelukkig woedde ’t onweer uit bijna even ras als het 
losbarstte. De zwarte donderwolken dreven weg, de zond¬ 
vloed hield op, de rukwind bedaarde, de stilte hernam 
hare heerschappij. Frisch gelaafd staken planten en bloe¬ 
men ’t gegeeseld hoofd weer op. 

Eenige oogenblikken later kwamen we te Paestum 
aan. ’t Kleine station, met klimplanten begroeid en be¬ 
bloemd stond eenzaam in den wijden buiten. Geen dorp 
daaromtrent. Recht uit, op eenigen afstand, een witgrijze, 
blinde muur met breede boogvormige opening. ’t Was de 
oude omheining en de poort der Sibylle ; nog siert een 
oud, onduidelijk beeldje — de bovengemelde Sibylle, zoo 
’t schijnt — den top van den steenen boog. Maar er is een 
goed deel verbeeldingskracht noodig om in de vormlooze 
lijnen een vrouwelijk beeld te ontcijferen ! 

Een lange weg rekte zich zeewaarts uit, wit en stofferig, 
alsof het eenige minuten geleden, niet regende dat het 
goot. Van weerskanten, onafzienbare velden met tomaten 
beplant, waarin eenige vrouwen aan ’t plukken waren; in 
de grachten, langs den weg, ondoordringbare braamstruiken, 
wit bestoven, maar beladen met verlokkelijk glanzende, 
zwarte beziën. 
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Eenige lage huisjes stonden rechts uit, en van den 
anderen kant cene groote hoeve, door een hoogen muur 
omgeven, en beschaduwd door eenige prachtige pijnboo- 
men, de wijde kruin landwaarts gebogen. Een zwart 
ezeltje, vrij van teugel en boeien, maakte buitelingen op 
den weg, voor de poort, en een zwart varksken wroette 
met zijne snoet in den poeiergrond. 

We waren den weg ten einde. Op eens trok de nog 
licht betrokken lucht open, alsof eene onzichtbare hand 
gesloten gordijnen schielijk open schoof. Een bundel 
zonnestralen drong door de spleet en wierp eenen blijden 
toon op het anders wat droef eentoonig landschap. In een 
ommezien werd het gansche tafereel verlicht en opgehelderd. 

Links voor ons uit, rezen de vermaarde tempels... 

We maakten spoed om er sneller te geraken; maar 
eene bende kinderen kwam toegeloopen. Ze hadden eene 
prooi ontdekt, die ze niet zouden loslaten, vooraleer den 
gewonen tol van eenige soldi, den vreemdelingen opgelegd, 
er uit getrokken te hebben. Ze zagen er bleek en ongezond 
uit, ook driest en onbeschaamd, tegen de andere Italiaan- 
«che bedelaars in, waarvan men in Italië, in korten tijd, 

zulke rijke ondervinding van opdoet, en die even goed- 

gezind blijven, al krijgen ze niets! Bij dezen-schéén de 
aalmoes gedwongen. Heel goed; we waren gereed onzen 
penning te geven, maar niet op commando 1 Statig ver¬ 
klaarde ik hun dat we later iets zouden geven, wanneer we 
de tempels gezien hadden. Oogenblikkelijk lieten ze ons 
los en liepen uiteen. We hoorden ze anderen verwittigen 
dat het slechts voor later te doen was. Ze hadden vertrou¬ 
wen in onze belofte,.en wisten ook dat we niet ontsnap¬ 

pen zouden, daar er geen andere weg was om ’t station te 
bereiken. 

Eindelijk genaakten wij de tempels. Daar stond de 
tempel van Neptunus in zijne zuivere schoonheid, vóór 
ons. Verwonderd schouwde ik hem aan; ’k had mij verbeeld 
dat hij in ’t wit marmer was, en bruin verbrand door de 
zon. Ik had mij bedrogen. Niet uit marmer, maar in tra- 
vertino werden die dorische zuilen en die elegante archi¬ 
traaf vervaardigd, ’t Geheel heeft eene geelbruine tint, 
warm en krachtig, die in het zonnelicht glanst als brons. 
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Op een korten afstand, links, rees de Basiliek, lichtgrijs 
van toon, en verreweg, rechts, de kleine Ceres-tempel. 

’t Uitspansel was donkerblauw geworden; geen wolkje 
slierde er nog door. De zee, ginder, achter de tempels, 
blonk als geslepen lazuursteen. Blauwe hemel, blauwere 
zee, bronzen tempel, groene weiden, de kleuren-symphonie 
was verrukkend schoon. Scherp afgestoken tonen, zonder 
schakeeringen, zonder geleidelijken overgang. Niets dan 
het geweldige blauw, het geweldige groen, het geweldig 
geelachtig bruin, de geweldige schaduwen, binnen de tem¬ 
pels. En ’t was wonderschoon, zelfs voor noordsche oogen, 
ongewoon aan die schelheid ; gewend, integendeel aan 
zachte overgangstoetsen, aan geouateerde lijnen en hoeken, 
aan lichte schaduwen mistige horizonten... 

Om de tempels, zoo ver de blik reikte, onbebouwde 
gronden, waar kort geschroeid gras opschoot, verdrongen 
door millioenen wilde bloempjes, munt, malvas, fijne ridder¬ 
sporen en vooral een geel kruisbloemken, waaruit een 
doordringende, sterke en toch fijne geur, opsteeg en de 
lucht vervulde. 

_Iioe prachtig, .die tempels met hunne Grieksche sober¬ 
heid, in die sobere omlijsting ! Schoon van lijnen, van 
evenredigheid, van kleur, rezen ze op in dorischen een¬ 
voud, te midden de bloemige vlakte, alleen onder den 
onmeetbaren hemel, tegenover de onmetelijke zee. Niets 
kwam hunne schoonheid schenden : geene banale huizen, 
geene luidruchtige straat, geen onverschillige, haastige 
voorbijgangers, geen hijgende autos. Ze schenen den vrede 
der eeuwigheid ingegaan, eenige overblijfsels van een 
verleden tijdstip, van verdwenen volkeren, ’t Leven, ’t 
menschelijk, koortsig leven, had zich van hen weggetrokken. 
Vroeger te midden eene bloeiende stad, nu in eene woestijn. 
Zij alleen nog getuigen van den bloei van eertijds. Waar 
zijn de paleizen die hier zeker bestonden ? Geen spoor blijft 
er van over. Nauwelijks duiden eenige steenen grondvesten 
de vermoedelijke plaats van het Forum aan, en eenige 
puinhoopen het bestaan van een schouwburg en een 
amphitheater. Alleen de woning der góden is blijven staan 
in ongeschonden glorie. 

Want ze vereerden hunne góden, die ouden ; niets was 


5 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



66 


AQUARELLEN UIT ITALlfi 


hun te schoon, te kostbaar om het beeld van hunne godheid 
te bergen. En hoe grootsch eenvoudig die dorische bouw¬ 
trant 1 Geen enkel overbodig sieraad. Niets dan de groote 
eenvoud der verticale en horizontale lijnen. De dorische 
zuilen hebben de bijna vrouwelijke gratie der ionische 
niet, maar hunne rustige, zekere kracht is ook eene 
schoonheid. 

Schoonheid van stijl, schoonheid van ligging, alles 
werkte meê om een onvergetelijken indruk te weeg te 
brengen. En toch, waarom werd onze diepe bewondering 
niet gansch bevredigd ? Wat ontbrak er om onze oogen, 
en meer onze ziel, gewoon aan romaansche of gothische 
kathedralen, aan wijde bidplaatsen, tevreden te stellen? 

Deze tempels, niettegenstaande hunne ontzagwekkende 
massa, waren klein. Peristylium en zijkolommen nemen ’t 
grootste deel in van de oppervlakte. De ruimte in de cella 
zelve is onbeteekenend. ’t Waren geene tempels voor ’t 
volk; geene menigte mocht hier haar hart komen uit¬ 
storten, hare smarten blootleggen, en vurig bidden of aan¬ 
bidden. Enkel eenige bevoorrechten mochten de cella 
naderen, en hunne offerande brengen aan de godheid, zoo 
dicht bij hen, en toch zoo ver! 

Geene tempels voor ’t volk, dus ook geen godsdienst 
voor het volk; een diepe religieuze geest, ja, maar geen 
hoog spiritualistische godsdienst, indien de vorm van den 
tempel iets beteekent als uitdrukking van een godsdienst. 
Bij de gothieken rekte alles uit naar den hemel : pilaren, 
bogen, torens, spitsen, alles schoot uit in eenzelfde opwel¬ 
ling naar den hooge, als om de gebeden, de aanroepingen, 
de aanbidding van den mensch naderder te brengen bij 
dien onzichtbaren God, dien hij toch zoo dicht bij zich 
voelt. 

Hier integendeel strekte niets naar den hemel, of scheen 
niets zich te willen verliezen in de luchten ; alles was 
gematigd en redelijk. Wonderschoon, maar toch de tempels 
van een godsdienst die dichter bij de aarde bleef dan bij 
den hemel, van een godsdienst die nooit hadde kunnen 
beseffen wat men later genoemd heeft : « La folie de la 
croix». 
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XII 

POMPEÏ 

Uiterst liefelijk is de moderne toegang van Pompei ; 
een kleine tuin vol bloemen, hangende slingerplanten en 
zwierige boomen ligt voor de Porta Marina en den steilen, 
smallen steenweg, ingang der antieke stad. 

Onze trein had een aantal touristen aangebracht; 
onder hen, eene oude dame, zeker eene zeventigjarige, met 
een jongeling. Nog waren ze geen twee stappen het tickets¬ 
bureel tje voorbij, of de dame werd omringd door een zwerm 
dragers die haar een draagstoel aanboden, om Pompei’ 
zonder vermoeienis te bezoeken. Reeds grepen ze haar 
vast, ze kon hun niet ontsnappen. 

Maar lang duurde ’t niet. Na ’t eerste oogenblik van 
onweerbare verbazing, worstelde de oude dame dapper om 
hare vrijheid te handhaven. Wat! zou ze zich laten dragen 
alsof ze lam was ? Gaan, zou ze, gansch Pompei door, op 
hare eigen voeten ! En wilskrachtig, met een verontwaar¬ 
digd hoofdschudden, brak zij door den kring der overijverige 
dragers. Haar jonge makker die het tooneel lachend had 
gade geslagen was reeds onder de Porta Marina door. Met 
langzamen, maar toch vasten tred, volgde zij hem op de 
steile via Marina, monkelend in de blijde zegepraal van 
hare herwonnen zelfstandigheid. 

We gingen op onze beurt de oude stad binnen, waar 
eenige groepen vreemdelingen, meestal Duitschers, de enge 
straat met drukte vulden. Onwillig bleven we staan. Neen, 
daarom waren we niet gekomen, om zooveel rumoer in 
dien décor van ’t verleden te vinden.En wij die gehoopt 
hadden, gansch alleen te mogen dwalen door die straten en 
in die huizen, overblijfsels van eene andere beschaving 1 
We dachten dat niemand zich tot hier waagde in de heete 
zomermaanden I Wat moest het dan zijn in ’t eigenlijk 
t seizoen », voor- of najaar ? Dan is de beweging in die 
smalle straatjes wel even druk als in de Kalverstraat te 
Amsterdam ? Most horriblt ! 

Nu, ’t zou ons niet onmogelijk zijn eenzaamheid te 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



68 


AQUARELLEN UIT ITALIË 


vinden : ’t gold enkel te wachten totdat de vloed verder 
gedreven was. 

’t Kleine museum was bijna ledig. Een heelen tijd 
bleven wij er in, geboeid door de heropdagende ramp. 
Hoe treurig, dat teruggeven der lichamen in de opgravingen 
gevonden, en die door hunne houding 't afgrijselijke van 
den onverwachten dood schijnen te willen afweren ! Ónmo¬ 
gelijk is het zonder te sidderen, aan die schrikkelijke ge¬ 
beurtenis terug te denken.’t Fraaie Pompei', rustig gezeten 
in eene glooiing van den fier uitschietenden vuurberg, dien 
niemand ooit had weten wakker zijn. Rondom, rijke wijn¬ 
en boomgaarden, onder den last van ’t fruit gebukt; in de 
verte, de indigo-blauwe zee, zingend onder de schitterende 
lucht; op den achtergrond, de donkere lava-top, vervroolijkt 
door ’t zegevierend groen. Het stadje, een neerstig, bloeiend 
handelsplaatsje, maar tevens een juweel van smaak, eenig 
gelegen, als verblijf van wellustig uitrusten : een echt 
aardsch-paradijs, geschapen door menschenbrein en men- 
schenhanden, bestemd om enkel menschelijk geluk en 
genotvolle ledigheid te kennen. 

Vele Romeinen hadden hier een buitenverblijf, onder 
anderen Cicero en Sallustius. Plinius, de oudere, vertoefde 
hier insgelijks; de deugdzame Plinius, die zijn leven 
opofferde aan zijn verlangen om het buitengewoon natuur¬ 
verschijnsel van dichter bij te bestudeeren. Geene reuzen¬ 
paleizen waren in Pompei' te vinden, maar de liefelijkste, 
aangenaamste woningen, gemütlich en cosy, indien men die 
woorden van noordelijke intimiteit mag gebruiken waar er 
spraak is van het zich naar buiten uitlevende zuiden. 

Op tamelijk kleine schaal was alles ontworpen. Nog, 
zoo ’t schijnt was de waanzinnige luxus der wereldstad niet 
tot hier doorgedrongen; maar, zoo geene overdreven 
weelde, dan toch heerschte er eene uiterste elegance, in die 
huizen, waarvan verscheidene nog merkwaardig bewaard 
blijven. Ontworpen waren ze met ongelooflijk veel smaak 
en begrip van comfort; om een sierlijk peristylium en een 
bloemig atrium, strekten zich de lage kamers. In die open 
plaats, waar lucht en zon vrij binnendrongen, onder die 
gaanderijen waar men koelte en schaduw vond, moest het 
leven aangenaam zijn. En hoe keurig en sober de versiering 
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van die woningen ! Wel is waar blijft er weinig over ; veel 
verging in de ramp; veel werd onmiddelijk daarna door de 
eigenaars, die hun leven hadden kunnen redden, uitgegra¬ 
ven en weggedragen ; een groot gedeelte der voorwerpen, 
sedert de vorige eeuw teruggevonden, werden naar ’t 
museum van Napels gedragen. Toch blijft er genoeg om 
over ’t vroegere te oordeelen. 

Een bronzen standbeeldje, of een marmeren fonteintje 
dat een dunne waterstraal laat uitschieten, waarin de regen¬ 
boog speelt; hier een mooi kinderkopje, daar een gebeitelde 
vaas, en bloemen ; ’t is alles, en ’t is genoeg. Meer zou den 
indruk van soberen smaak bederven. In de zalen blijft er 
nog minder; de meeste mozaïeken of frescoschilderingen 
zijn nu te zien in ’t museum van Napels, zooals die won- 
derschoone mozaïek, voorstellende de Slag van Issus. Toch 
vindt men er nog in sommige huizen van Pompei', bij 
voorbeeld in dat allerschoonst huis der Vettii : een effen 
fond, rood of geel, met een hooge fries van miniatuurfijn 
geteekende en geschilderde personaadjes, ongehoord be¬ 
vallig van beweging en kleur. De vloeren waren in wit en 
zwart mozaïek, regelmatig ontworpen. Overal heerschte 
soberheid, eenvoud, fijne smaak. Hoe ver stond men, in 
deze streng klassieke omgeving, van den gewrongen mo- 
dern-style of van die overladen meubeleering uit onze 
eeuw, waar schoorsteen en kasten, soms ook vleugel en 
tafels verdwijnen onder honderden snuisterijen, waarmêe 
de kunst dikwijls maar weinig gemeens heeft. 

Te Pompei', integendeel, werden kunstschatten met de 
vleet ontgraven : standbeelden van de zuiverste grieksche 
afkomst, in marmer en in brons, bas-reliefs, mozaïeken, 
prachtige vazen, allersierlijkste juweelen, vooral halsbanden 
met mooie pendentifs, die nu weer zoo zeer in den smaak 
gekomen zijn ; ook eene menigte muziek instrumenten, als 
beroofd van hunne ziel, en mysterieus voor ons die er 
geene klanken meer kunnen uit trekken. 

En wie kan weten wat er verborgen blijft in het 
gedeelte der stad dat nog bedolven ligt ? Juist waren eenige 
werklieden bezig een nieuw ontdekt huis op te graven ; 
reeds rezen de kapiteelen van twee roodmarmeren kolom¬ 
men uit een hoop asch en aaide. Wien behoorde dat huis ? 
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Wat zou men er in vinden? Nieuwe meesterstukken? 
Kostbare ontdekkingen aangaande geschiedenis of levens¬ 
wijze der oudheid ? 

Alleen het Forum was ruim en bewaart nu nog een air 
van grootschheid en majesteit, zooals het omreekt staat 
door Jupiter’s tempel, het Chalcidicum, ’t gerechtshof, een 
zuilen gaanderij, en gansch van achter, ’t standbeeld van 
keizer Augustus. 

Een juweel van een stadje ! Maar welk gruwelijk ont¬ 
waken uit den zoeten droom 1 Nu nog vroegen wij ons af 
hoe die ramp mogelijk was. We zagen er wel de gevolgen 
van onder onze oogen, en toch hadden we moeite om de 
werkelijkheid te beseffen. Eenige korte uren slechts, en een 
oord van zonnig genot, van sierlijke weelde, was veranderd 
in een graf. Ijselijke kracht der natuur waartegen de 
mensch, met al zijn vernuft en wetenschap, zoo machteloos 
is als een kind 1 

Maar vandaag was ’t niet mogelijk voor een schrikbeeld 
te sidderen. Triomfantelijk tintelde de zon en de lucht 
glansde donker blauw. Met een indruk of Pompei' niet dood 
was, slenterden wij door de straten. Indruk van korten 
duur, weg vluchtend bij eiken stap dien we deden. De leege 
huizen lagen grootendeels in puinen ; de lange muren, door 
geene vensters verblijd, keken ons aan als blinden in wier 
oogen ’t licht is uitgestorven. 

En toch is de indruk van ’t leven dat hier eens 
polseerde nog tastbaar. De bevloering der straten is diep 
ingekorven door de wielen der lage wagens. In sommige 
straten, was het voetpad van weerskanten zoo hoog, dat 
het bijna onmogelijk moest zijn voor bejaarde menschen, 
er af te dalen om over te stappen. De straten leken wel op 
de bedding van een uitgedroogde bergstroom; niet ten 
onrechte, want met geweldige regenbuien kwam het water 
in snelle vaart afgestroomd en niet altijd konden de riolen 
het slikken. Daarom die diepe, ravijnachtige stegen ; daar¬ 
om ook hadden de Pompeïaansche ediliteiten heel vernuftig 
een of twee hooge steenen in ’t midden en op ’t einde der 
straten tusschen beide zijpaden, laten plaatsen, zooals 
steenen in een waadbaren doorgang. Wat verder, in een 
nederig huis, bestaan nog de bakovens, waarin de ver- 
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brande brooden zich bevonden, die nu in 't museum zijn. 
Op sommige muren kan men nog aankondigingen lezen, of 
caricaturen zien. Overal spreken de puinen nog van de 
vroegere bewoners, van hun handel en wandel, van hunne 
gewoonten en beschaving. 

Eene heidensche beschaving : kleine tempels, groote 
badhuizen, prachtig ingericht met sierlijke kamers voor 
warme of koude baden, en ruime speelplaatsen om de 
heilzame reactie na het genotvolle bad. Zeker zijn we hier 
nog verre van de weelde der Thermen van Caracalla of 
Diocletiaan ; maar toch vindt men er wel de liefde van de 
oudheid voor het lichaam, voor de schoonheid van ’t lichaam, 
de soepelheid, de kracht van ’t lichaam, ’t Lichaam ver¬ 
zorgen. De ziel? Niet velen dachten er aan. 

Trad ooit een christen door deze zwijgende straten? 
Geen spoor blijft er van over; geen enkel teeken van vroeg 
christendom ; niets om aan te duiden dat de gemakkelijke 
zelfzucht dezer heidensche maatschappij bewerkt en be- 
meesterd ging worden door de groote gedachten van toe¬ 
wijding en zelfverloochening, van broederliefde en sacrificie. 
Pompei' verdween op ’t oogenblik dat deze beginsels in de 
wereld traden. 

Peinzend dwaalden wij door de doode stad : ’t was stil 
rondom ons, en eenzaam. Waar bleven de vreemdelingen 
van daar straks? Nauwelijks zagen we ze nu en dan in de 
verte voorbijtrekken. We hadden ze zorgvuldig vermeden. 
Niets is hatelijker dan die luide uitroepingen, die dikwijls 
domme scherts, die schaterende lach van banaal nieuws¬ 
gierigen. 

Langzamerhand toch klemde ons een vreemd gevoel 
van verlatenheid; we wandelden sedert te lange uren in de 
eenzame straten, door de verwoeste huizen, de neergestorte 
tempels, de reeds donkerende thermen. Een verlangen rees 
bij ons beiden op, om toch een levend wezen te zien, al 
moest het wanklank brengen in de stil-grijze symphonie der 
omgeving; en we haastten straat in, straat uit, te moe om 
nog veel rond te kijken, tot nabij de Porta di Nola. 

Daar, op een soort voorplein met madeliefjes begroeid, 
vonden w r e de oude dame terug die wij bij ’t binnenkomen 
opgemerkt hadden. Zij had plaats genomen op het steenen 
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# muurken dat het plaatsje omsloot, en rustte uit. De jonge¬ 
ling dacht aan geene rust. Druk nam hij kiekjes op. En, 
zijn rol films ten einde, haalde hij het zorgvuldig uit, borg 
het weg in zijn zak, verving het door een nieuwe, stelde 
zijn toestel zuiver, zonder zich door onze verschijning te 
laten verstrooien. 

’t Deed ons deugd juist deze twee te ontmoeten, die 
ook wel schenen te genieten van de stille poëzie der 
ontgraven stad, van « ’t lied der puinen ». Ze beviel ons, 
die kleine, oude vrouw, in hare ouderwetsche kleeding en 
met haar energiek gelaat; ’t wezen van iemand die een lang 
en vol leven achter zich had. Heur haar was grijs, haar 
voorhoofd gerimpeld, hare schouders gebogen, maar de 
oogen bleven glanzend. Kommer of tegenspoed zouden dat 
licht niet uitdooven! 

De jongeling had een ernstigen blik in de heldere oogen, 
iets rijp en kinderlijk tegelijkertijd in het gansche wezen. 
En, ondanks onszei ven, meer dan het mooie panorama van 
velden en bergen, sloegen wij deze twee gade en we lieten 
over hen onze bespiegelingen gaan. Wat waren ze voor 
malkander? Grootmoeder en kleinzoon ? En waarom die 
twee zoo gansch alleen op reis ? Waar waren de natuurlijke 
schakels tusschen hen beiden? 

Ijdele vragen 1 De kodak was weer in orde gebracht; 
de jongeling stond op, de oude dame insgelijks; ze moesten 
niet spreken om malkander te verstaan. Reeds sloegen ze 
den terugweg in naar de Strada della Fortuna. Schielijk, 
alsof ze bij middel van een verborgen veer uit den grond 
opsprongen, stonden de stoeldragers weer vóór haar. Dit¬ 
maal zou ze hun niet ontsnappen! Ze rekenden stellig op 
de onvermijdelijke vermoeienis veroorzaakt door het lange 
wandelen. En, waarlijk, ze was vermoeid, de oude dame; 
hare stramme beenen waren zwaarder dan eenige uren 
vroeger. Maar ze wilde het niet hebben 1 Neen, ze zou haar 
leven niet wagen in de handen van die zwarte bandieten, 
met hunne vuuroogen, hunne onbeschaamde vrijpostigheid 
en hun onverstaanbaar bargoenschl En even dapper als 
voorheen, streefde zij hen voorbij en volgde haar jongen 
gezel, die den strijd lachend had bijgewoond. 

De zon was aan ’t zetten. Een onbeschrijfelijk zacht 
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rozig licht doorademde het gansche landschap. Statig 
somber rees de Vesuvius tegen de klare lucht; de veie 
landouwen, de rijke wijngaarden, rond de doode stad, 
strekten zich uit in wellustige weelde, in rijke vruchtbaar¬ 
heid. Contadini, die van hun werk terugkwamen, volgden 
den weg, daar beneden, zingend met klare stem. Om 
Pompei' was alle spoor van ’t vroeger onheil verdwenen : 
’t leven had sinds lang gezegevierd over verwoesting en 
dood, en omringde haar te allen kante. 

XIII 

ASSISI 

We waren ’s avonds te voren te Perugia aangekomen 
en hadden voor den volgenden morgen eene koets besteld 
om naar Assisi te rijden. 

’t Was nog vroeg, toen we vertrokken. De lucht was 
frisch en koel, als in ’t aankomend voorjaar; in den licht 
blauwen hemel slierden zacht witte wolken-rafelingen. In 
lange zwaaiingen slingerde de weg den berg af. Volgens de 
buigingen, verdween Perugia achter ons, terwijl Assisi in 
de verte beurtelings zichtbaar, en dan weer aan onze blik¬ 
ken onttrokken werd. 

De paarden liepen snel; indien ’tzoo voortging zouden 
we vóór de middag-hitte Assisi bereiken. Wc reden door 
een allermooist land, gansch in zachte, harmonieuze 
glooiingen, bedekt met wijn- en olijfgaarden, met verre 
velden van rijpend maïs ; een vette grond, rijk vruchtbaar, 
overvloedig mild. ’t Was het gelukkig Ombria, ’t zoete land 
van St. Franciscus en van Fra Angelico, van Perugino en 
Raphaël; het land van ingeboren ontwikkeling en ziele- 
fijnheid. 

Van tijd tot tijd ontmoetten we lage karren, hoog 
beladen met droge maïsbladeren, en deftig maar traag 
voortgetrokken door prachtige buffels, die de dravende 
paarden met stille bewondering een oogenblik gadesloegen. 
Waartoe diende die snoevende haast ? Zij, de kalme beesten, 
kwamen toch met afgewerkte taak den dag ten einde 1 

In ’t wild opschietend gras van weiden en kanten, 
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vosgeschroeid reeds door de zomerzon, bloeide een heer¬ 
lijke rijkdom van bloemen ; uitbundige dolle kervel, bloed- 
roode kollebloemen, scherp uitkomend nevens zacht mauve 
scabiosa of hemelblauwe cichoreien ; of hevig blauwe 
riddersporen en hoog-roze reukerwtjes, laag tegen den 
grond kruipend; hier en daar gansche bossen van kleine 
distels, citroen geel en fluweelzacht, en wuivende purper- 
roode lavendeltrossen. ’t Was een prachtig tapijt geweven 
uit de fijnste, warmste kleuren. 

Welk malsch en groeineerstig land, begunstigd door 
eene milde zon, gelaafd door de groenerige waters van den 
Tiber. De dorpen die we doorkruisten hadden een air van 
welzijn, met hunne hooge huizen gebouwd in dikke, breede, 
roodachtige of geelachtig grijze steenen, zonder versiering, 
alleen opgeluisterd door de rijke patina der zon. 

Reeds konden we Assisi duidelijk ontwaren, half weg 
gezeten, klein en ineengedoken, op den rotsachtigen, harden 
Subasio. Al de naburige bergen waren groen begroeid en 
zacht gekromd ; alleen deze lijnde vierkant recht, scherp 
en zwaar tegen den hemel. 

De blauwachtige nevel die dezen morgen alle omtrek¬ 
ken afrondde, was allengskens onder de heeter wordende 
zon weggedampt. Nu straalde de verre horizont violet en 
doorzichtig, wonder hel en zuiver, 't Fel geroosterd stadje 
lag te blaken in de middagstralen. 

Reeds hadden we S. Maria degli Angeli bereikt; we 
stegen af om een bezoek te brengen aan de herinneringen 
van St. Franciscus. Ze is leelijk genoeg, de groote, ruime 
kerk, opgetrokken om het lief kapelleken der Portiuncula 
als in eene relikwiekast te bewaren. De bedoeling was 
allerbest, maar, eilaas, minder de uitslag. Rondom dat 
kapelleken — in de IV e eeuw ruw gebouwd met ruwe 
steenen, en later door den heilige hersteld — rees eertijds 
een woud, dicht belooverd en geheimzinnig, vol zingende 
vogels, ritselende bladeren en vluchtende dieren. 

't Was in die fluisterende omgeving dat Franciscus 
de kleine kapel kende en beminde ; op een afstand van 
eenige stappen nauwelijks, bouwde hij een half onder- 
aardsch celleken, waar hij blij stierf, in de poëzie der 
natuur. 
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Hier kon hij zijn dichterhart naar believen zijne 
blakende liefde tot God en zijne schepsels laten bezingen, 
in de volle schoonheid van Gods schepping. 

Die tijd is lang voorbij 1 

Waar er suizende boomen waren, harpende vogels, 
gonzende insecten, geurige bloemen, onder de onmetelijk¬ 
heid der hemelen, staat nu eene banale, koude kerk, zonder 
lijn, zonder slankheid, zonder mysterie. 

Onder het hooge koepelgewelf bevindt zich nog onge¬ 
schonden, ’t oud kapelleken ; muurschilderingen van Over- 
beck ontsieren het niet, nemen niets weg van den rustieken 
eenvoud van ’t kleine gebouw. Onder zijn eenvoudig altaar 
wordt het hart van den heilige bewaard, dat warm lievend 
hart van hem die tevens ook een dichter en een artist was. 
Zijn gansche leven getuigt er van. 

Ook boven ’t celleken van Franciscus heeft men eene 
kapel opgericht; zij werd versierd, misschien door den 
Spagna, met mooie fresco’s, beelden van volgelingen van 
Franciscus en van derde-ordelingen, onder andere van 
Franciscus’ trouwe gezel St. Bonaventura, van S lc Elisa- 
beth van Hongarië, van S 1 * Clara en hare zuster S 1 * Agnes, 
zijne geestelijke dochters. 

Buiten de kerk loopt een kloostergang tusschen twee 
kleine omheinde erfjes. In ’t eene groeien wilde rozelaren : 
’t zijn de rozelaars waarin St. Franciscus zich eens rolde om 
zijn lichaam te kastijden en waarvan de doornen ver¬ 
dwenen, om nooit meer terug te komen. Zoo vertelt de 
legende. 

In ’t ander staat een vijgenboom, ter herinnering aan 
dien anderen vijgenboom waarin de krekels zongen, ten 
tijde van Franciscus. ’t Gebeurde eens dat de heilige zong 
ter eere van God; als hij moe werd, begonnen de krekels, 
en aldus zongen ze om beurt, drie dagen en drie nachten, 
ter eere van God, uit groote liefde en dankbaarheid. 
Maar den vierden dag werd de heilige indachtig dat het 
nu tijd was om te werken en te bidden, en hij gebood 
den krekels te zwijgen, en ze gehoorzaamden hem oogen- 
blikkelijk. 

De Fioretti zijn vol van die dichterlijke legenden, een¬ 
voudig kinderlijk, en zoo innig-fijn en zoet. Een poëet was 
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Franciscus, niet alleen als hij gijne gloedvolle hymnen 
aan zijn broeder de Zon of aan zijne zuster Mevrouw de 
Armoede zong, maar in gansch zijne vurige liefde tot God. 
Een kunstenaar was hij, die zijne kunst thuisbracht in zijn 
leven ; eene gloedvolle ziel die zijn tijd revolutionneerde, 
en die al de eeuwen door nog een echo doet trillen in 
iedere ziel, open voor schoonheid en liefde. 

Zonder twijfel is hij een der origineelste en vooral een 
der bekoorlijkste figuren van dat bevoorrecht Italië en van 
die schoone middeneeuwen, zoo rijk aan scherp geteekende 
individualiteiten, in ’t kwaad en in ’t goed. Zijn naam 
klinkt heel de katholieke wereld door; in iedere eeuw, 
heeft zijn wezen kunstenaars begeesterd om het met beitel, 
penseel of pen te verheerlijken; zijn liefdegloed heeft 
millioenen harten doen ontvlammen en den weg gewezen 
naar zijn meester Jezus-Christus, langs zijne Dame, de 
Armoede. Maar nergens klinkt zijn naam zoo luid als hier 
in die kerk, aan Assisi’s voet; nergens rijst zijne gestalte 
zoo onweerstaanbaar voor den geest, als in ’t zon verbrande 
stadje, daar op den berg, waar de lichte laaie vlam der 
goddelijke liefde zijne ziel voor ’t eerst verteerde. 

Anderen nog zijn hier geboren, die een oogenblik 
wereldberoemd waren. De elegische dichter Propertius, en 
Metastasio, dichter en toonkunstenaar, om er enkel twee te 
noemen. Maar de klank van hunnen naam stierf uit; Assisi 
kent nog maar Franciscus, den bekoorlijken troubadour, aan¬ 
bidder van den Verlosser, trouwe minnaar der Armoede. 

Zijn vaderhuis staat nog in een van die enge, schilder¬ 
achtige, steile straatjes. In het curieus stadje waar wij 
ronddwaalden, sprekend over hem, groeide hij op in helle 
opgetogenheid voor kunst en schoonheid, gepassionneerde 
natuur, altijd jagend naar hooger en dieper genot van 
wereld-schoon, zonder ooit de diepste behoefte van zijn hart, 
den grooten dorst van zijne ziel te kunnen laven. Totdat de 
gratie Gods hem als een scherpe pijl trof, en van den wereld- 
schen jongeling den meest asketischen heilige maakte. 

Geen ander misschien, in de lange heiligenlijst, werd 
ooit zoo populair als deze ridderlijke minnaar van Mevrouw 
de Armoede, deze mystieke echtgenoot der miskende 
Kuischheid, deze nieuwe Christus, die de wonden van zijn 
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meester verkregen had, deze zoete heilige die natuur en 
schepselen om des Scheppers wil beminde, en af en toe 
verblijd werd door hemelsche visioenen. 

Op het uiteinde der rots rijst de kerk die zijn naam 
draagt, als eene vesting uitwaarts, somber en stroef, de 
dalkom beheerschend en bewakend. Gothiek gebouwd, 
maar gothiek op z’n Italiaansch, met een Italiaanschen 
campanile. 

Een juweel van de zuiverste schoonheid, en alleen de 
reis naar Italië waard, die S. Francesco-kerk of liever die 
kerken, vermits er twee boven elkaar rijzen, en zelfs drie, 
telt men de sombere crypta meê, waarin de heilige begra¬ 
ven ligt in eenvoud en armoede, zooals hij leefde. Eerst in 
de vorige eeuw werd hij hier ter rust gelegd. Reeds voor 
zijn dood heerschte tweedracht en nijd onder zijne volge¬ 
lingen. Zijn lichaam werd door menig klooster begeerd, 
men vreesde onlusten ter gelegenheid zijner ter aarde 
bestelling. Om dit te voorkomen, en het dierbare lichaam 
niet te laten ontvreemden, werd het door een deel zijner 
getrouwen op ’t onverwachts uit den stoet die 't lijk volgde, 
weggerukt en zorgvuldig verborgen. Lange jaren bleef de 
eigenlijke plaats onbekend ; ’t was enkel na eeuwen dat hij 
eindelijk in deze crypta gedragen werd. 

De onderste kerk is een wonder van dichterlijke 
schoonheid. Onder de lage gewelven heerscht eene halve 
duisternis, vol mysterie. Van de ogivale bogen zijn de eene 
donker blauw als Italië’s hemelen, de andere met onsterfe¬ 
lijke meesterstukken bedekt. Giotto liet er vrijen teugel 
aan zijn genie, en zijne liefde voor Franciscus gaf hem 
zijne hoogste meesterwerken in. Hier is de beroemde brui¬ 
loft van den uitgemergelden, door liefde verteerden jonge¬ 
ling met de schamele Armoede, de misprezen jonkvrouw. 
Hier ook de belofte van eeuwige trouw aan de Kuischheid, 
zoo vaak bedrogen en veracht. 

De muren prijken met andere schilderingen. Onze 
Lieve Vrouw met het Kindje en talrijke heiligen. St. Fran¬ 
ciscus zelf staat hier afgebeeld. Is het een beeld volgens 
eene traditie of enkel een verbeeldingswerk van den groo- 
ten Giotto, zelf een derde-ordeling ? 

In alle geval is het eene treffende physionomie; een 
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lang en mager gelaat, met wild streuvelhaar en buiten- 
gewoon-sprekende oogen : groote, donkere vuuroogen, vol 
hartstocht en verlangen, vol gloed en liefde, de oogen van 
iemand die van de wereld los is en leeft in een ideaal van 
goddelijke aanschouwing. 

In den anderen arm van het d warsschip bewonderden 
wij eene Vergine con bambino e santi van Lorenzetti, eene der 
diepst schoone Italiaansche madonnas. Bijna onstoffelijk, 
alleen de uitdrukking van oogen en gelaat boeit; eene 
bovenaardsche uitdrukking van zieleleven. 

Op alle muren, in alle hoeken, overal, staan heiligen¬ 
beelden geschilderd, zoo maar op den steen, in die nauwe 
betrekking der frescoschilderingen met de monumenten die 
ze moeten versieren; de twee maken maar één meer uit. 
Geen plaatsje, hoe klein ook, dat niet geïllustreerd werd; 
nergens ziet men den kouden, blooten steen. 

Alles spreekt hier de taal der goddelijke liefde, alles 
ademt en leeft en zingt die liefde. Een warme atmosfeer 
van katholieke schoonheidskracht, van mystieke overleve¬ 
ringen, van levenden godsdienst, heerscht in die prachtige 
kerk, zoo rijk gesmukt, zoo vol spel in haren bouwtrant. 

Want ook hier heeft de Italiaansche grilligheid versier¬ 
sels geborduurd op den streng gothieken fond. Op het 
Latijnsche kruis van het oorspronkelijke ontwerp, kwamen 
zich honderd details hechten. Kapellekens werden aange¬ 
bracht, die onverwachte perspectieven van bogen en ge¬ 
welven ontsluiten; kleine marmeren wenteltrapjes leiden 
naar geheimzinnige gangetjes; een sierlijke balcon, eng en 
broos, loopt langs een muur, dicht tegen ’t gewelf; op 
’t uiteind zwelt hij eventjes aan, en wordt een preekstoel, 
uiterst bekoorlijk van losse fantasie. 

Doch de onderste kerk put den schat van kunst niet 
uit voor zich alleen. De bovenste kerk spant misschien de 
kroon der schoonheid. Prachtig is zij met de slanke hemel¬ 
vlucht van hare lijnen. Dewijl het daar beneden somber en 
ingetogen is, glanst en juicht hier alles in tintelend licht en 
zonnegloed. 

Men heeft wel eens de onderste kerk vergeleken met 
de strijdende Kerk — dan zou de donkere, naakte crj’pta 
wel de lijdende Kerk voorstellen? — en in de bovenste 
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kerk de symboliseering gezocht der zegepralende Kerk. 
En inderdaad, van strijd of lijden, van bange zuchten en 
angstig bidden in duisternis en verborgenheid, van hinder¬ 
lagen of vervolging is hier geen spoor. 

Zooals een klaroen zijne schelle noten blij schettert in 
de heldere lucht, juicht hier het geloof den godsdienst toe, 
bekroont hem met een stralenkrans van meesterstukken. 

Eilaas, de verleden tijd komt hier beter te pas : de 
heerlijke kerk behoort niet meer aan Franciscus’ geestelijke 
zonen. Gelijk het voor S. Marco te Florence gebeurde, en 
voor zoo menig ander klooster, rijk aan kunstschatten, 
heeft de Staat er de hand op gelegd, ’t Klooster werd ge- 
laïciseerd, de bovenste kerk aan hare bestemming onttrok¬ 
ken en tot museum vervormd. De enkele paters, die er nog 
in zijn, zullen er mogen sterven ; maar hunne erfenis, 
hunne traditiën van vroomheid aan geene andere mogen 
vermaken. Eenige korte jaren nog, en 't klooster zal leeg 
zijn. De onderste kerk zal blijven waken over het graf van 
den Santo, maar in de bovenste mag geen wierook meer 
opstijgen onder het hooge gothisch gewelf, geene levende 
kaarsvlam mag meer voor ’t altaar bidden. In plaats van 
zwijgende monniken, stil glijdend door kerk en gangen 
slentert hier een officiëele bewaker geeuwend tusschen de 
kunstjuweelen, ongevoelig voor de dichterlijke legenden 
van ’t verleden, voor de geestdriftige gedachte die ’t leven 
gaf aan de schoonheid die hem omringt. 

St. Franciscus heerscht onbetwistbaar over het schil¬ 
derachtig stadje : maar niet alleen, toch. Nevens zijn beeld 
rijst dat van zijne geestelijke zuster, de lieve heilige Clara, 
de patriciërsdochter die vaarwel zegde aan weelde en gioot- 
heid, om den weg van ontbering en armoede te volgen 
door den ridder der Armoede gebaand. Zij stichtte het 
arme en harde orde der Clarissen. Haar ter eere bouwde 
Assisi eene mooie, wit en roodgestreepte kerk in gothieken 
trant, met een eenvoudigen gevel enkel versierd door eene 
groote roset; zware, enorme steunbogen stutten het gebouw 
langs beide zijden. 

’t Clarissenkerkje, onschoon van binnen, bewaart toch 
menig onschatbare herinnering van Assisi’s twee roemrijke 
kinderen. In eene zijkapel, zorgvuldig weggesloten achter 
een traliewerk, verborgen door eene schuifgordijn, hangt 
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het miraculeus Christusbeeld dat eens, volgens de legende, 
tot Franciscus sprak. 

Beneden, in de crypt, achter een altaar, houdt de 
koster u staan voor andere traliën en drukt met den vinger 
op een electrische bel in den muur. Die bel gaat een zuster 
van ’t klooster verwittigen dat ze verwacht wordt. Men 
wacht, — gewoonlijk lang ! Zoolang, dat men tot twee, 
driemaal bellen moet. — Eindelijk hoort men een licht 
voetengeschuifel snel naderen, en opeens schuift de gordijn, 
achter de traliën, uiteen. 

Eene kaars brandt daar, nauwelijks machtig genoeg 
om de duisternis te bestrijden : niets stoort de volkomene 
stilte. Langzamerhand wennen de oogen aan de halve 
duisternis, en op eenige stappen afstand, ontwaren ze eene 
vrouw half zittend, half uitgestrekt op een soort ligstoel, ’t Is 
de heilige Clara, bewaard van bederf, en, niettegenstaande 
de zwartachtige kleur, nog schoon, na zeven eeuwen ! 

Assisi, bekoorlijke stad, vol dichterlijke herinneringen 
uit de dichterlijke middeneeuwen, wat een schat van kunst- 
juweelen bergt ge in uwen schoot 1 Welke onuitputbare 
bron van ingeving voor dichter of schilder, beeldhouwer of 
toonkunstenaar ! Meer dan misschien in ’t zij welke stad 
ter w'ereld, ademt alles hier, poëzie en kunst. Geen kunste¬ 
naar zou aan deze bekoring kunnen weerstaan. 

En toch... is het geen feit dat Goethe, de geniale 
Goethe, slechts enkele oogenblikken hier vertoefde om het 
onbeduidend Minerva-tempeltje op de piazza te bezichtigen, 
en dat hij weigerde Assisi’s eeuwige kunstw r onderen te 
bezoeken ? Zoo ver ging zijne begeestering voor de sereene, 
kalme, klassieke kunst; — zoo ver ging ook zijn haat voor 
de levende, zingende, katholieke kunst der middeneeuwen, 
door hem veracht en miskend als de godsdienst zelf waarvan 
zij de uitdrukking is. 


XIV 

PERUGIA 

’t Was een feest Onzer Lieve Vrouw. Veel volk in de 
kerk, ’s morgens : eene gebarioleerde menigte, die devoot 
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op den marmeren vloer neerknielde en bad, rijk en arm 
dooreen, gemengd in dezelfde aanbidding, vereenigd door 
die natuurlijke democratie, die ginder in 't bloed zit. De 
vrouwen dragen een zwarten kant op het hoofd, die hunne 
zuivere schoonheid beter laat uitkomen dan gelijk welke 
hoed. Edel van trekken en houding zijn die vrouwen van 
Perugia, zelfs de armste; licht vindt men onder hen het 
type terug, zoo dikwijls op doek gebracht door Perugino ; 
een zacht, ovaal wezen, groote, ernstige oogen, en glanzend 
bruin haar. 

Reeds schitterde de zon hoog in den hemel toen wij de 
groote kerk verlieten. Op de plaats zong de mooie fontein 
en ’t zonnelicht speelde kleurig in de helle waterstralen. De 
hooge paleizen waren nog in de schaduw ; die getemperde 
belichting stond goed aan de sobere pracht van hunne 
steenen gevels, enkel verfraaid door smalle ogivale vensters, 
twee aan twee of drie aan drie. De heraldieke griffoenen 
boven ’t Municipaal paleis, teekenden zwart en scherp tegen 
het doorschijnend blauw der lucht. 

De Via Vanucci was met leven en beweging vervuld. 
Vrouwen met korven of netten aan den arm, liepen haastig 
boodschappen afleggen : bedelaars namen hunne gewone 
plaats in op den breeden trap der kerk of nevens de fontein; 
koetsiers reekten hunne rijtuigen voor de hótels, toeristen 
afwachtend. Een na een gingen de winkels van oudheden, 
van artistiek gleis- of tinwerk open ; de uitstallingen van 
ansichtskarten werden ontbloot, ’t Werk van eiken dag 
begon opnieuw. 

Langzaam wandelden wij de straat af en gingen eenige 
oogenblikken neerzitten gansch op ’t uiteinde van Perugia's 
plateau, omsloten door eene lage steenen balustrade, van 
waar men het gansche dal beheerscht. Maar de eerste 
indruk, in ’t aankomen, was die der zee. We konden 
’t gevoel niet te bovenkomen dat zij het was, de wijde zee, 
die daar beneden lag in die blauwe nevelen, die het dal nog 
vulden ; ons docht bijna dat wij de branding hoorden, de 
geur ervan opvingen, zoo sterk was de illusie. 

Eerst na ettelijke minuten werd het ons mogelijk dat 
zinsbedrog te boven te komen. Neen, niet de zee lag in de 
diepte, maar wel het harmonieus dal met zijne zacht afge- 
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ronde heuvelen groen begroeid, of met schilderachtige 
gebouwen bekroond, in een tintelenden sluier gehuld : een 
blauwe fond van lichte nevelen gevat in een ring van 
groene bergen. Niet lang zou het duren, of de zon zou den 
mist opzuigen en als eenige meester heerschen. 

In ’t bevallig stadje, zoo mooi gezeten op den berg, 
verbleef paus Leo XIII als bisschop lange jaren ; en Perugia 
is er trolsch over onder hare kerkvorsten den grooten, 
asketischen grijsaard te mogen tellen, die, alhoewel zelf 
grand seigneur van top tot teen, toch de bezielde aanlegger 
was van die wonderschoone beweging van democratie, van 
gerechtigheid tegenover de kleinen. 

Nog andere parels draagt zij in hare kroon. Een harer 
roemrijkste zonen is die Carlo Vanucci, meer bekend 
onder zijn bijnaam Perugino, wiens herinnering hier overal 
opduikt. Overal treft zijn naam uwe oogen, overal ontmoet 
men zijne werken, teruggegeven door gravure, photographie 
of postkaart. 

Er zijn menschen die razend worden zoodra zij 
Perugino’s naam hooren uitspreken, die hem de hoedanig¬ 
heid van kunstenaar weigeren, die met verachting de 
schouders ophalen voor zijne werken. Zijne kunst is louter 
pommade, verzekeren zij, flauw suikerwater, zonder kracht, 
zonder leven... 

Wat mij betreft, ik beken ronduit dat ik van hem 
houd en hem bewonder; niet, wel is waar, op dezelfde 
manier als ik opzie naar Michel-Angelo of Raphaël, naar 
'Leonardo da Vinei of naar Fra Angelico of naar Titiaan. 
Maar ik vind hem toch een schoon, ernstig schilder, vol 
zalving en ideaal gevoel. Zeker had hij geene rijke verbeel¬ 
ding : hetzelfde onderwerp wist hij niet af te wisselen ; 
kent men éen zijner schilderijen, dan kent men ze nagenoeg 
allen ; zijne manier wist hij niet te vernieuwen, zijne typen 
waren altijd dezelfde, in dezelfde atmosfeer gebaad. Dat 
alles is waar ; maar de verhouding zijner tafereelen blijft 
ook altijd zoo elegant, zijne personages zoo edel en schoon ; 
de belichting is zoo doorschijnend gulden, als een echt 
Italiaansche zonnezet; ’t geheel ademt zulke diepe kalmte, 
zulke zoete sereniteit, zulke echte verhevenheid I Is dat dan 
niets ? En was ’t bij hem niet dat Raphaël ter school ging 
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en zijne manier zich zoo eigen maakte, dat de eerste 
tafereelen van den jongeling bijna de nabootsing waren 
van zijns meesters werk ? Vond hij bij hem niet de beginsels 
van die uiterste keurigheid, van dien nooit dwalenden 
smaak die zijn kenmerk gebleven zijn ? 

Perugia heeft het recht fier te zijn over haren zoon. 
In menige kerk hangen schilderijen van hem of bestaan 
fresco’s, gelijk in het S 1 * Agnes’ klooster, bij de Francis¬ 
canessen, waaronder hij twee zusters telde. Ook dit oude 
klooster met zijn mooien chiostro vol oudmodische bloe¬ 
men, heeft de regeering aangeslagen. Op hoevele punten 
van Italië is dit geschied ? Chi lo sa? De regeering meent 
wel dat onder haar koud, onverschillig, methodisch beheer, 
de meesterstukken beter bewaard zullen zijn, dan door de 
warme min en eerbied van godvruchtige kloosterlingen. 

Perugino’s schoonste stukken zijn echter te vinden in 
den Cambio en in de Pinacotheek. In de Cambio fresco¬ 
schilderingen, onderwerpen bij hem nog onaangetroffen, 
ramelijk de voorstelling van helden uit Rome en Athene : 
mythologie en classicisme, maar door en door Italiaansch, 
door en door sierlijk op z’n Vanucci’s. In de Pinacotheek 
hangen zijne beste religieuze tafereelen; ze zijn wonder 
warm en schoon van kleur en licht, een feest voor de 
oogen.Zijne madonna’s hebben die diepe ingetogenheid, die 
edele eenvoudigheid, gepaard met eene bovennatuurlijke 
piëteit, die bij Raphaël reeds verdwenen is. Alleen deze 
Perugino’s zouden volstaan om dit museum op den eersten 
rang te plaatsen. Toch bezit het nog andere kleinooden van 
eerste gehalte : perels van Fra Angelico, schoone Pinturic- 
chio’s, en wat minder hoog, een mooien Bonfigli : «la 
Vevgine con bambino ed angeli » waarop het Lief Vrouwken 
zoo jong en blond en rozig is, zoo onschuldig en rein als 
een piepjong meisje, pas de kinderschoenen ontwassen ; en 
ook de engeltjes zijn zoo rozig blank, zoo kinderlijk gefri¬ 
seerd, dat men niet nalaten kan te glimlachen van genoe¬ 
gen. En zoo veel ander schoons en interessants is er in die 
enkele zalen te vinden 1 Nog staat mij een grijs paterken in 
terra-cotta voor de oogen, allerliefst eenvoudig, dat me 
onweerstaanbaar op Memling zijn wit paterken deed 
denken. 
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Een door en door fraai stadje is Perugia, met hare 
steile, kronkelende straten, hare oude zwarte triomfbogen 
en etruske omheining, met hare talrijke kerken, en haar 
liefelijk oratorio van St. Bemardinus, zoo broos getint en 
versierd alsof ’t uit fijn porcelein vervaardigd was. 

In de straten, veel drukte. Dikwijls ontmoetten wij 
kleine jongens van hoogstens tien of twaalf jaren, die eene 
soutane en een steek droegen, ’t uniform van ’t geestelijk 
college waar ze op school gaan; maar op ’t eerste oogenblik 
komen di$ kleine pastoorkens wel vreemd voor, wier gui¬ 
tige oogen in ’t kinderlijke wezen lachen, en die ook als 
kinderen spelen en stoeien. 

’s Avonds gingen we eens de preek en ’t lof bij wonen 
in de hoofdkerk. Op straat was veel volk. Na den heeten 
namiddag kwamen alle Perugianen de zoete avondlucht 
genieten. In de Via Vanucci waren de wandelaars zoo 
talrijk, dat we eene zijstraat insloegen om uit het gewoel 
te geraken. Op eene kleine zijplaats was er nog fruitmarkt. 
Groote manden vol appetijtelijke witte en purpere vijgen 
stonden overal in den weg; verder bood men ons goudgele 
perzikken aan, dik bijna als een kinderkop, of prachtige 
druiven in duizelenden overvloed. Hoe schoon die rijke, 
rijpe, malsche fruitweelde ! Langzaam stapten we door, 
vertoevend tusschen die verlokkende uitstallingen, in die 
balsem zwangere lucht. 

De duisternis viel allengskens in, en ’t kerk-kloksken 
klepte ten gebed. We haastten voort, mêegedreven door 
den vloed die even als wij, ’t sermoon wilde bij wonen. 

De kerk was bijna vol toen we binnentraden. Een 
breed verhoog was in ’t langschip opgetimmerd, ongeveer 
twee meters boven den grond. In ’t midden, van achter, 
een rood fluweelen zetel. Er tegenover, eenige banken, 
waar wij met moeite nog plaats vonden. 

Reeds was de predikant, een Franciscaan, op zijn 
verhoog. Toch heerschte er bijlange nog geene stilte onder 
’t publiek : Italianen zijn thuis in de kerk, en behouden in 
Gods woning hetzelfde sans-gêne als in hun eigen, ’t Leek 
wel of ze hier in een salon waren. De priester begon te 
preeken, maar ’t hielp niet veel; zeker was men gekomen 
om hem te hooren, maar luisteren van ’t begin af tot 
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’t einde was toch wel moeilijk 1 Dames babbelden druk 
achter hunnen waaier; andere kwamen nog binnen, keken 
rond, ontdekten eene vriendin, gingen er op toe; deze 
kwam uit de bank, en gedurende eenige minuten was het 
een handendrukken, een gegroet, een gepraat, een lachen 
en fezelen van belang. Daarna hernam de eene hare plaats, 
verzocht hare geburen met innemende woordjes en lachjes 
en lonkjes wat op te schuiven om plaats te maken voor 
hare vriendin, en kwam eindelijk tot zwijgen en aandacht. 

Stilaan overheerschte de stem van den prediker het 
gerucht van fluisterende stemmen en schoffelende voeten, 
en weldra hoorde men niets onder ’t wijd gewelf dan zijn 
woord, vlammend of eenvoudig, altijd opgewekt en ori¬ 
gineel. Wij, gewoon aan de eenvoudigheid van onze 
Vlaamsche predikanten, keken ons de oogen uit naar dezen 
Italiaan, die op- en neerwandelde op het drie of vier 
meters lange verhoog, gesticuleerend met armen en hoofd, 
ofwel gansch op ’t boord kwam staan en ons aankeek alsof 
hij het woord aan iemand onder ons ging toesturen, om 
dan weer opeens zijne wandeling voort te zetten, en te 
spreken, den rug half naar zijne toehoorders gekeerd. 

Hij sprak lang over de Maagd en haar goddelijken 
Zoon. Schielijk onderbrak hij zijne rede en ging neerzitten 
in den fluweelen zetel. Was zijne preek ten einde of was hij 
enkel vermoeid ? Dit laatste scheen het geval te zijn, want 
niemand verliet de kerk. Alleen begonnen de gesprekken 
met nieuwen ijver, alsook de visietes — indien ik zoo 
spreken mag — van bank tot bank. Waarlijk al die men- 
schen, dames en heeren, schenen receptie te houden in een 
salon 1 En toch stoorde dat niet. Wat bij ons hoogst verer- 
gend zou schijnen, kwam hier natuurlijk voorl De Italianen 
zijn zoo los in hunne gebaren, zoo ter goeder trouw in 
hunne familiariteit met God, dat hun gekeuvel en nauw 
onderdrukt lachen niets onaangenaam had, en bij ons 
enkel een glimlach verwekte. Dezelfde maatstaf kan nu 
eens niet gebezigd worden voor alle volkeren en onder alle 
hemelen 1 

De rustpoos was voorbij, en weer begon de woorden¬ 
stroom, gloeiender, meer aanroepend, pathetiek en wel 
wat bombastig, maar toch gevoeld en overtuigd. Korter 
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ook, ditmaal; en onmiddellijk erop weerklonken de gewijde 
zangen van ’t lof. Eindelijk klingelden de zilveren bellekens, 
de benedictie aankondigend. En al die menigte zoo woelig 
en ongedurig en praatziek, een oogenblik te voren, knielde 
zwijgend neer op banken en grond. Niets brak meer de 
aanbiddende stilte dan het stil geruisch van ’t vurig gebed 
door honderden lippen gepreveld. 

’t Was voorbij, en allen haastten zich naar den uitgang, 
taterend en schertsend en lachend alsof ze zich reeds buiten 
bevonden. 

Op de plaats krioelde het van menschen, vreugde- en 
frischheid dronken. In den diepen hemel fonkelden de 
bevende sterren, de breed-glanzende maan doorstraalde 
met haar kalm licht het heele uitspansel, terwijl uit de verte 
de koperen tonen van een militair muziek blij schetterden 
door den ruischenden nacht. 

(Wordt voortgezet). L. Duykers. 
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OVER SHAKESPEARE’S 
« JULIUS CAESAR > (i) 

Onderwerp van het drama : De laatste strijd van den republi- 
keinschen vrijheidsgeest tegen het Caesarisme. — Binnen 
enger perken blijft Voltaire in zijn treurspel « La Mort de 
César », zooals de titel zelf beduidt. 

Tegenover elkander staan : voorstander van het Caesarisme, 
Julius Caesar, wiens politiek voortgezet wordt door de 
driemannen, bijzonderlijk door Antonius; voorstanders 
van het oude stelsel, de samengezworene Senatoren aan¬ 
gevoerd door Brutus en Cassius. Daaronder woelt het 
volk, en beide partijen, om leefbaarheid te bezitten, 
moeten wortelen in het volk. 

Hoofdmomenten van het drama : De moord gepleegd op Caesar. 
3* bedrijf, i e tooneel, d. i. de Peripetie; de redevoering 
van Antonius tot het volk. 3® bedrijf, a® tooneel, d. i. het 
keerpunt in de handeling; de nederlaag der Republikeinen 
bij Philippi, en de eindtriomf van het Caesarisme; de ont- 
knooping. 

Gedurende de eerste twee bedrijven en ’t begin van het derde 
zien we de samenzwering worden, onbelemmerd groeien, 
haar plan uitvoeren; dan, onmiddellijk na den dood van 
Caesar, wankelt de fortuin éen oogenblik; na de redevoe¬ 
ring van Antonius keert de kans, de partij van Caesar 
krijgt nieuw leven, de Republikeinen leeren den tegen¬ 
spoed kennen en loopen hun ondergang te gemoet. 

We zijn gekomen aan een keerpunt der Romeinsche geschie¬ 
denis. De oude Republiek heeft uitgeleefd. De bestuursinrichting 
welke de patristische heerschersklas te Rome, na den val der 
koningen, had tot stand gebracht met het doel gezamenlijk het 
overwicht te blijven behouden, had langen tijd kunnen volstaan 
voor de behoefte van den wassenden staat; thans echter met 

(i) Lezing gehouden in den Katholieken Kring te St. Niklaas 
om de toehoorders voor te bereiden op de uitvoering van het 
drama, en thans verschijnend in dit tijdschrift met het oog op 
Vogel’s voordracht onder de Leuvensche Vacantieleergangen 
dit jaar. 
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hare gezagsverdeeling en » machtsbeschrankung », met het telken 
jare vernieuwde, soms bloedig samenbotsen van ijverzuchtige 
partijen en het loslaten in wilde jacht van veler eerzucht, met 
de onverzadelijke hebzucht der landvoogden, en hunne bijkans 
feitelijke onverantwoordelijkheid, was de Republiek noodzakelijk 
eene kweekschool geworden van anarchie en rechtsverkrachting. 
Eén middenpunt van gezag was noodig, éen wil gebiedend over 
allen en onderwerping eischend van allen, éen man die brekend 
den willekeur der grooten en beschermend het recht der ver¬ 
drukten, éenheid en orde zou doen heerschen in het reuzenrijk. 
Dat het Roomsche volk de onbewuste behoefte in zich droeg 
naar een alleenheerscher, een Caesar (czar, Keizer), daarvan 
heeft Shakespeare, bewonderenswaardig genoeg, de geniale 
intuïtie gehad. Nadat de toehoorders Brutus komen toe te 
juichen die «Caesar versloeg wijl hij heerschzuchtig was», 
roept eene stem uit de menigte : « Hij worde Caesar ». — Twee¬ 
malen reeds was een overmoedige langs hoopen van lijken het 
kapitool opgesteigerd, maar eerst toen hij op die steile hoogte 
stond, alleen, zonder leuning en neerblikte zoo diep op het volk, 
werd het hem duizelig, hij voelde den grond wankelen onder 
zijne voeten, en ijlings kwam hij naar beneden. Caesar voelde 
zich daarboven op zijn ware plaats. Op wieken van victorie was 
zijn heerschzucht opgestegen, en overvleugelde thans de 
gansche wereld. Dankbare vereering van het volk en deemoe¬ 
dige onderwerping van overwonnene grooten lieten hem be¬ 
rusten in de zekerheid zijner overmacht. Maar toch kropte de 
nijd in veler keel, en, bij vleiend hofmaken aan en vergoden van 
Caesar, kroop spijt om het verleden, herdacht met den glans van 
zelfgrootheid en onafhankelijkheid, de harten binnen; ja, en bij 
het handenkussen scherpte haat den angel waarmede hij weldra 
zou doodelijk prikken. Want Caesar bezat den overmoed der 
overwinning en vergde van de Romeinen het offer hunner eigen¬ 
waarde. Onderwerping aan gezag verdraagt de mensch, maar 
dat een overste gedurig zijne overmacht kome uitkraaien boven 
het hoofd van anderen, dat hij genoegen scheppe in het openlijk 
genieten van zijne meerderheid en het beproeven van hunne 
slaafschheid, zooals een rijke man in ’t aanschijn van watertan¬ 
dende werkslaven fijne gerechten en dranken gewonnen met 
dezer zweet wellustig verorberen zou, dat is eene driestheid 
en eene plagerij die het lankmoedigste geduld in opstand 
brengen. 

Had Caesar, zooals zijn erfgenaam Augustus het slim-staat- 
kundig verwezenlijkte, zich kunnen tevreden houden met de 
werkelijkheid der oppermacht, kalm en rustig bezeten, maar 
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af koopend door eenvoud en voorkomendheid de onderdanigheid 
der burgers! Maar roekeloos geworden door betrouwen in zijn 
gelukster, verlangde hij ook naar den naam der alleenheersching, 
hij droomde van eene kroon om zijne slapen, hij wou luid¬ 
ruchtig voor den dag komen met zijne meerderheid, vertoon 
maken er mede, zich wanen een « Übermensch, eene godheid ». 
— En die godheid is het die zegt aan Antonius : « Kom aan 
mijn rechterhand, dit oor is doof» en hij lijdt aan vallende 
ziekte; groote ironie van ’t levenslot met z’n kleinigheden tegen¬ 
sprekend de waanwijsheid en -grootheid der menschen. — 
Stalen van overmoedige zelfo vei schatting : 

« Ware ik aan u gelijk ik liet mij roeren «... 

« Het wankelen is mij even vreemd als aan de Noordster. » 

« Weg! Kunt gij d’ olymp verzetten. >» 

Men kan beweren dat Shakespeare die zijde van Csesar’s 
karakter met te scherpe kleuren heeft afgeteekend. Men vergete 
echter niet dat de perspectief van den schouwburg den tooneel- 
schrijver dwingt aan personen en toestanden grooten uitsprong 
te verleenen. Shakespeare heeft de geschiedkundige waarheid 
niet vervalscht, hij heeft ze slechts met kunstenaarsoog gezien 
en met kunstenaarshand weergegeven ; d. w. z., grooter doende 
dan de natuur. 

Shakespeare heeft ons Julius Caesar getoond op het einde 
van zijne levensbaan, wanneer zijn aangeboren hoogmoed 
ontaardde in aanstellerige verwaandheid, in overmoed die niets 
meer acht noch ontziet, wanneer over hem gekomen was : 

. . . « Cet esprit d’imprudence et d’erreur, 
de la chute des rois funeste avant-coureur. » 

Dan was het oogenblik gekomen dat allen die te Rome het 
bewustzijn nog bewaard hadden van eigenwaarde en de gedach¬ 
tenis van vroegere vrijheid, wrevel zouden voelen tegen de 
dwingelandij, en pogen zouden het gehate juk af te werpen. 
Het brandpunt van Csesar’s laatdunkendheid en van de verbit¬ 
tering der gemoederen is het oogenblik vóór den moord, wan¬ 
neer de dictator met trotsch zelfbehagen de smeekingen der 
Senatoren, verachtelijk van de hand wijst. Even zoo laat 
Schiller de toeschouwers ooggetuigen zijn van Gessler’s 
onmenschelijk beulen met arme lieden, eer hij, doodelijk 
getroffen door den pijl van Willem Teil, valt. Zoo wordt de 
dood van den verdrukker eene godsstraf, en de moordenaar een 
held die ’t vertrapte recht wreekt en verlossing brengt. Toch 
heb ik niet beweerd dat Csesar een lage schurk zou geweest 
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zijn, door den tooneeldichter aan den schandpaal gebonden; 
dan zou hij immers niet de heldenfiguur wezen, die na zijnen 
dood nog overwinningen behaalt en blijft triomfeeren; Brutus 
zelf. zijn moordenaar, vereert hem, bewondert hem, bemint en 
beweent hem, en stempelt hem tot« grootsten man der wereld ». 
Ja, hij getuigt over hem : 

« Ik weet naar waarheid niet, dat ooit bij hem zijn hartstocht 
Meer heerschte dan zijn rede ; doch vaak bleek het 
Dat deemoed heerschzucht tot een ladder is.... » 

Uit die aangehaalde woorden blijkt niettemin dat Brutus in 
Caesar de kiem vond van een dwingeland; en dit is zeker : Het 
nieuwe Rome, dat van het keizerrijk, kon zich slechts op bloe¬ 
dige wijze van het oude, dat der Republiek, losscheureu. Julius 
Caesar heeft tot die geweldige samenbotsing aanleiding gegeven, 
en is het deerniswaardig offer geworden, door de góden als onder¬ 
pand geêischt voor de stichting van het Caesarisme. Dat is de 
brok wereldgeschiedenis en menschenleven door den grooten 
dramaturg aanschouwelijk gemaakt; en dat is de reden waarom 
hij het drama « Julius Caesar » geheeten heeft. Alhoewel immers 
Caesar reeds in ’t midden van het derde bedrijf sterft, zijn geest 
blijft voortleven en aan de handeling deelnemen, zooals symbo¬ 
listisch voorgesteld wordt door de verschijning van den geest 
van Caesar aan Brutus. 


Rome den i5 n Februari anno 44 vóór Christus. Een zonnige 
kermisdag. Veel volk in de straten, zijn muffige krotten ont- 
loopen, kuierend in luidruchtige groepjes naar het forum. Hun 
beste pak hebben ze aangeschoten, ‘k bedoel hun toga, en 
zijn welgezind, zooals het past op een zaligen vrijen dag, met 
feestrumoer in de lucht, muziek en luisterrijke stoeten, ’t zien 
en het vieren van Caesar, en... ’t vooruitzicht van nieuwe cir¬ 
cusspelen en geschenken en festijnen. Caesar 1 Het tooverwoord 1 
De naam door gansch Rome genoemd; Rome’s aderslag; zijn 
reuzenkampen in verre, woeste landen meegevochten of hooren 
vertellen rijzen voor de verbeelding met de grootheid eener 
heidenhistorie uit oude tijden; hoevelen hebben zijne triomfen 
opgeluisterd met lauweren bekransd, hoevelen hebben hem 
toegejuicht, staande, in stralenden zegeglans op den wagen met 
de vier witte paarden, gevolgd door zegezingende legioenen, 
en die ontelbare schare vreemde, groote menschen keet- 
nen torschend, en die honderden met buit beladene wagens. 
Caesar 1 de milde weldoener van het volk, wiens schatkist open 
staat voor de armen en die hen vergast op onvergelijkelijke 
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schouwspelen in amphitheater en circus. Wat wonder dat ze 
thans een vrijen dag er af nemen ora zich in Caesar’s triomf te 
verblijden ! Maar als een plotselinge hagelbui komen op die 
Opgeruimdheid neerknetteren de verwenschingen en ver wijtin¬ 
gen der volkstribunen ! Hoe eigenaardig steekt af de schuim¬ 
bekkende woede dezer laatsten tegen de goede luim van dien 
guitigen schoenlapper niet licht uit z’n vroolijke stemming te 
brengen! Hoe verbluft staan ze daar, als dieren dom gesnokt 
en geslagen, voelend de schaamte van een onbewuste schuld 
wijl om hen de tribunen zoo razen; ze druipen sprakeloos weg. 
’t Is alles gegrepen uit het volle volksleven : we zien de bewe¬ 
gingen van de bonte menigte, we hooren haar pittige, kleurige 
taal, we voelen den polsslag van het leven. Maar de kunst ? 
Eilieve vrees niet. Shakespeare staat met haar op goeden voet. 
.Of, rekent gij voor niets misschien dat zooveel leven binnen zulk 
een klein bestek gebracht is ? Al de bijzonderheden van tijd, 
plaats, personen, kortom de noodige inlichtingen krijgt de toe¬ 
schouwer te kennen op de meest natuurlijke wijze, door han¬ 
deling, en zonder dat de tooneeldichter zich daartoe hoeft in 
te spannen of de hulp moet inroepen van zoogenaamde 
«Confidents» Van ’t begin af, zonder moeite heeft Shakespeare 
zich meester gemaakt van onze verbeelding, ons ontvoerd aan 
den gewonen levenskring en verplaatst in de wereld zijner 
schepping. Het boek des levens zoo dikwijls slechts van buiten 
bezien, de dichter heeft het opengeslagen op een bladzijde door 
hem volgeschreven met lillend menschenlcven, en vier uren 
lang zal het oog strak blijven staren op de bloedige letters. — 
Gansch Rome is bemoeid met Caesar : men is met of tegen hem; 
het gaat worden een kamp op leven of dood. Het eerste tooneel 
bewijst reeds welk een weerhaan de hersenlooze massa is, 
en bereidt voor op de onbestendigheid van ’s volks gunst of 
ongenade. De tribunen, de gezaghcbbenden over dit volk, ’t 
«plebs», en ’t eerst in aanraking komend met hem, doch onder¬ 
scheiden van den Senaat, vloeken hun haat uit tegen den dic¬ 
tator, maar worden kort daarna tot zwijgen gebracht, en roeren 
verder niet meer. Welhaast echter daagt een veel gevaarlijker 
vijand op, ik bedoel de samenzwering van eenige Senatoren, 
— Daar gaat Caesar voorbijkomen in plechtigen optocht naar 
het Lupercusfeest. Trompetgeschal kondigt hem aan, lictoren 
maken de baan vrij, een prachtige stoet van hovelingen om¬ 
stuwt hem, en kijkt hem de verlangens uit de oogen. Wanneer 
hij zijn mond opent tot spreken, wordt alles stil, hij droomt 
nog van de gunst der góden te krijgen, een zoon, zijn « Roi de 
Rome », opdat hij weze de stamvader van eene dynastie, maar 
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op dit oogenblik klinkt uit den mond des waarzeggers de 
akelige waarschuwing der góden verbolgen over al dien over¬ 
moed : « Hoed u voor d’Idusdag van Maart». En Brutus is het, 
de argelooze, die hem dit woord herhaalt. O Ironie 1 Brutus, 
Caesar’s troetelkind, kon hij vermoeden dat op dien Idusdag 
Caesar zou wel doen zich te hoeden voor hem I De mensch 
spreekt en denkt, hij schikt en wikt, en het noodlot, het wreede, 
lacht met het ijdele gedoe der menschen en maakt een spel er 
van, de argelooze stervelingen zelf hun vonnis te doen uitspre¬ 
ken en werktuig te doen worden van hunnen ondergang. Zoo 
zal die zelfde Brutus later zijn eigen vonnis onderteekend heb¬ 
ben wanneer hij aan Antonius toestaat de lijkrede te houden 
« krachtens zijn verlof » en het volk vermaant die rede te eeren. 
Pierson schrijft dat de menschen in de tragedie van Sophokles 
niets zijn dan schijngestalten, dan vluchtige schaduwbeelden. 
*t Is hier niet de plaats om te pleiten voor of tegen deze bewe¬ 
ring ; maar wat is de mensch dan in Shakespeare’s groote, 
sombere dramas ? De wilde hartstochten zitten hem op het lijf 
en draven met hem spoorslags, in vliegende vaart de donkere 
wouden van het leven door, plassend in modder en bloed, en 
afgronden te gemoet. Hij zette groote plannen op, hij wane een 
oogenblik het raadsel van de sphinx opgelost, de zege op het 
leven gewonnen, voor hem staan grijnzend de Waanzin en de 
Dood. To be or not to be, that is the question. De verzoening, 
de oplossing van het mysterie, in blijde klaarte en stillen vrede, 
ze wacht op den overkant van het graf. — Caesar slaat achte¬ 
loos de waarschuwing des waarzeggers in den wind : «Hij is 
een droomer, gaan wij door ». De atmosfeer van roem waarin 
hij staat, bedwelmt hem, glans van nieuwe glorie die hem 
tegenstraalt verblindt zijn oog, gejubel bij nieuw eerbetoon 
ruischt hem in de ooren. Wie zal de vlucht des hoogmoeds 
stuiten wanneer de illuzie hem draagt op haar goudene wieken ? 
Maar ach 1 't zijn broze vlinderwicken; een kwade windbui 
krenkt ze en doet ze nederwentelen. De luim van het volk heeft 
Caesar een bittere poets gespeeld op het Lupercusfeest. De 
windbui kwam en Caesars illuzie viel neer als een gekwetste 
vogel. Thans leert hij uit eigen oogen de werkelijkheid rondom 
hem beschouwen; nu spreekt hij zijn argwaan uit tegen den 
vijand dien hij in Cassius gewaar wordt, en het dreigend woord 
van den wichlaar zal in zijn geheugen geprent blijven zooals 
nadien blijken zal. (Eerste woorden van het 3® bedrijf.) 

Hier ware vrees het begin der wijsheid, maar zooals Cal- 
purnia getuigt, zijn «wijsheid wordt verteerd door zelfbetrou- 
wen.» Caesar vergeet hier ook niet tegenover de wereld zijn rol 
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te spelen van « Uebermensch » onderscheiden van alle overige 
stervelingen, en zettend een hooge borst als een tooneelspeler 
verklaart hij : « Ik zeg veeleer nu wat te vreezen is dan wat ik 
vrees, want altijd ben ik Caesar». Zoo is hij tegenover zijn 
vertrouweling Antonius en zoo ook tegenover zijne vrouw. Dit 
zien wij heel duidelijk 2 *° bed. a* 1 ® toon. Ongetwijfeld is Caesar 
niet vrij van vrees, want eer hij uitgaat doet hij de priesters 
offeren en hem melden of de teekens gunstig zijn. De samenge¬ 
zworenen ook getuigen dat Caesar thans niet vrij is van bijgeloof, 
geheel in strijd met wat hij vroeger dacht van droomen, voorge¬ 
voelens, wonderteekens... Dit bewijst dat Caesar’s vastheid van 
gemoed en zijn zelfvertrouwen een knak gekregen hebben, of 
liever verslappen, na de lange overspanning. Calpurnia komt 
bij haar gemaal aandringen om hem te huis te houden, ’t Is het 
oogenblik waarop Caesar den natuurmensch verloochent om 
zich een halfgod te gebaren : « Caesar zal gaan ; als ooit gevaren 
dreigden was 't achter mijnen rug doch nauwelijks zien zij ’t 
gelaat van Caesar of ze zijn verdwenen ». Zelfs de dringende 
vermaning der góden schijnt thans op hem geen vat te hebben. 
(Ik vermoed nochtans dat Caesar geschokt is, ’t is niet enkel uit 
toegevendheid maar ook uit ontdaanheid dat die halsstarige een 
oogenblik later met eens zoo inschikkelijk wordt). Of nu bij het 
uitbeelden van Caesar’s aanstellerij Shakespeare altijd de maat 
gehouden heeft, zou moeilijk kunnen verdedigd worden. De 
grootspraak en de gezochtheid doen vreemd aan in verzen als : 

’t Gevaar weet zelf te goed hoe ’t in gevaarlijkheid voor Caesar 

[wijkt. 

Twee leeuwen zijn we, op éenen dag geboren 

En ik ben d’oudste welp en meer te duchten. 

Trouwens zijne verbeelding is dikwijls den dichter te ge¬ 
weldig. ’t Is een wild paard dat zijn ruiter niet kan bedwingen. 
Zeker, schepper van leven te zijn is het goddelijk voorrecht van 
den kunstenaar, en ons tijdstip van mooidoenerij in de kunst en 
van philologie terend op het letterkundig verleden, zou eerder 
geneigd zijn de kracht te aanbidden die kon het« Fiat» spreken, 
maar het blijft evenwel onbetwistbaar dat harmonie geboren uit 
het evenwicht der gaven, van geest, van hart, van verbeelding, 
van gehoor, de voorwaarde is van volkomen esthetisch genot. 
Een andere vlek nog die kleeft op dit treurspel wil ik gauw 
aanduiden om seffens met dit onaangenaam vitten te kunnen op¬ 
houden : De woordspelerij, het « Euphuisme » een euvel waar¬ 
mede gansch de gelijktijdige literatuur in Europa ; in Italië, in 
Spanje, in Frankrijk, in Nederland ook, behept is; en dan 
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eenige anachronismen : zooals de middeleeuwsche voorstelling 
van ambachtslieden, het spreken van eene klok en schoorsteen¬ 
toppen, van engel en duivel. 

De samenzwering : Twee zijn er die zich ontrukken aan 
het gedrang der menigte en met eens tegenover elkander staan: 
Brutus wien « ’t spel niet aanlokt » en zijn zwager Cassius, die 
dit oogonblik heeft afgespied om voor de samenzwering die hij 
op touw heeft gezet te bewerken en te winnen den man die 
alleen te Rome de leiding van die stoute onderneming kan in 
handen nemen en doen slagen. 

« O hij troont hoog in aller burgren hart; 

En wat van ons een misdaad schijnen zou, 

Wordt door zijn steun, als de echte steen der wijzen, 

In gulden deugd en edel doen verkeerd ». (Woorden van Casca). 

Beiden vertegenwoordigen de meest verscheidene strek¬ 
kingen, in oorsprong verst van elkander verwijderd, aangetrok¬ 
ken evenwel tot elkaar en eindelijk samenvloeiend in breeden 
stroom die vele bijrivieren in zich opneemt. Brutus en Cassius! 
Die namen zijn onafscheidbaar geworden, zij zelve noemen 
zich « broeders », hoewel het eenmaal blijken zal hoezeer zij 
zich in elkander vei gist hebben, want slechts het toeval bracht 
ze bijeen onder eenzelfde vaandel en vlocht hun levenslot 
samen. Uitmuntend heeft Plutarchus beider geaardheid samen 
gevat : Cassius is een opbruisende mensch «thumoeides » en 
een Cxsarhater « misokaisar », Brutus is een heerscherhater 
« misoturannos ». De eerste is een luidklotsenden waterval gelijk 
de ander een meer met lichtgerimpelden spiegel, soms eens 
hoogslaande golven maar steeds diepe afgronden waar onzicht¬ 
bare stormen woeden. Het wezen van Cassius is nijd. De 
verheffing van Oesar is voor hem een persoonlijke krenking. 
Het wordt eene bezetenheid, ze laat hem noch slapen, noch 
eten. «Die Cassius ziet er schraal en hongrig uit», fluistert 
Caesar over hem in Antonius' oor. De vreeselijke stormnacht 
doet Casca rillen, hij loopt met ontdekten boezem de bliksems te 
gemoet; wat geeft hij om een leven als het moet in de schaduw 
staan van een ander, een Caesar, voor zelfmoord schrikt hij niet 
achteruit, de góden tart hij, wijl ze hem verwaarloosden. 

Hij is een van die ruwe natuurmenschen wier gemoed niet 
door beschaving of samenleving getemperd is geworden, in 
wien de wilde driften tieren ; en die uitbundig en lawaaierig 
hun gemoedsleven uitstallen en uitgalmen. Ja een trek van 
barbaarschheid is het dat hij zooveel laat gelegen zijn aan 
brutale lichaamssterkte. Trouwens, in dit het klassiekste zijner 
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dramas heeft Shakespeare het meest bij het schilderen van 
Cassius’ karakter de verf gebruikt waarmede hij de helden zijner 
oorspronkelijkste tooneelwerken kleurde. Een man voor wien 
haat de groote drijfkracht is kent noch weifelen noch wanken, 
voor geen bloedvergieten schrikt hij achteruit, geen nauwge¬ 
zetheid belemmert hem in den keus der middelen ; armen hun 
geld af te persen, verraders uit te koopen, ’t is een snood bedrijf, 
maar in den feilen kamp der partijen is het niet goed op eiken 
kleinen misstap acht te slaan. Opmerkenswaardig is ’t hoe die¬ 
zelfde Cassius, alhoewel zijn blik scherper de eischen van het 
oogenblik waarneemt en de gevaren der toekomst vooruitziet, 
altijd de zienswijze van Brutus laat opdringen. (Voorb : eischen 
van eed, mede ombrengen van Antonius, oorlof geven aan 
Antonius om de lijkrede te houden. Krijgsvoorzorgen.) Hieruit 
blijkt hoezeer de dichter Brutus’ zedelijk overwicht doet uit¬ 
schijnen, en hoezeer de gansche samenzwering is doordrongen 
geweest van den geest van Brutus. 

Brutus is Cajsar’s troetelkind, de «veelbeminde», «zijn 
engel» (Antonius; zijn vermoedelijke « troonopvolger » indien 
ik zoo-spreken mag. Innig heeft hij zijn grooten weldoener lief, 
zelfs bij den dolkstoot. Hij is zacht van inborst en walgt van 
bloedvergieten. Maar hij is tevens de man der overweging, en 
mag het hart schreien en bloeden, de rede laat hij altijd mees- 
teresse zijn over zijn hartstocht, stipt nalevend hierin de strenge 
leer van de stoa. Welk een macht van zelfbeheersching bij 
hem ! Zeker en vastberaden, zonder aarzelen of ommezien 
betreedt hij den weg, den droeven, harden lijdensweg welken 
na lang dubben en denken de redeneering hem aanwijst : 
« ’t Moet door zijn dood geschieden. » Het algemeen belang des 
vaderlands vergt van hem dat hij, naar het voorbeeld van z’n 
grooten voorzaat die Tarquinius verdreef, Rome verlosse van de 
dreigende dwingelandij, namelijk van Caesar. Dit is de zware 
levenstaak hem door het noodlot opgedragen, en die voortaan 
alle blijheid en heil zal verjagen. Weemoed omfloerst hem. 
zachte weemoed. Uit het ruwe borstbeeld dat van hem in het 
museum te Campana bewaard is spreken tot ons droefenis en 
goedheid. Hoe dauwt de droefheid neer wanneer hij mijmerend 
staat voor den argeloos-sluimerenden slaaf Lucius en klaagt om 
de rust en de vreugde voor eeuwig verzwonden 1 Welke diepe 
echtelijke liefde wasemt uit het onderhoud met zijne vrouw 
Portia 1 Hoe moet hij lijden bij het vernemen harer dood I 
Verrade de opgewondenheid in den twist tegen Cassius de 
gedruktheid des gemoeds, welke macht in hem om seffens de 
heerschappij over zich zelven te herwinnen ! Welke grootmoe- 
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digheid in hem die een oogenblik te voren, den bevelhebber 
Cassius zoo onmeedoogend hard bekeef en nu met zachte 
stem verschooning vraagt aan zijn slaaf om een kleinigheid, en 
goedig het speeltuig uit zijne handen neemt opdat het hem niet 
ontvalle in zijn slaap. Hoe steekt die teederheid voor z’n 
dienaars af bij de hardvochtigheid der romeinsche meesters 1 
En dan te midden der beslommeringen des oorlogs, ’s nachts, 
de tijd gevonden om door studie geest en gemoed hoog te 
houden, en die gerustheid, dit kalm bezit van zich zelven 
wanneer op ’t zelfde oogenblik de geest van Cassar hem ver¬ 
schijnt 1 Waarlijk Shakespeare heeft met welbehagen de heime¬ 
lijke diepten ontbloot dezer schoone ziel. Het leven van een 
mensch 'niet te verwarren met de belichaming van een hartstocht 
of van een begrip) is zoo veelvoudig en zoo rijk aan schakeerin- 
gen. De dichter vergeet niet dat hij binnen de perken staat van 
de wereld zijner tragedie, alleenlijk laat hij een oogenblik de 
blikken weiden over de eindelooze deiningen van het leven 
daarbuiten. Zoo wordt de eenheid niet gebroken en het aesthe- 
tisch genot niet bedorven, en tevens voelen wij het voller 
menschenleven slaan, zooals nog blijkt uit de afwisseling 
van boert en ernst, komiek en tragiek, lachen en weenen, proza 
en verzen; de oogen van den toeschouwer worden niet vermoeid 
door het al te strak gespannen zijn op éene kleur, de ooren niet 
doof door het altijd hooren van éenzelfden klank, maar dank zij 
die verscheidenheid rusten de zinnen en ontvangen steeds 
versche indrukken. 

De samenzwering kon niet zijn uit haar aard dan een afzich¬ 
telijk wangedrocht. Hoe gruwt van al haar leelijkheden, en 
lijdt de gevoelige ziel van Brutus met hare idealen van zedelijke 
schoonheid en volmaaktheid, wanneer hij verneemt dat de 
samenzweerders bij hun nachtelijk bezoek eene vermomming 
dragen I Wijl hij echter niet weigeren kan haar onder zijne 
voogdij te nemen, zal hij zooveel mogelijk trachten, haar 
gemeenen oorsprong te doen vergeten, hare gebreken te ver¬ 
bergen, haar dien geest in te blazen en op haar dien stempel te 
drukken welke haar onmiddellijk als Brutus’ beeld erkennen 
doen. Hij vergat slechts hierbij haar den naam te geven : 
« Utopeia ». De misgreep van Brutus komt voort uit dien waan 
dat regelmaat, ordelijkheid en rechtsvordering mogelijk zijn in 
den troebelen tijd eener omwenteling. « Het is niet goed in 
eenen tijd als deze op iederen kleinen misstap acht te slaan ». 
zal hem eens Cassius doen opmerken. Zulks is gegrond; een 
politiek man moet dikwijls eens de oogen toeknippen. Brutus 
kan dat niet; met absolute nauwgezetheid houdt hij vast aan de 
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onwrikbaarheid der beginselen. Hij leeft buiten en boven het 
ailedaagsche gedoe der menschen, vreemd aan de kuiperijen en 
de konkelarij der politiek, in een wereld van idealen, van schoone 
droomen, ik zou haast zeggen van poëzie; gedurig bezig met 
het doorpeilen, het veredelen en volmaken zijner persoonlijk¬ 
heid. De andere menschen ziet hij alleenlijk door het prisma 
van zijn karakteradel. Hij kent ze bijgevolg niet zooals ze zijn. 
En daarom, wanneer hij, de man der theorie, afdaalt in het 
geharrewar van het werkelijk leven, zoo kinderlijk eenvoudig 
betrouwend op de rechtschapenheid der anderen, kon het niet 
anders of hij moest bitter teleurgesteld worden en zijne arge¬ 
loosheid uitboeten. Hij vergiste zich in Antonius, in het 
Romeinsche volk, in Cassius, dit was het droefste, en men weet 
met welke verontwaardiging hij dezes feilen aan de kaak stelt: 
in hem, in den adel van zijn karakter vergist zich niemand, 
noch slaaf, noch echtgenoote, noch vriend, noch vijand zelf : 


Hij was van allen de edelste Romein; 

Want elk der saamgezwoor’nen, hij slechts niet, 
Deed, wat hij deed, uit afgunst tegen Caesar; 
Slechts hij werd voor het vaderland bezield, 
alleen tot heil van allen, één van hen. 

Zacht was zijn leven, de elementen zoo 
in hem gemengeld, dat natuur mocht opstaan, 
en roemen voor ’t heelal: « Dit was een man 1 » 


Uit deze getuigenis door Antonius afgelegd bij den gesneu¬ 
velden Brutus blijkt dat de schoonheid en de grootheid der 
zielen boven leven en dood blijven zegepralen. Shakespeare 
heeft in dit drama het karakter van Brutus scherpst ontleed en 
klaarblijkelijk met voorliefde hem uitgebeeld. Voor de tragedie 
van dit menschenhart heeft hij voornamelijk onze belangstelling 
gewekt. De zelfmoord op het einde is eene ergernis voor chris¬ 
tenen ; dus eene vlek op die schoone ziel ? Men vergete niet dat 
bij de heidenen, bijzonderlijk op het tijdstip van Brutus, de 
zelfmoord gold als eene daad van sterkte en mannelijkheid en 
grooten roem verwierf. 

Rond Brutus en Cassius beweegt zich de zwerm der samen¬ 
gezworenen. Het spreekt van zelf dat Shakespeare die allen 
niet scherp heeft afgeteekend. De eigenaardigste onder hen is 
Casca. Wij treffen hem aan in den stoet van Caesar’s hove¬ 
lingen, waar hij met Antonius in onderdanige dienstvaardigheid 
schijnt te wedijveren; op het Kapitool zal hij de eerste van 
allen den dolk trekken om Caesar te vermoorden; de les, welke 
Caesar gekregen heeft op het Lupercusfeest, heeft Casca op 
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dreef gebracht en hij flapt er nu een zoo zouteloos en lollig 
verhaal uit dat een steenen beeld er bij zou schuddebollen, 
alleenlijk Brutus en Cassius niet. Wat had daar ook vrouw 
Moria, Erasmus’ vriendin, een rol gespeeld en de bellen van 
haar kappe doen rinkelen 1 Eenige oogenblikken nadien, wan¬ 
neer al dat vreemde gebeurt binst den stormnacht, huivert hij 
van schrik, en ziet bleek en spreekt met ontzetting van de 
eeuwige góden. Is hij dan een huichelaar? Zeker niet. Hij is 
een aristokraat, vol minachting voor den minderen man, 
« schooiersvolk >» scheldt hij ze uit; en een mensch van hooge 
beschaving. Maar al te gek is ’t, en pedant, en weinig voornaam, 
aanstellerig met geestesgaven en wijsheid en hartstochten 
vertoon te maken in een beuzelwereld als de onze. Hij is geen 
nurksche tegenstribbelaar van ’t gezag, geen vat vol gal; hij 
bezit inschikkelijkheid; de omgang met lieden van de hooge 
kringen heeft hem de kunst geleerd houding en gelaatsplooi te 
regelen naar den eisch der omstandigheden met de meest onge¬ 
dwongen natuurlijkheid. Ja, wel is hij bekwaam, wanneer het 
er op aankomt, te helpen tot eene koene daad, toch zal hij er 
geen levenstaak van maken zooals Brutus, noch er het slapen en 
het eten voor laten varen. Want hij houdt van een kostelijk maal. 
Epicurist is hij vooral. Diepe godsdienstzin zou men kwalijk 
kunnen vermoeden in een man die zooveel houdt van levensge¬ 
not, toch spreekt hij met siddering van de eeuwige góden ; dit 
gebeurt meer dat ongeloof en bijgeloof niet zoo heel ver van 
elkander staan, bijzonderlijk in dreigenden nood. Kortom in vele 
opzichten een evenknie van Petronius doch zonder de geraffi¬ 
neerde fijnheid van dezen laatste geen « arbiter elcgantiarum ». 

Op de grenslijn der strijdende partijen staat, alleen, Cicero. 
Ongemoeid laat men hem; onvermeld kon hij, wegens zijn 
grooten naam en de aanzienlijke plaats die hij inneemt in de 
toenmalige maatschappij, niet blijven. Shakespeare doet hem 
slechts één oogenblik voor ons poseeren, twee, drie zinnen 
uitspreken, zóo eenvoudig, onbeduidend, schijnt het, dat het 
oog van een onbedachtzaam lezer er langsheen glijdt zonder 
iets waar te nemen. En toch elk woord is eene openbaring van 
zijn karakter. Na de vele stormen, die hij doorworsteld heeft, 
en de bittere teleurstellingen, die hij ontmoette op den weg der 
burgeroorlogen, heeft hij zich leeren schikken in het onvermij¬ 
delijke, en hij, die nooit zeer strijdlustig was dan met de tong, 
is nu een vreedzame grijsaard geworden, alleenlijk nog verlan¬ 
gend naar rust. Wanneer Casca sidderend wijst op de onheil¬ 
spellende teekens, voorboden van dreigende rampen, zoekt 
Cicero hem af te schepen met dit nuchtere antwoord : 
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Voorwaar de tijd is wondervreemd geluimd, maar menigeen 
legt op zijn eigen wijs de dingen uit en vaak geheel verkeerd. 

Waarom het geweten wekken uit z’n slaap; waarom het 
folteren met voorbarige zorgen ? En om het gesprek over een 
anderen boeg te wenden, vraagt hij verder, naar iets dat niet 
kwalijk kan, meent hij : « Komt Caesar morgen op het kapitool ? » 
Maar hij vergiste zich. 

« Ja, » antwoordt Casca. « want hij droeg Antonius op aan u 
bericht te zenden dat hij morgen komt. » 

Waarop Cicero, zonder bescheid te geven, rechtsomkeer maakt. 

«Goeden nacht, Casca, dit schrikweer noodt niet uit tot 
toeveD.» 

Dit is woordelijk waar toegepast op den woedenden storm, 
maar deze woorden zijn ook waar in overdrarhtelijken zin. Het 
schrikweer, welk dreigt aan den politieken einder, noodt niet 
uit tot toeven, dit is, tot lang nadenken. 

Die man paste niet bij de samenzweerders ; toch zal hij 
later omkomen door de vogelvrijverklaringen der bloeddorstige 
driemannen. 

Zoo, meen ik, heb ik u van nader bij doen kennen de 
bijzonderste personen die optreden in het drama. 

* 

* * 

Nadat de stoet van Caesar weggetrokken is, blijft Cassius 
Brutus aanklampen onder voorwendsel hem te vragen naar de 
reden van de schijnbare verkoeling hunner vriendschap, in 
wezenlijkheid om hem te wetten tegen Caesar en, zoo mogelijk, 
hem in het komplot te betrekken dat hij smeedt. Prachtig is de 
tegenstelling tusschen den hartstochtelijken Cassius die als de 
woeste stormwind komt aangebulderd en den stillen denker 
Brutus, roerloos als een rustige rots. Soms vernemen wij een 
geschetter als van een machtig orchest dat uit de verte meespeelt 
en als een zware ondertoon blijft voortgonzen, ’t Is het volk op 
het Lupercusfeest. Gejuich en trompetgeschal overklinken alles: 
Brutus kan een angstgevoel niet onderdrukken en Cassius 
klaroent daartegen met forscher keel zijn haat uit, en de scherpe 
klank van zijn woord doet het gansche wezen van Brutus rillen. 
De vijandelijke machten die tot nog toe in Brutus’ gemoed aan 
banden lagen, zijn nu ontketend, de lange strijd is begonnen, 
geen twijfel voor den uitslag van den kamp. Dan, na den diepen 
ernst der tragiek laat Shakespeare den blijden lach schateren 
van Cascas boert; en die menschen die een oogenblik te voren 
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zoo verhit waren, nu zij afgekoeld zijn, spreken in gewone taal 
over de beuzeldingen des levens. « Wilt ge van avond bij mij 
spijzen, Casca ? » Maar de nare oorlog is niet meer te ontveinzen 
noch te ontwijken : wij kennen nu de tegenpartijen en den inzet 
van den kamp. — Middelerwijl is de nacht nedergedaald en een 
vreeselijke storm is aan ’t woeden over de stad : vuur gutst uit 
den hemel neder, graven slaken hun dooden, vlammende mannen 
gaan op en neder in de straten, het blijkt een einde van wereld. 
De natuur, de góden, worden betrokken in het drama en krijgen 
hun rol te spelen, de grootsche. Shakespeare had die wonder- 
teekens vermeld gevonden bij Plutarchus en men kan wel 
denken dat het somber genie van den angelsakser die altijd lust 
vindt in het huiveringwekkende zijne neiging hier niet zou 
verloochenen. Tweeërlei vraag echter rijst hier op: i° Zijn 
die vreemde verschijnselen eene geschiedkundige waarheid ? 
a° baart hunne dramatische verwerking aesthetisch genot ? 

Ik geloof niet dat het mijne taak is hier dit eerste vraagpunt 
op te lossen. Ik meen alleenlijk te mogen doen bemerken dat de 
verbeelding van het volk rond buitengewone, treffende gebeur¬ 
tenissen, gewoon is de legende te dichten van wonderen verwekt 
door bovenmenschelijke machten, zoodat het geschiedkundig 
feit wegdeemstert in nevels van mysterie en reusachtig groeit. 
Hoe zijn immers al de oude epopeën ontstaan? Aangaande de 
tweede vraag bemerkt Guizot het volgende : «1'homme seul est 
le sujet du drame, 1’homme seul en est le thé&tre... Ce n’est pas 
par leur propre vertu, c’est uniquement par leurs rapports avec 
1’ètre moral dont la destinée nous occupe, que les événements 
prennent part 4 1’action ; tout caractère dramatique les aban- 
donne dés qu’ils prétendent 4 exercer sur nous une influence 
directe, au lieu d’agir par Intermédiaire d’un personnage 
sensible, et par 1’émotion que nous recevons, a notre tour, de 
1’émotion qu'ils ont excitée en lui. » Het past dus een onder¬ 
scheid te maken : Sommige malle schrijvers zoeken door zins- 
verbijsterende effekten te vergoeden hun gebrek aan stijl, aan 
compositie, aan plastische kracht, aan scherpte van psychologie, 
kortom aan kunstvaardigheid. Dat kan deugen voor barbaren, 
maar wie een greintje kunstsmaak heeft geeft den brui van al 
die akeligheden. Daarenboven gij hoeft geen groot philosoof 
te zijn om hierbij op te merken dat uw tooneelbond slechts een 
machien noodig heeft dat men koopen kan tegen den genadigen 
prijs van vijf frank, om het te doen donderen en bliksemen 
dat Jupiter tonans er jaloersch zou van worden, en dat ge bij 
den slachter, voor niemendal, het noodige u kunt aanschaffen 
om zooveel heldenbloed op het tooneel te laten Stroomen dat 
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de haren der toeschouwers ervan te berge rijzen en de vrouwen 
in onmacht vallen. — Maar. eenmaal toegegeven dat een 
tooneelstuk aan de strenge eischen der kunst voldoet, kan het 
misbruik waaraan zich kwakzalvers schuldig maken, een reden 
wezen om meedoogenloos het indrukwekkende op de zinnen te 
verbannen ? De mensch bestaat toch uit ziel en lichaam. De 
kunst moet spreken tot de verbeelding en de zinnen en door hen 
tot hart en geest. Dit juist mag men te recht verwijten aan de 
klassieke Fransche tragédie dat ze zich bijna uitsluitelijk richt 
tot het verstand. (Daarom verontschuldig ik evenwel niet die 
kunst welke alleenlijk beslag legt op den zinnelijken, dierlijken 
mensch en zoo, bekennen wij het, aan een veel erger euvel lijdt.) 
— Welke heerlijkheid is het niet de gansche pracht der poezie 
in de natuur te laten openbloeicn in tooneelscheppingen als : 
« Prometheus » van Aischulos. « CEdipos te Kolonos » van 
Sophokles en « Adam in Ballingschap » van onzen Vondel. 

Waarlijk zulke gedichten zijn geworden een symphonie van 
vele kunsten tegelijk : poëzie, muziek en plastiek ! — In Sha- 
kespeare ook welk, een medewerking van de gansche natuur in 
de tragédie der menschenwereld! Welke intensiteit van emotie 1 
En eindelijk om de woorden van Guizot toe te passen op ons 
toonecl : Hoe scherp teekenen zich af op den zwarten grond der 
nacht in het flikkerlicht der bliksems de karakters van Casca en 
Cassius! Verders de storm in de natuur is een zinnebeeld van 
de orkanen die dreigen aan den politieken einder ; even als in 
Schillers Willem Teil , het landschap met zonne en blijheid een 
symbool is van den vrede in het land, en de storm een symbo¬ 
listisch voorteeken der troebele tijden die nakend zijn. 

De nare nacht duurt nog voort wanneer het a dr bedrijf aan¬ 
vangt in het huis van Brutus. Het volgend tooneel brengt ons 
in het paleis van C;esar, en zoo gaat het voort in gedurige 
plaatsverandering, in eenc straat te Rome, op het Kapitool. op 
het Forum, bij Sardes en Philippi. Tusschen het Lupercusfeest 
en den dood van Ciesar verloopt eene maand, tusschen deze 
laatste gebeurtenis en het gevecht te Philippi ligt een spanne 
tijds van 2 jaren. De zoogenaamde aristotelische eenheden van 
tijd en plaats, Shakcspeare, hier en elders, geeft er geen sikkepit 
om. Tmuwens hij kon geen juk van schoolsche regels dragen 
zonder zijn genie te verloochenen wiens roeping het was het 
leven uit te beelden veelvuldig en groot in natuurlijkheid en 
waarheid. Toch mag de vraag gesteld : kan de verbeelding van 
den toeschouwer den dichter volgen op dien onbesuisden rit 
door landen en tijden ? Wordt de dramatische illuzie n ; et ge¬ 
broken door die gedurige afwisseling cn veiandering ? Dit zou 
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ze, indien de verscheidene onderdeden, niet volmaaktelijk in 
elkander pasten en samensloten, en de overgang niet zoo natuur¬ 
lijk ware dat de verbeelding zonder schok of stoot van het een 
tooneel tot het ander, heenglijdt. Voorbeelden : ... 

Brutus, na lang wikken en wegen, heeft thans den dood 
van Caesar besloten. De samenzweerders sluipen binnen bij hem 
in den nacht, bespreken en beramen verder hun moordplan. 
Morgen vroeg om 8 uren zullen ze den dictator in zijn paleis 
gaan af halen (zoo zal het ons geen aanstoot geven het volgend 
tooneel te zien spelen in Caesar’s huis) om zijn optocht naar de 
Senaatszittingop het Kapitool op te luisteren, waar de aanslag 
moet plaats grijpen. Indrukwekkend is dit samenscholen van 
senators in de nare donkerheid van dien stormnacht, met ge¬ 
heimzinnig gefluister en angstige gejaagdheid. Somber, eendelijk 
tooneel van moordberamen 1 Daartegen, zacht als maneschijn 
rustend op valen waterpoel in donker woud, zoo schijnt de 
zilveren glans van Porlias teederheid op de sombere diepzin¬ 
nigheid van haar gade.Villemain bemerkt over dit optreden van 
Brutus’ vrouw : « Sans doute, Fontenelle et Mademoisellc Bar¬ 
bier avaient eu grand tort de faire ensemble une tragédie de la 
mort de César, et d’y représenter Brutus et César amoureux et 
jaloux. Mais fallait-il tout réduire dans un tel sujet a des entre- 
tiens de conspirateurs ? L’Histoire ne pouvait elle donner 
quelque physionomie de femme pure et passionnée, qui se mèl&t 
avec tendresse a ces vertus féroces, et montrat la vie intime du 
cceur et la paix domestique engagéés dans les luttes sociales? — 
Shak. n’y a pas manqué. Prés de la conspiration de Brutus, il a 
placé 1’amour conjugal de Porcia. Cette scène, inspirée de 
Plutarque, me paralt d’une beauté sublime... et ce n’est pas la, 
je crois, un amour qui rapctisse la grandeur historique du sujet». 
Een puur en edel beeld, dat van Porcia, dat staan mag in de 
galerij der schoonste scheppingen der dichtkunst, nevens An- 
dromache, Antigone, Cordelia! Zalige eenstemmigheid! Subliem 
tooneel van samen lijden en kommer dragen der echtgenoten, 
en sterkte putten en zielegroei in wederzijdsche liefde ! Nu dat 
Shakespeare onze belangstelling voor deze vrouw gewekt heeft, 
wil hij ons met hare latere lotgevallen niet onbekend laten. Nog 
eenmaal treedt zij op, a de bedr., 4 de tooneel. Nieuwsgierigheid en 
ongeduld zitten haar als een koorts op het lijf, drijven haar 
hare woning uit en doen haar als een krankzinnige hollen en 
razen. « Ik heb een mannenziel, maar vrouwekracht >- biecht 
ze. Een oogenblik van opgewonden hartstocht gaf haar helden¬ 
kracht om zich een wonde toe te brengen in de dij tot het 
beproeven harer wilskracht, de vastheid van gemoed om het 
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zwaar geheim te blijven dragen ontbreekt haar. Geen wonder 
dat die vrouw den angst des oorlogs en der bange voorgevoe¬ 
lens niet vermocht te overleven maar in een vlaag van wanhoop 
vuur inzwolg en zoo zich zelfmoordde. 

De dolk der samenzweerders is gewet; C«sar, de verblinde, 
gaat zelf met de borst in het wapen loopen. Niets helpt, noch de 
herhaalde waarschuwingen van menschen en góden, noch 
de smeekingen van zijne vrouw Calpurnia, noch zijn eigene 
vrees. Niets is aangrijpender dan die zelfbegoocheling van 
Caesar wanneer hij zich naar de Senaatszitting begeeft. De 
blijde verwachting van zijne roemzucht en het huldebetoon der 
samengezworenen doen de nevels der donkere voorgevoelens 
uiteenstuiven. Helder straalt het oog, gulhartig klinkt zijn 
woord, vol vriendelijkheid : 

Komt, vrienden, drinkt een weinig wijns met mij 
Als vrienden gaan wij aanstonds sa&m op weg. 

Hoe treffend is die tegenstelling van schijn en wezenlijk¬ 
heid ! Brutus zelf en ook de toeschouwers zinken weg in treu¬ 
rige mijmering. 

Dat « als » vaak schijn geen wezen is, o Caïsar 
Het hart van Brutus schreit nu ’t hieraan denkt. 

De hoogmoed verijdelt alles, en op het oogenblik dat hij 
waant als eene godheid te heerschen boven de gansche wereld 
en tartend zijn overmoed uitkraait valt hij doodelijk getroffen 
neer, vóór het standbeeld van zijn ouden vijand Pompeius. 
Senatoren vluchten, volk schreeuwt en huilt, samengezwore¬ 
nen slaken den kreet van « vrijheid, vrijheid, geen verdrukking 
meer ! » maken groote gebaren, als grootsprakige tooneelspelers 
staan ze daar, en hebben voor de toekomst niets beredderd 
noch beraamd. Wat wordt er thans van Rome uit die plotse¬ 
linge ontreddering? De woeling onder het volk houdt niet op, 
het noodlot wankelt, tot de kampioen van Caesar en het Cfesa- 
risme optreedt; ’t is Marcus Antonius. — Na den aanslag op 
Caesar was hij heengevlucht, halfdood van schrik, weldra echter 
hervatte hij moed en aarzelde niet met de moordenaars te 
komen onderhandelen. Shakespeare, naar zijn recht van kuns¬ 
tenaar heeft hier sommige verder afgelegene feiten bijeenge¬ 
bracht. Trouwens het is de taak van den artist, wanneer hij 
zulke uitgebreide stof behandelt, en tevens zijne meerderheid 
boven ons, het geheele te kunnen overschouwen, het hoofd¬ 
zakelijke, het essentieele, bijeen te brengen, en zooals de 
schilders dat noemen « en raccourci» uit te beelden. Bij het 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



104 


OVER SHAKESPEARE’s « JULIUS C.ESAR » 


verschijnen van Antonius houdt de luide declamatie der moor¬ 
denaars plotselings op, het wordt stil wanneer hij met gebukten 
hoofde komt staan vóór het bloedig lijk, en die zwierbol, droef 
te moede de groote lessen uitspreekt van ’t verdelglngswerk 
des doods. 

« O groote Julius, ligt gij zoo in ’t stof, 

Zijn al uw roem, triomfen, krijgsbuit 

Tot zulk een maat gekrompen.» 

Eén oogenblik, en als avondduister omhult ons de weemoed 
van vergankelijkheid en ijdelheden, en ’t mysterie van den dood. 
— Brutus, de argelooze, vergunt Caesar’swelbespraakten vriend, 
tegen den wil van Cassius, de lijkrede te houden vóór het 
volk, en zijn lof uit te spreken, maar op beding dat hij de 
verbondenen niet kwetse in hunne eer. Hij zelf klimt de eerste 
op het spreekgestoelte en legt de gronden bloot van zijn bloedige 
handelwijze. Die aanspraak is eenvoudig, ja laconisch. Caesar, 
alhoewel zijn innigen vriend versloeg hij om zijne heerschzucht. 
Geene schranderheid van bewijsvoering, noch geweld van 
pathos acht hij hier noodig. Zijne onbaatzuchtigheid, zijne 
offervaardigheid wezen de waarborg van de gerechtigheid der 
samenzwering. Kon echter het besef van Caesar’s heerschzucht 
en harer beteekenis voorden staat eene wezenlijkheid zijn voor 
dit ruwe, stompe volk, even als voor Brutus? Neen, en hoe 
bitter zou deze het weldra ondervinden 1 De vergissing van 
Brutus bestond andermaal hierin, dat hij te gunstig over 
anderen oordeelde, omdat hij dezen oordeelt zooals hij zelf is. 
Een denker als Brutus gewoon aan zelfontleding onderscheidt 
heel goed het gebied van hart en geest. In Caesar onderscheidt 
hij den mensoh dien hij liefheeft en die alle vereering en liefde 
waardig is, en den alleenheerscher, den politieken man dien hij 
verafschuwt. Een volk integendeel is niet vatbaar voor twee- 
spaltige gevoelens van dien aard, het kleeft iemand aan heel 
en gansch, bemint of haat zonder meer. Brutus vergist zich dus 
wanneer hij gelooft dat zijne toehoorders tegelijkertijd Caesar 
kunnen haten om zijne heerschzucht, en beminnen om zijne 
groote gaven van geest en hart. En daarom wanneer hij aan 
Antonius toestaat, van Caesar zooveel goed te zeggen als hij 
kan, dan onderteekent hij zijn eigen vonnis, en nutteloos is de 
voorzorg : « draag zorg ons in uw redevoering niet te laken. 
Meer wensch ik niet >», had Antonius geantwoord; en hij wist 
waarom. Nederig buigend verschijnt Antonius op het spreek¬ 
gestoelte, want de toehoorders gluren hem aan met vijandig 
wantrouwen. Barsch wordt hij onderbroken : « Hij moest van 
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Brutus ook iets kwaads gaan zeggen», o Die Caesar was een 
dwingeland, dat is zeker, dat Rome van hem af is, is een zegen. » 
’t Kost moeite stille aandacht te bekomen. De stroom der harts¬ 
tochten is ontketend, hem met geweld terugdrijven is onmogelijk 
en gevaarvol. De sluwe Antonius heeft alles goed berekend. 
Geruststellend vangt hij aan : 

« begraven kom ik Caesar, niet hem prijzen. » 

en doelloos, schijnt het, luidop peinzend, philosofeert hij ver¬ 
der over de ondankbaarheid der menschen. Die algemeenheden, 
zoo kalm uitgesproken, koelen de opgewondene gemoederen 
af en doen menigeen nadenken en tot zichzelven inkeeren. Het 
doel van den redenaar moet zijn eene hartstochtelijke liefde te 
verwekken voor Ca?sar, en haat en wraaklust tegen dezes 
moordenaars te ontvlammen. Maar zoolang de aantijging van 
Brutus blijft bestaan, wordt de zon van Caesai’s deugden voor 
het oog der menigte achter een donkere wolk verdoken. Deze 
moet eerst verzwinden. Antonius loochent niet brutaal, dit ware 
tegenspraak uitlokken, maar stompt de scherpte van Brutus’ 
bevestiging af door den twijfel dien hij doet oprijzen in den 
onderstellenden zin : « Indien ’t zoo was .. . en slaakt terzelf- 
dertijd een zucht over de zware uitboeting dier onzekere schuld 
Om geen argwaan te wekken herinnert hier Antonius dat hij 
met verlof van Brutus en die anderen spreekt. In klimmende 
gradatie herdenkt Antonius wat Caesar was voor hem, voor 
Rome, voor de armen, een vriend en een weldoener, maar 
voegt hij er aanstonds bij « Brutus zegt... ». Wat bewijst dit 
eigenlijk voor of tegen de heerschzucht van Caesar ? Niets, meen 
ik, die dingen hebben met elkander niets gemeens; Waarom 
dan Brutus niet ongemoeid laten ? Voor naïeve toehoorders die 
den list des redenaars niet ontdekken beduidt zulks dat Brutus 
beschuldiging op valsche gronden berust. Nu de redenaar zijne 
toehoorders op een bijster spoor bracht, raken ze welhaast heel 
en gansch in de klem. Zoo ooit Caesars heerschzucht duidelijk 
aan den dag kwam, dan was ’t wel op het Lupercusfeest, welnu 
juist dit feit gebruikt Ant. om Caesar van heerschzucht vrij te 
pleiten. Wel mag hij zeggen, de listige, dat hij niet spreekt om 
Brutus te weerleggen, ’t is al gedaan. De gunst van het volk 
moet op dit oogenblik reeds wankelen tusschen Brutus en zijn 
slachtoffer, weldra zal ze teenemaal naar Caesar overhellen. — 
De stronkelsteen is thans weg, de baan tot het hart der toe¬ 
hoorders vrij; nu ontsluit de redenaar de deur van dit hart en 
maakt de gevoelens wakker die sliepen : hunne vroegere ach¬ 
ting voor Caesar, hun onverstand en ontrouw nu. Zal die liefde 
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herleven? Antonius zwijgt, zijne tranen spreken, want, dit weet 
hij, weenen is aanstekelijk. De grond is bewerkt, ’l is tijd nu 
het zaad der treffende woorden te laten kiemen. Hoort de 
volkslogiek : « Hij nam de kroon niet aan, dan blijkt toch dat hij 
vrij van heerschzucht was». Die arme man (op Ant.) zijn oog 
is rood van ’t weenen. «Geen edeler man in Rome dan Anton. » 
Omdat hij weent zijn krokodillentranen I Hoe dwaas, meent 
ge? Hoe waar, alsof wij ons allen door schijn niet lieten 
begoochelen. Waarom gapen de boeren de kwakzalvers aan op 
de markten en verruilen zoo gaarne hun centen tegen domme 
panaceëen, omdat het klatergoud eener prachtkoets, het blin¬ 
kend koper eener zware horlogieketting, de te grabbelen ge¬ 
worpen centen onder de straatjongens, de gele perkamenten 
met onleesbare letters er op en de wonderheid van vreemde 
kruiden, den betooverenden indruk maken van weelde en diepe 
geleerdheid. Shakespeare kende de menschen. — Het volk is 
nu in de gewenschte stemming gebracht, de gemoederen zijn 
den redenaar overgegeven; nu eerst zal blijken wat Antonius 
woord vermag. Het is als de stormwind die de baren van de 
zee opheft, doet zwellen, ze voortjaagt in luid geklots en schui¬ 
mende vaart. Hij zelf getuigt van de heerschzucht van Caesar, 
men beseft die bekentenis niet, men beseft alleenlijk de storende 
tegenstelling van goddelijke verheffing gisteren en ellendige 
vernedering thans, de verontwaardiging huilt om ’t gepleegde 
onrecht. « Nog gisteren hield enz. » En leert nu den huichelaar 
kennen; wanneer hij de woede van het volk heeft opgezweept, 
en ze wild voortvaart en niet meer is tegen te houden, plaatst 
Antonius haar in den weg om die onstuimige vaart te stuiten 
de achtenswaardigheid van Brutus en de samenzweerders. 
Maar wie begrijpt niet dat die door de felheid van den stroom 
overweldigd wordt en meegevoerd ? 

Antonius toont aan het volk Caesar’s testament. (Ik sprak 
mij zelf voorbij toen ik het noemde, zegt hij wat verder ; en hij 
heeft het meegebracht; en op het einde zal hij aan het volk nog 
herinneren dat zij het testament vergelen); en spreekt met zulke 
geestdrift over dit testament dat hij de toehoorders doet hunke¬ 
ren van verlangen om den inhoud er van te kennen. Doch op 
’t oogenblik dat dezen als hongerige honden snappen naar dit 
aas, verwijdert hij de hand die ’t vasthoudt en schuift tusschen 
hun verlangen en Caesar’s testament de achtenswaardigheid dier 
mannen wier dolken Caesar troffen en die hij vreest te krenken. 
Want hij blijft trouw naleven de belofte aan Brutus gedaan. 
Met welke grimmigheid moet die achtenswaardigheid aan stuk¬ 
ken gereten worden 1 Zoo handelt Antonius gedurende gansch 
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zijne redevoering : eerst de samenzweerders, inzonderheid 
Brutus, want hij staat hoogst in aanzien, hatelijk maken op 
onrechtstreeksche wijze, dan gewagen van hunne achtenswaar¬ 
digheid en zijne vrees hen te krenken opdat hunne namen 
vervloekt zouden worden. Shakespeare had in Plutarchus 
gelezen dat Antonius door het laten zien van Caesar’s bloedig lijk 
en wonden de menigte opruide en opspoorde tegen de samen¬ 
zweerders. Dit doet Antonius in het drama, nadat hij de liefde 
voor Caesar heeft doen opwellen, voor den grooten weldoener 
dien ze « beërven » (’t woord is hem nogmaals ontsnapt) en de 
harten meest vatbaar zijn voor medelijden. Hij komt van ’t 
spreekgestoelte, met verlof van ’t volk, en toont het lijk van 
Caesar, eerst den mantel, dien mantel welken hij droeg op dien 
zomeravond toen hij de Nerviërs overwonnen had — zoo rijst 
voor de verbeelding de oorlogsheld stralend van moed en 
victorie ! — en nu gescheurd door de messen der moordenaars. 
Aanschouwelijk wordt voor de toeschouwers de wreedheid van 
Casca, Cassius, en Brutus, Caesar’s lieveling. De oogen komen 
vol tranen, de deernis priemt, Antonius zelf wordt de aandoening 
te sterk, het woord schiet te kort, hij zwijgt maar het bloedig 
lijk van Caesar spreekt nu zelf. Het volk is niet meer meester 
over zijne gevoelens, de toorn tegen de moordenaars reeds lang 
aan ’t zieden schuimt over, en als een verlossing breekt uit aller 
borsten de kreet. Wraak ! Antonius laat ze niet voortvaren, gaat 
voort te praten over zijne onervarenheid als redenaar, onbe¬ 
schaamd genoeg, zegt hij, «ik ben geen reednaar... enz. » — 
opstand en geweld — ’t woord is er uit, het teeken is gegeven, 
’t volk heeft testament en alles vergeten en wil er maar onmid¬ 
dellijk op los stormen. Dit oogenblik heeft Antonius afgewacht 
om hun den inhoud er van te lezen. Dat moest hij behouden 
voor het «bouquet». Als razenden rukken de aanwezigen 
banken, stoelen, vensters, alles neer om Caesar’s lijk te verbran¬ 
den en daarna de huizen der moordenaars in brand te steken en 
henzelf op te sporen. 

Dit volk, die baldadige, ongebreidelde menigte die op de 
dagen van haar toorn als door de razernijen wordt voortge¬ 
dreven, tot welke buitensporigheden is zij niet in staat 1 Wee hem 
die het hoorndol gepeupel dan in den weg komt! op hoeveel 
onschuldigen heeft elke volksomwentcling haar dolle woede zoo 
botgevierd ! Zoo ook hier: Een mensch, vreedzaam en onscha" 
delijk, met één woord een dichter, die botst tegen het aanstui¬ 
vend gespuis. Hij wordt brutaal vastgegrepen, dolzinnig uitge¬ 
vraagd : nooit had hij met de samenzweerders iets uit te maken 
gehad, hij was een vriend van Caesar en spoedde zich naar dezes 
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begrafenis : men verneemt dat hij Cinna heet, ’t welk ook de 
naam is van een der samengezworenen, hij wordt afgeranseld 
en bijkans in stukken gereten. Dit tooneel was niet onontbeerlijk 
in dit drama; wat draagt het toe tot de eigenlijke handeling ? 
Weinig of niets ; maar het brengt leven bij ; het stelt ons voor 
de wilde uitspatting van ’t volksleven. Hoe veel omvattend is de 
blik van Shakespeare 1 Hoeveel beteekenend is een drama 
waar zooveel is weergegeven van het leven van enkeling en 
volk ! En waar toch nooit eigenlijk de schrijver van zijn weg 
dwaalt en de algemeene impressie van de tragedie bederft! 

Een dienaar van Octavius komt op, meldend de komst van 
zijn heer te Rome en de haast met dewelke Brutus en Cassius 
de stad hebben verlaten. Zoo worden we voorbereid op het 
4* 1 ® bedrijf : het verbond der driemannen, de toebereidselen tot 
den krijg in het legerkamp van Brutus bij Sardes. De peripetie 
in het drama was de dood van Caesar. Het keerpunt in de 
handeling de rede van Antonius. Hier kon men waarnemen 
welk aandeel het volk heeft in de handeling. Wat vermogen de 
protagonisten van het drama zonder den ruggesteun van het 
volk? Beide vijandelijke partijen, om leefbaarheid te bezitten, 
moeten wortelen in het volk en daar uit hunne levenssappen 
zuigen. De republiekeinen mijnen den grond onder Caesar, niet 
diep genoeg echter om het Caesarisme zelf te ontwortelen. Een 
nieuwe loot wordt geënt op de plaats waar Caesar werd afge¬ 
snoeid : ’t is Antonius; spoedig neemt haar groei toe en wordt 
het driemanschap : Antonius, Lepidus, Octavius; het bloedver- 
bond der wraak. — Het noodlot heeft de samengezworenen tot 
ondergang gedoemd; eenmaal op de helling glijden ze snel naar 
den afgrond. Verloochend, vermaledijd, opgejaagd door de 
opgehitste menigte zijn Cassar’s moordenaars ijlings uit Rome 
gevloden; de driemannen gaan voort jacht te maken op de 
overgebleven republikeinen en brengen op de lijst der vogel¬ 
vrijverklaringen al de senatoren en edellieden die niet heulen 
met hen ; dagelijks groeit het leger aan dat Antonius en Octa¬ 
vius aanvoeren tegen Brutus en Cassius; voor dezen echter 
blijven de kwade voorboden der nederlaag niet weg; oneenig- 
heid sluipt tusschen de legerhoofden, barsche twist breekt uit, 
tweemalen verschijnt de geest van Caesar aan Brutus, onheil¬ 
spellend ; kraaien en gieren vliegen krassend over het leger ; 
verkeerde tijdingen veroorzaken verwarring, de hoofden ijlen 
en brouwen kwaden raad; Cassius slecht ingelicht over den 
uitslag van ’t gevecht, raakt in vertwijfeling, en doorsteekt zich- 
zelven, de wanhoop ook grijpt Brutus aan; hij beseft den nutte- 
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loozen strijd tegen het onvermurwbare noodlot, en den geest 
van Caesar. 

O Julius Caesar! machtig zijt ge nog ! 

Uw geest waart om, en richt onze eigen zwaarden 
op eigen boezem. 

Het voorbeeld van Cassius werkt aanstekelijk op hem, de 
dood wordt voor hem de verlossing, en hoewel de zelfmoord 
lakend, stort hij zich in zijn zwaard dat Strato voor hem houdt, 
en sterft beweend door vrienden en knechten, vereerd door 
zijne vijanden, meedragend in het graf, ongeschonden, het 
verheven ideaal voor hetwelk hij geleden en gestreden had, en 
onbezoedeld, de pure schoonheid zijner ziel De geest van 
Caesar leefde voort; hij was het die het Romeinsche volk betoo- 
verde op het Forum gedurende de redevoering van Antonius en 
hij die zegepraalt te Philippi. 


Dat is Shakespeare’s « Julius Caesar », waarvan ik gepoogd 
heb u door deze verhandeling een denkbeeld te geven. Hier 
passen Goethe’s woorden : Wilh. Meist. Lehrjahre, C. II, 
« Man glaubt vor den aufgeschlagenen, ungeheuren Büchern 
des Schicksals zu stehen, in denen der Sturmwind des beweg- 
testen Lebens saust, und sie mit Gewalt rasch hin und wieder 
blattert. » Welke sombere geschiedenis der menschen geschre¬ 
ven met bloed en tranen ! Welk kampen, hijgen, titanenpogen 
om te sterven en te vergaan, en boven de wereld de grijns van 
het noodlot! Waar gaat de dageraad op, de zonnige, van vrede 
en verzoening? Waar is de God die orde schept en blijheid uit 
dit chaos waar menscheiijke driften wild dooreenwoelen ? Bange 
twijfel is ’t antwoord. We voelen een koude siddering ons 
bekruipen. En toch, wanneer wij dit blank gelaat aanschouwen 
van Brutus met de rust erop des doods en den matten glans van 
den vrede, en dit bloedige lijk waarop vriend en vijand de 
kransen komen strooien van vereering en verheerlijking, dan 
zijgt zacht op ons gemoed een zaligheid neder als een stille 
avondzegen. 

E. D. H. 
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Biologische Aanpassingen 
als Toepassingen eener algemeene Natuurwet. 


Den 28" December 1910 hield Professor D. Bancroft der 
Corncll University , bij gelegenheid van zijn aftreden als voorzitter 
der American Chemical Sociely at Mmneapolis, eene rede welke 
naderhand in haar geheel werd opgenomen in het Amerikaansch 
wetenschappelijk tijdschrift Science, onder den titel : Eene Alge- 
tneene Wet (A Universal Law). (i) In deze redevoering brengt 
een scheikundige de mocilijkste vragen der biologie te berde, 
en, zoo hij ze niet alle oplost, dan toch beweert hij de richting 
aan te toonen waarin men zoeken moet om tot eene eenvoudige 
oplossing te komen. Ook hadde ik ze zeker, na lezing ervan, 
voor goed van kant gelegd, ware het niet dat men er de uiting 
in vindt van eene materialistische opvatting, die, onuitgespro¬ 
ken, en dikwijls onbewust, onder verschillende vormen bij vele 
hedendaagsche natuurvorschers aanhang vindt. 

Veel werd er deze laatste jaren gestudeerd en geschreven 
over den invloed van de uitwendige omgeving op de levende 
wezens, over ontstaan en al- of niet-veranderlijkheid der soorten, 
over erfelijkheid van verworven eigenschappen, enz. Bestaan 
er algemeene wetten die dit alles beheerschen, en, zoo ja, 
welke ? Het antwoord op die vraag ligt voor de hand, volgens 
Prof. Bancroft. Er bestaat, zegt hij, eene algemeene wet, die 
niet alleen de dieren- en plantenwereld beheerscht, maar ook 
in natuur- en scheikunde een hoofdrol speelt. De wet welke hier 
bedoeld wordt, staat in de scheikunde bekend onder de bena¬ 
ming van theorema of regel van Le Chatelier, en in de natuurkunde 
als het theorema van De Maupertuis. Prof. Bancroft, die zich, 
tusschcn haakjes gezegd, als een overtuigd voorstander der 
neo-darwinistische leer voordoet. is van meening dat de zoo 
genaamde natuurlijke teeltkeus of het overleven van den meest 
geschikte, de uitwerking is van hetzelfde beginsel, maar over¬ 
gebracht op het gebied der biologie. 

Ziehier hoe Hoogleeraar Holleman van Amsterdam den 
regel van Le Chatelier formuleert : Ieder systeem, dat in physisch 

(i! Science, XXXIII, 1911, blz. i 5 g. 
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en chemisch evenwicht is, ondergaat door de verandering van een sijner 
evenwichlsfactoren eene verandering in zoodanigen zin , dat indien deze 
laatste verandering primair plaats had, zij de wijziging van bedoelden 
evenwichtsfactor in tegengestelden zin zou teweeg brengen, (i) Eenvou¬ 
diger doch uit streng wetenschappelijk oogpunt minder juist, 
zegt Prof. Bancroft: Een systeem tracht altijd zoo te veranderen , dat 
het gevolg eener van buiten komende verstoring op een minimum ge¬ 
bracht wordt. 

Een voorbeeld zal dezen schijnbaar ingewikkelden regel 
klaar maken. Onder gewone drukking en op eene temperatuur 
van 0 °C bevindt zich eene zekere hoeveelheid ijs in aanraking 
met eene zekere hoeveelheid water. Tracht men de drukking 
te verhoogen, dan gebeurt er wat, op zichzelf genomen, de 
drukking zou verlagen : namelijk, een deel van het ijs smelt, 
wat met verkleining van omvang, en dus met vermindering van 
druk gepaard gaat. Het gevolg daarvan is dat zoo lang water 
en ijs in aanraking zijn met elkander, onder eene vaste tempera¬ 
tuur van 0 °C, de drukking door verandering in de hoeveelheids- 
verhoudingen tusschen ijs en water, constant tracht te blijven. 
Hetzelfde geldt voor de temperatuur onder constante drukking : 
voegt men aan het systeem water-ijs warmte toe, dan gaat een 
deel van het ijs tot den vloeibaren toestand over: die overgang 
slorpt warmte op, en houdt alzoo de temperatuur op 0°C. 

In natuur- en scheikunde vindt men een onuitputbaren voor¬ 
raad toepassingen van dien aard : b.v. de inductiestroomen in 
de electriciteit, de verschijnselen van oplosbaarheid op de 
verschillende temperaturen, de omkeerbare scheikundige pro¬ 
cessen in hunne verhouding tot druk of warmte, enz. Mag er nu 
met Prof. Bancroft aangenomen worden dat diezelfde regel ook 
de levende wezens beheerscht, als zij zich schikken naar de 
omgeving waarin ze leven ? Met andere woorden, geldt het 
theorema van Le Chatelier ook voor biologische aanpassingen, 
en is het bijgevolg eene algemeene natuurwet ? 

Men zou zeggen dat de kwestie niet hoeft gesteld te worden, 
vermits het bevestigend antwoord reeds in het woord aanpassing 
zelve opgesloten ligt. Immers, als men zegt dat een wezen zich 
aanpast op een nieuwe omgeving, dan wil men daardoor bedui¬ 
den dat het wezen, uit zijn natuurlijk midden in een ander midden 
overgebracht, zoo verandert in zijn geheel of in eenige zijner 
deelen, dat de stoornis welke dit midden in het levende orga¬ 
nisme teweegbrengt, tot een minimum gebracht wordt. Het 

(i) D r F. A. Holleman, Leerboek der Anorganische chemie, 
blz. 188. 
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schijnt dus wel te blijken, uit de bepaling van de biologische 
aanpassing zelve, dat deze niets anders is dan de toepassing op 
de levende natuur van de hooger aangehaalde wet, door Hoog- 
leeraar Holleraan te recht genoemd : Het beginsel van den weerstand 
der tegenwerking aan de werking ! 

Het spreekt daarom van zelf dat het den Amerikaanschen 
leeraar niet moeilijk kan geweest zijn, eene lange reeks voor¬ 
beelden aan te halen welke ten voordeele zijner stelling schijnen 
te pleiten. De opsomming zijner voorbeelden beslaat 7 para¬ 
grafen, waarin beurtelings behandeld worden de verschillende 
factoren: temperatuur, licht, vochtigheid, enz., wier verandering 
een nieuwe omgeving voor het levend wezen te voorschijn roept. 

Een paar dier voorbeelden zal den aard ervan aantoonen. 

Het overbrengen van plant of dier onder een hoogeren of 
lageren warmtegraad, zou gewoonlijk schadelijk en dikwijls 
noodlottig zijn, hadde niet de natuur aan de levende wezens een 
buitengewoon aanpassingsvermogen voor temperatuursverande¬ 
ringen geschonken. In ’t algemeen, als b.v. een dier in eene 
koudere streek overgebracht wordt, ondergaat zijn organisme 
eene verandering welke de uitstraling der dierlijke warmte ver¬ 
mindert, en het omgekeerde gebeurt in het tegenovergestelde 
geval. Darwin, in zijn werk Auimals andPlants under Domcstication, 
geeft verscheidene voorbeelden van vee dat naar verschillend 
klimaat werd verplaatst. Zoo b.v. schapen, in de warme streken 
overgebracht, verliezen, na het derde of vierde geslacht, hunne 
vacht over bijna gansch het lichaam. 

Ook uit de plantenwereld wordt door Darwin een merk¬ 
waardig geval medegedeeld (ibid.). Planten, overgebracht uit 
meer zuidelijke streken in eene koudere luchtstreek, loopen 
gevaar te bevriezen vooraleer hunne zaden rijp zijn. Doch hier 
ook weet de plant den regel van Le Chatelier toe te passen : 
als graan, dat in de heete streken 5 a 6 maannen noodig heeft 
om te rijpen, van jaar tot jaar in meer noordelijke streken wordt 
gezaaid, kort het zijnen groei- en rijpingstijd in, zoodat het b.v. 
in Noord-Europa op 3 of 4 maanden rijp wordt. 

Ik zal mij bij die twee voorbeelden, tusschen honderd 
uitgekozen, bepalen. Ongelukkig genoeg, naast zulke gevallen 
welke met de theorie nog al goed schijnen te strooken, haalt 
de schrijver er andere aan waarvoor hij al zijne redeneerkracht 
noodig heeft om ze met zijne thesis overeen te brengen ; zeker 
is het, dat verscheidene zijner feiten, in de veronderstelling dat 
ze alle wetenschappelijk juist zijn, veel eenvoudiger, en som¬ 
mige ook wel veel zekerder, op eene andere wijze uitgelegd 
worden. Men mag zelfs verder gaan en zeggen, dat geen enkel 
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zijner voorbeelden, zelfs niet de boven aangehaalde, de voor¬ 
uitgezette thesis steunt, en dat de biologische aanpassingen 
met den regel van Le Chatelier, goed begrepen, niets te maken 
hebben. 

Om dit te staven gaan we kortbondig een der hooger aan¬ 
gehaalde voorbeelden uit de natuurkunde getrokken, en een 
ander, aan de biologie ontleend, wat nader beschouwen. 

Als ik met het systema water-ijs onder constante drukking, 
eene warmtebron in aanraking breng, dan wordt de toegevoegde 
energie aangewend om een deel van het ijs in water te doen 
overgaan : de energie, die aan die verandering van toestand 
besteed wordt, verdwijnt natuurlijk als voelbare warmte; als 
gevolg daarvan blijft, niettegenstaande de warmtetoevoer, de 
temperatuur constant. Zoo kan men alle toepassingen van den 
regel van Le Chatelier in natuur- en scheikunde uitleggen : de 
energie, gebruikt door de tegenwerking is altijd slechts eene 
omwerking van de energie aangebracht door de werking. 

Het zou moeilijk zijn, dunkt me, aan te toonen dat het 
beginsel van Le Chatelier, zoo verstaan, op de biologische 
aanpassingen toepasselijk is. Als ik per ongeluk met mijne hand 
in de nabijheid kom van een gloeiend ijzer, trek ik onwillekeurig 
mijne hand ijlings terug. Zal men durven staande houden dat 
de energie, noodig tot die beweging, slechts eene omzetting is 
der warmte-energie welke het heete ijzer aan mijne hand heeft 
medegedeeld ? Zoo is het ook met de dieren, welke overgebracht 
in warmer landen, zich door het verlies hunner vacht op die 
uitwendige temperatuursverhooging aanpassen. De uitwendige 
omstandigheden zijn voor het dier zoo veranderd, dat het, bleve 
aanpassing uit, weldra aan overmatige toename der inwendige 
warmte zou bezwijken. Het organisme, in zijn bestaan en in 
zijne werkzaamheid bedreigd door dit nieuwe midden, stelt nu 
die middelen in het werk waardoor die schadelijke invloed 
zooveel mogelijk opgeheven wordt. Het aangewende middel is, 
in het onderhavige geval, het afwerpen van de vacht: daardoor 
verdwijnt de onbewegelijke luchtlaag die tusschen de wolvlok¬ 
ken gevangen gehouden werd ; dit verdwijnen werkt afkoelend 
op het organisme, en dit op tweeërlei wijze : de uitstraling der 
dierlijke warmte wordt niet meer belemmerd, en een intens 
zweeten wordt mogelijk gemaakt, doordien de droge, gedurig 
vernieuwde lucht, in rechtstreeksche aanraking met de huid, 
eene haastige verdamping van het zweet teweegbrengt. 

Mij dunkt dat deze eenvoudige uiteenzetting van het aan¬ 
gehaalde voorbeeld mij ervan ontslaat verder aan te toonen dat 
we hier met geene toepassing van Le Chatelier’s theorema te 
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doen hebben. Wel worden door het organisme eenige natuur- 
en scheikundige verschijnselen in ’t leven geroepen, die aan het 
theorema beantwoorden : zoo b. v. bij het zweeten gaat door 
verdamping een deel der warmte in dampspankracht over; 
doch, de werking van het organisme die tot die verschijnselen 
aanleiding geeft, het eigenlijke aanpassingsmiddel dus, (in dit 
geval het afwerpen der vacht), is niet eene bloote omwerking 
van een energievorm in een anderen. 

Dit besluit, dat logisch voortvloeit uit de ontleding van dit 
eene voorbeeld, geldt voor al de gevallen van biologische aan¬ 
passing. En dat kan ook niet anders : de biologische aanpassing 
is van eene geheel andere orde dan de natuur- en scheikundige 
werkingen, omdat ze, zelfs als ze geene andere krachten in ’t 
werk stelt dan natuur- en scheikundige, beheerscht wordt doof 
een geheel ander beginsel : het levensbeginsel. Ik geef gaarne 
toe dat er, om deze laatste gevolgtrekking te bewijzen, andere 
beschouwingen noodig zijn dan hetgene vóórgaat. Voor het 
oogenblik zij het genoeg erop te wijzen dat tot hiertoe geen 
enkele biologische theorie, welke willens of onwillens het 
levensbeginsel buiten cijferde, voor eene onpartijdige ontleding 
der feiten heeft steek gehouden. Het is mijn inzicht geweest de 
aandacht hierop te trekken : er bestaat tegenwoordig eene 
strekking, elk verschijnsel der natuur, ook de hoogste levens¬ 
uiting, tot een min of meer ingewikkeld natuur- of scheikundig 
proces te herleiden; die strekking vindt uiting in theorieën als 
die welke in deze regels ter bespreking kwam. Voor den niet 
verwittigde schijnt er geen kwaad onder te schuilen ; voor hem 
die scherper wil toezien verbergt zij slechts eene onuitgesproken 
materialistische wereldbeschouwing. 


A. Van Bbirendonck. 
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Einde Juni stierf te Antwerpen Frans Gittens, een onzer 
beste tooneelschrijvers uit den jonasten tijd. 

Gittens werd geboren in 1842 uit een Engelschen vader en 
een Fransche moeder. Hij was dus niet van de wieg uit een 
Vlaming, maar hij werd het in zijn leven zoowel als in zijn 
kunst. 

Aanvankelijk wilde hem ’t Fransch en vooral het Engclsch 
beter uit de pen dan ’t Vlaamsch. dat hij eigenlijk nooit zuiver 
leerde schrijven of spreken. Nooit heeft hij gemak gevoeld om 
zich in onze taal te bewegen. Zijn inspanning was er des te 
edeler om. « Ik weet niet waarom ik mij aan ’t tooneel heb 
gezet, maar ik weet wel waarom ik het in 't Vlaamsch heb 
gedaan. » Daarin hebt ge geheel den onbewusten kunstenaar 
en den bewusten Vlaming. 

In zijn jeugdjaren — waarin zijn hoofdbezigheid voor den 
handel was — moet Gittens veel tijd aan Engclsche tooneel- 
studie hebben besteed. Weinig schouwspelen uit het Elizabetlian 
age bleven hem vreemd. Later vertrouwde hij zich ook met 
het Fransch en het Duitsch tooneel. 

Vooral de Engelschen hadden hem plankvastheid geleerd ; 
maar met voorbeeldige techniek was hij niet tevreden ; hij wilde 
naar zijn beste pogen letterkunde leveren. En daar hij vooral 
het historisch drama nastreefde, achtte hij ook geen voorstudie 
te zwaar : zijn boekerij zat vol werken over geschiedenis En ’t 
was ook dank zij Gittens’ bemoeiingen dat de Antwerpsche 
bibliotheek Klein’s kolossale « Geschichte des Dramas »> heeft 
aangekocht. 

Gittens was er op uit om met zijn drama’s de breede schare 
en ook de fijnproevers te voldoen. Altijd slaagde hij voor de 
eerste, dikwijls voor de tweede. 

Gittens’ Jane Skore, het Antwerpsch-Londensche drama, is 
merkwaardiger dan ’t zelfde spel van den Engelschen iy e - 
eeuwer Rowe Met dat tooneelstuk alree toonde Gittens dat hij 
sterker dan wie ook te onzent den greep had om te ontroeren. 
Pakkende en fijne kunst leverde Gittens vooral in zijn Parisitui, 
een drama, echt Italiaansch van drift, daarbij een ontleding van 
’t menschelijk hart, zooals ons tooneel er niet vele op zijn reper¬ 
torium heeft gekregen. — Zwakker maar pronkend met een paar 
meesterlijke tooneelen is Palma’s Dochter. 

Uit onze Nederlandsche en Belgische geschiedenis haalde 
Gittens Karei van Gelderland, De Maire van Antwerpen , De Bankier 
van Keizer Karei, Van Blek in 't jaar ’ 3 o, Genoveva van Brabant. In 
vele van deze stukken heeft hij getoond dat zijn komische kracht 
op dehoogte was van zijn tragische. 
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Ideeëler dichterlijkheid, zooals het sprookje Melusine , was 
minder zijn vak. 

Jarenlang maakte Gittens deel uit van den Antwerpschen 
gemeenteraad ; en sedert 1904 was hij bibliothecaris van de 
Antwerpsche stadsboekerij. 

’t Was een man die in de letterkunde zijn plaats blijft 
bewaren, maar niet minder in vele vriendenharten. Bescheiden 
heeft hij geleefd en in de meeste bescheidenheid werd hij 
begraven. 


Den i B Juli stierf als pastoor van de Panne Serafien Dequidt, 
een der edelste figuren van Vlaanderen. Nu en dan gaf hij in 
vers of proza iets van zijn heerlijk karakter en zijn rijk gemoed. 
Die weinig talrijke bladzijden zullen een schat worden voor 
gelijkgeaarde zielen — dus voor de beste. Er bestaat een plan 
om niet al te lang met die verzameling te wachten. 


De spellingkwestie — die bij kleine volkeren altijd een groote 
kwestie is, maar die veel van haar grootheid verliest als ’t volk 
zelf meer een groot wordt — is een nieuw stadium ingetreden 
sedert Scharten aan de Kollewijnianen zijn zegje heeft gezegd. 
Dat stadium is veeleer een terugkeer tot het oudere; en Carel 
Scharten’s vlugschrift zal met zooveel te meer genoegen worden 
gelezen, daar hij volstrekt niet behoort tot de heeren die ’t zij 
in ’t pro, ’t zij in ’t contra zich beroemd willen spellen. Wat er 
van de spelling gewordt is geen hoofdkwestie, bij Scharten 
evenmin als bij om ’t even welken mensch met een gezonden 
kop — maar « het schrijf zooals je spreekt » van Kollewijn 
randt de letterkunde aan in haar stijl. En dat is het erge. 

... « Niet alleen de gesproken taal is de levende ! Laat dan 
die andere taal zijn tot ons gekomen « uit de boeken » het is 
niet minder waar, dat ook de kunsttaal leeft en bloost van de 
schoonheid die zij ons brengt, en dat, noemt al Professor B. 
Symons haar « een dood voertuig der menschelijke gedachten », 
zij ondertuschen een taal opkweekt in onze ziel, zoo rijk en fijn 
bewerktuigd, dat de taal die wij spreken in het leven daarvan 
maar een zeer onvolmaakte reproductie is. » 

Ook de dialecten mogen zoomaar niet wegecijferd worden. 
« Het is dus boven, naast en beneden het « algemeen beschaafd » 
dat men de taal óf in haar zuiverheid, óf in haar overvloed, 
zoeken moet. » 

« Want dit is (mannen van Kollewijn) uw grootste fout 
geweest, dat gij volstrekt niet hebt willen rekening houden met 
wat « .... in de litteratuur; dat gij enkel gekeken hebt naar wat 
is, in de taal van het (beschaafde) volk. Doch sinds wanneer 
ontkent de grammaticus dat de taal gemaakt wordt door het 
volk én door de kunstenaars ? » 

Nu op Scharten’s artikel heeft Dr Kollewijn geantwoord in 
« een Bui», eu daaruit blijkt alweer dat Kollewijn niet zoover 
van Scharten afstaat. Want hij haalt uit zijn eigen opstellen 
(1894) een paar veelzeggende zinnen aan : «Wij moeten tussen 
goed en mooi wél onderscheiden. Er zijn voorbeelden genoeg 
dat taalkundigen volkomen korrekt schrijven en toch lelik. 
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Omgekeerd wijken alle auteurs die mooi schrijven in meer of 
minder opzichten of van de voorschriften der grammatika 
(natuurlik!) en ook van het gebruik. De taal wordt niet alleen 
gebezigd door praktiese mensen, maar ook door kunstenaars. 
Nu ligt het voor de hand dat men aan de taal verschillende 
eisen te stellen heeft naar gelang men met een prakties dan 
wel met een artistiek doel wil bezigen. » 

Maar nu wordt het ook wel klaar dat Kollewijn voor de 
kunstenaars den weg open laat naar iets dat bijster veel op 
anarchie gaat lijken. 


In de eerste helft van Juli wordt Th. Van Ryswyck gevierd 
ter gelegenheid van het eerste eeuwfeest zijner geboorte. Bladen 
en tijdschriften brachten artikelen over hem; vooral Karei Van 
den Oever’s bijdrage in Vlaamscke Arbeid verdient vermelding. 
Het artikel steunt op de beste biographie van den Door, name¬ 
lijk op die door J. Staes gevoegd bij de uitgave vau ’s dichters 
volledige werken. — Zonderling, tot nog toe schijnt er niemand 
aan gedacht te hebben eens op te halen het mooiste wat over 
den Door verscheen, ’t Zijn de bladzijden van Aug- Snieders in 
Karakters en Silhouetten aan zijn oud-makker gewijd : 

« Hij was lang van gestalte en graatmager, ging in zijnen 
bloeitijd kaarsrecht, en droeg het hoofd lustig opgeheven. Het 
oog was schelms tintelend en waarde gedurig rond als om 
eenen vriend, eenen kameraad te ontmoeten, die met hem, in 
vroolijke stemming, het lieve leven wilde genieten. Dit deed aan 
het jonge veulen denken dat den kop opgeheven, de frissche 
lucht insnuivend, door de groene en met bloemen bestippelde 
weide rent. 

Geheel zijn tronie, fijn gesneden, had een pittige, vinnige 
en aantrekkelijke uitdrukking. Zijn voorhoofd was tamelijk 
hoog gewelfd, de neus recht en aan de punt ondeugend op¬ 
gewipt. De kaken waren glad geschoren, doch kenmerkend de 
lichtbruine en vlokkerige sikkebaard, en de lange pruikachtige 
haren, die natuurlijk lokkend, op den kraag van zijn kleed vielen. 

De hooge hoed — verwonderlijk, ik kan hem mij niet meer 
voorstellen met eenen hoed, die van nieuwheid blonk — hing 
schier achter op zijn hoofd zoo achteloos als aan eenen nagel. 
De tippen van zijnen halsdas staken rechts en links uit, en 
verhoogden het levendige, het pittige van het geheel. Keurig in 
kleeding was hij niet. In den winter droeg hij een donkerkleu- 
rigen, blauwen mantel, een « almaviva », wiens rechterslip hij 
gewoonlijk over den linkerschouder sloeg. Boven die « drapee- 
ring >» bewoog zich het geestige hoofd recht schilderachtig; maar 
beneden liet zij een paar zeer prozaïsche magere beenen zien. 

Verswijfelt graveerde een zeer gelijkend portret van den 
dichter; Leonard de Cuyper boetseerde hem treffend. 

De tongval van den « Door » was sterk Antwerpsch; de 
spraak niet vlottend, soms zelfs hortend en stootend, zoodat de 
toehoorder gedurig in spanning verkeerde, afwachtende wat er 
komen zou. Ruw was zijne geestigheid, vormen van fijn opge¬ 
voed man waren hem vreemd ; een vroolijke maat uit de dagen 
van Teniers, Brouwer en Craesbeeck, die in de taveerne thuis 
was, en daar, los en zwierig, uit de lange pijp dampend, troonde. 
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Waar de dichter binnentrad, sprong ook plotseling de 
vroolijkheid binnen. Rondom hem vlogen de kwinkslagen, de 
geestige zetten, de rijmen voor de vuist, de aardige vertelsels, 
de vroolijke, doch niet kwetsende spotternijen; zij vlogen zoo 
talrijk als een zwerm bieën op een zonnigen zomerdag, als de 
gloeiende vonken rond het dreunende aanbeeld ! Lachend rol? 
tch durch die Welt, auf der Freude Wagen, had hij Langbein eens 
nagezegd; maar met Barbier mocht hij ook zeggen : Mon vers 
rilde et grossier est honnête homtne au fond. 

Nijd en afgunst, zoo eigen aan het kuntenaarsgemoed, 
nestelden in het zijne niet; hij was een kind, loshoofdig, speel¬ 
ziek, onnadenkend, soms wild uit den band springend, licht 
vergetend, hoogst gevoelig aan lof, tijdelijk lastig om alle afkeu¬ 
ring of critiek. Zijn gemoed was zonder gal, en de pijlen, die 
hij uit kortswijl of tot zelfverdediging afschoot, brachten geene 
pijnlijke wonden voort. Hij had, kortom, een goed hart, was 
zwak, zelfs karakterloos, en liet zich lichtvaardig door zwal¬ 
kende kunstenaars, in wier midden hij gaarne verkeerde, mee¬ 
slepen. 

Een kind der vrije en open natuur was hij niet; hij was een 
jongen van «op den keldermond», zooals men in Antwerpen 
zegt, en dal bleef hij zijn gansch leven. 

Het stolïelijk bestaan van den dichter was, in alle de perio¬ 
den van zijn leven, bekrompen, en hij zingt dit openlijk in zijn 
lied De Liercman ; doch het lag niet in zijn lossen en zorgeloozen 
bohemergcest, dit karig bestaan door moed en wilskracht te 
verbeteren. 

Wij denken niet dat hij daaraan ooit ernstig dacht, ofschoon 
het hem niet aan beschermers zou ontbroken hebben. 

In zijne jeugd was hij werkzaam in een beeldhouwcrs- 
werkhuis, later zou hij versieringsschilder worden ; nog later 
werd hij ondermeester, vrijwilliger in i83o, en eindelijk klerk 
in den Berg van Barmhartigheid. Dat laatste had hij gemeens 
met den ouden Vondel; maar deze werd, door bangen 
nood gedwongen, de deur van dat somber gebouw binnen- 
gestooten. Van Rijswijck was jong en werkte nooit ernstig om 
er uit te geraken. Hij bleef geheel zijn leven «in den Berg 
staan », zooals het volk zegt. 

Tot geene enkele hierboven genoemde loopbaan was hij 
in waarheid geschikt en zeker niet tot die van vrijwilliger. Hij 
was een jammerlijk soldaat en een zonderlinge held, die vroo- 
lijk er op roemde in den slag bij Leuven het hazepad te hebben 
gekozen, omdat de Hollanders het spel gemeend opnamen en, 
oneerlijk, volgens hem, met wezenlijke kogels schoten 1 Alleen 
in de dichtkunste gelukte hij ; doch van het lauwerblad drop¬ 
pelen in ons land geene diamanten. 

Letterkundige opleiding bezat hij niet, letterkundige kennis 
had hij nooit vergaard, critisch oordeel was hem vreemd. Hij 
las eenige Hollandsche gedichten, en Helmers joeg hem wel- 
eens naar den bombast, omdat hij het opgeschroefde voor het 
verhevene nam. Tintelend van vroolijkheid, doch somtijds 
triviaal, waren zijne berijmde vertellingen, hekelend doch niet 
wespachtig-boos, zijne refereinen, en allerliefst zijne liedjes, 
waaraan slechts het populaire deuntje ontbrak om recht volksch 
te worden. 
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Hot volk las zijne eenvoudig en vloeiend geschreven 
verzen, waarin het zijn eigen « ik » terugvond, hoe weinig 
doorgrond in onderwerp deze ook waren, hoe gebrekkig in 
versbouw, hoe zorgeloos in het rijm. Doch wat al keurig ge- 
bloemtc tusschen distelcn en doornen ! Wat al juweelcn tus- 
schen ruwe steenen gesmeten ! De mannelijke zet grijpt u soms 
onverwachts in 't gemoed of gij hoort den schaterlach van het 
volk, dat met zijnen dichter meejubelt. 

Grondig redetwisten kon Van Rijswijck niet; hij ontvluchtte 
dit zelfs, en geestig was de «charge», die hij eens maakte op 
den ernstigen, diepdenkenden de Laet, die. de eerste van allen, 
er zich recht vroolijk om maakte. De publicist had de eigenaar¬ 
dige gewoonte, zijne vrienden in de straat te houden staan, om 
het nog niet uitgeputte vraagpunt, welk dan ook, vóór het 
afscheidnemen te beslissen : de gordiaansche knoop moest door¬ 
gehakt worden. 

«Doorn stelde de Laet voor, als met vaste overtuiging over 
een hoogst ernstig wetenschappelijk punt sj>rekende — een 
punt, waarvan de volksdichter geenc iota verstond, dat bekende 
hij nederig. De Laet sprak, sprak altijd voort en belette den 
poeet te gaan loopen, dewijl hij hem met den knop van zijnen 
jas vasthield- 

De dichter beweerde dat hij stil zijn pennemes, in zijnen 
zak zelf, opende, dit verdoken op de hoogte van den knop 
bracht, dezen plotseling afsneed en ijlings de vlucht nam, 
«en Jan», zegde hij stotterend, «redeneerde en epilogeerde 
immer voort met den knop tusschen de vingeren, denkende dat 
er «den Door » nog aan vastzat». 

Van Rijswijck stierf in een zinneloozenhuis. Arme Door, 
arme dwaalsterre, dte niet lang genoeg aan den Vlaamschen 
hemel geblonken heeft! » 


Een merkwaardig boek Engelsche kritiek verscheen te 
New York. van de hand van Paul Eliner More. ’t Heet « Shel- 
burne Essays ». Met klaar en scherp oog doorschouwt hij de 
scheppingen der moderne Engelsche grooten; hij laat zich door 
geen schelle woordschitteringen verblinden. Deze man van 
gedegen studie heeft het : over Shelley, dien ook hij geniaal 
vindt, maar soms erg verward en een enkelen koer hol; over 
Wordsworth, wiens prachtige stemmingen weleens in ijlheid 
vervluchtigen ; over Tennyson, uit wiens In Memoriam hij de 
bewijzen haalt dat de dichter reeds vóór Darwin’s boek tot 
evolutiebegrippen geneigd was, en wiens G:aal-gcdichten hij 
den hoogsten triomf van den meester heet; over WiHiam Morris, 
dien hij een dichter-improvisator noemt ; over Thomas Bailey 
Aldrich, wien hij huldigt als den dichter der miniatuurpoèzie 
naar fijn-Griekschen trant; over Francis Thompson, den onlangs 
gestorven katholieken dichter, ook in de bladzijden der Warande 
gehuldigd, en wiens taalrariteiten More verklaart als zijnde 
ietwat verlamde vleugelslagen. 

In ’t laatste deel van zijn boek bespreekt P. E. More het 
socialisme van G. Lowes Dickitison en het pragmatisme van 
Wtlliam James. 
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DU cLutsche Dichtung dUr Gtgenmari, van den bekenden Adolf 
Bartels, is nu in 8® uitgave bij Eduard Avenarius verschenen. 
Een bewijs dat de geleerde en gezond-verstandige kunstkenner 
hoe langer zoo meer in den smaak valt. 


Ook een nieuwe Deutsche Liter aturgesckickU, de heele 
Duitsche letterkunde in drie deelen behandelend, ligt thans 
voor. Men zegt er veel goeds van. De schrijver heet Alfred 
Biese, en de uitgever C. H. Beek, te München. 


In Ierland is een « Irish Review » gesticht, waarvan het i® 
nummer in Maart 1.1. is verschenen. Daarin komt o. a. voor 
een artikel van P. H. Pearse over de Iersche letterkunde van 
heden. 
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Iedereen erkent de ontzaggelijke scheppingskracht van 
Engelands meest populairen schrijver. Met ontelbare typen 
heeft hij zijn vaderland, ja het menschdom, verrijkt — wel 
eens vervallend in caricatuur, wordt hem soms verweten; 
maar dan leven toch die caricaturen voor alle komende 
tijden. Een kort oogenblik scheen de glans van Dickens' 
roem te willen tanen. — ’t Was de droevige periode der 
« modernen », der « decadenten », van de kunstmatige letter¬ 
kunde om de letterkunde, van het koesteren van den enkelen 
vorm en het totale veronachtzamen van inhoud : gevoel of 
gedachte. De letterkunde hield zich afgezonderd van het 
leven, en Dickens is een levenschepper bij uitnemendheid. 
Maar thans is zijn populariteit voor goed gevestigd. Uitgaaf 
op uitgaaf van zijne werken verschijnt. Gretig wordt hij 
gelezen, niet meer door de tijdgenooten, die zijne voort¬ 
brengsels verslonden naarmate zij in ’t licht kwamen, die 
met hem naar willekeur schaterden en weenden, maar door 
een ander geslacht, kouder, onverschilliger, meer bezadigd 
redeneerend. Voor goed is Dickens in bezit van zijn roem, 
en niet Engeland alleen viert de grootheid van den schrijver 
die den 7 n Februari 1812 het eerste levenslicht zag. 

Met recht. Alle litteraturen zijn hem onzeglijk veel 
verschuldigd. Niet alleen de Russische, die van hem de 
« religion de la souffrance » leerde, die met hem in de 
geringste details daalde en een gezond realism wist te 
huwen aan het hoogste idealism, maar zelfs de Italianen — 
het werd hier nog onlangs aangetoond — de groote Fogaz- 
zaro, de dichter van ’t blauwe Lugano-meer, van ’t in goud 
badend Zuider-landschap. 

Geen zuiderlicht nochtans over Dickens’ verhalen, 
geen lachen van blauwe luchten, geen sprankelen van 
gulden zonneschijn; maar ’t barre, bloote der dorste en 
droefste realiteit. Doch verhelderd door een straal : de 
straal der poëzie, de poëzie in het leven. 

Niet de letterkunde alleen heeft aan dezen schrijver ver- 
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plichtingcn, maar de algeheele menschheid, want hij heeft 
een school gesticht, en wel de diepst-wijsgeerige, de hoogst- 
poëtische; hij heeft in onsterfelijke werken het verband 
getoond van kunst en leven ; rond de soms akeligste wezen¬ 
lijkheid heeft hij den glans der schoonheid laten glimmen ; 
immer boven wanorde, zonde, ramp, rijst het onvenvinlijke 
heiligste ideaal. Geloof bezielt al Dickens’ werken, — niet 
alleen het diepst-christelijke christen geloof; want hij wijst 
altijd naar de macht van zelfverloochening, toewijding en 
nederigheid — maar ook geloof in de goedheid der men- 
schen, in hun bekwaamheid tot verheffing en veredeling. 
In een woord, zijn kunst is echt menschelijk, en bij gevolg 
voerend naar God; echt doordrongen met poëzie, en bij 
gevolg berustend op de veiligste philosophie. Immers de 
poëzie, gelijk de philosophie, moet ontdekken den diep¬ 
verborgen zin der zaken, de hooge beteekenis der beelden, 
waarmede deze wereld ons omringt. 

Den dichter zou ik bij Dickens willen doen uitschijnen. 

Nergens schittert hij heerlijker dan in de Kerstverha¬ 
len. Zijn al zijne romans eene prediking om den adel des 
levens, de verhevenheid der moraal, een opzetten van de 
macht des geestes tegenover de brutale kracht, het ver¬ 
werpelijk geweld, het verlagende goud, in de Kerstverha¬ 
len kleedt hij die leidende gedachten in al den glans eener 
verleidelijke poëzie. Dichter bij uitnemendheid is daar de 
schrijver die wel nooit een vers pende, want hij verschuilt 
zijne ingeving in ’t bekoorlijkste zinnebeeld. 

A Christmas Carol in prose —een Kerstliedje in proza — 
is wezenlijk een kleinood dat, onder tintelenden schijn, 
eene diep-wijsgeerige waarheid behelst. De geest van Kerst¬ 
mis is een geest van poëzie : de geest van ’t gewijde, ideale, 
zelfverloochenende, zegevierend over alledaagschheid, 
baatzucht, zoeken naar ’t eigen ik, verpersoonlijkt in 
Scrooge. Scrooge is een oude vrek, een business man , levend 
enkel om geld te vergaren, om zaken te drijven. Deze 
oude, drooghartige egoïst moet bekeerd worden — want 
Dickens wanhoopt nooit, zelfs over de meest versteende 
zondaars : M r Domtey zal een ander van die vermurwde 
goudmannen zijn. — Daartoe laat Dickens drie spoken, 
drie Kerstgeesten oprijzen ; niet uit zijn eigen fantazie ; 
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veel wijsgeeriger uit het leven zelf van zijnen held. De 
Geesten van Kerstmis, in ’t verleden, in ’t heden, in de 
toekomst, rijzen beurtelings voor Scrooge’s blik. 

Eerst het Spook van Kerstmis in ’t verleden. Een 
kind is het, maar van ongemeene sterkte. Als een pluimken 
neemt het Scrooge op, en voert hem door de lucht naar 
al de tooneelen van zijn vroegere kindsheid en jeugd. 
Hoe werken die verzachtend op den uitgedorden man ! 
’t Is de adem der poëzie, de stem des harten die zijn 
gemoed omwaait en omsuist. Dickens kent geen ander 
ingeving dan de ingeving van ’t gevoel, maar is er een 
hoogere ? 

« Laat mijne hand maar daar op rusten, en gij zult 
hooggehouden worden in meer dan dit», zegt de Geest, 
zijne hand leggend op Scrooge’s hart, vooraleer hem door 
de lucht te voeren, en door die woorden aanduidend waar 
de oorsprong is van Dickens’ gedachtenvlucht, de bron 
zijner bezieling. 

Scrooge ziet beurtelings zich zelf : eenzaam kind, in 
kostschool verlaten, zich vertroostend door de lezing van 
Ali-Baba en Robinson Crusoe ; dan later bezocht en naar 
huis gebracht door zijne zuster little Fan, een tenger bloem- 
ken. « Maar zij had een groot hart! » zegt de Geest. 

« Dat had ze », beaamt de vrek die zijn eigen hart 
heeft laten verdorren, die gevangen zit in zijn goud. 

Stilaan voelt hij zijne kille hardvochtigheid, zijn egoïsm 
smelten, onder den invloed van ’t herdenken aan ’t verleden. 
— Een geliefde gedachte bij Dickens, die we later nog 
prachtiger ontwikkeld zullen terugvinden. 

« Wat is er gaande ? » vroeg de Geest. 

« Niets... Niets. Er was een knaap een kerstlied aan ’t 
zingen voor mijne deur gisteren avond. Ik wou dat ik 
hem iets gegeven had : dat is alles », zegt Scrooge, die 
géweigerd heeft zijn naam te zetten op een inteekenings- 
lijst ten voordeele der armen, die zijn klerk onwillig oorlof 
met Kerstdag vergunt, en zijn neef barsch afstoot, wanneer 
deze hem verzoeken komt deel te nemen in hun Kerst- 
vieren. 

Nu werken andere invloeden op hem, door de beelden 
van ’t verleden. Het Spook toont hem zijn eigen joelen en 
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jubelen, bij de Kerstfeesten, in zijne jeugd. Hoe zij dansten 
en pret hadden 1 Voor een laatste tafereel blijft het stil, 
want zijn tijd is kort : Scrooge staat voor zijne vroegere 
bruid, die hij eens dwepend liefde en die hem nu vaarwel 
zegt, want zij is in armoede gevallen. 

« ... Een ander afgod is in mijne plaats getreden... » 

« Welk afgod is in uwe plaats getreden ? » vroeg hij. 

« Het goud ». 

— De Geest van ’t verleden was een machtig kind, het 
Spook van ’t heden is een jolige reus, die ook Scrooge 
heenvoert boven straten en daken. Hij houdt eene bran¬ 
dende toorts, die hij onderwege laat neerdruppelen over de 
Kerstmiseetmalen. 

« Is er een bijzondere geur in 't sprinkelen van uwe 
toorts », vroeg Scrooge. 

(( Ja, de mijne ». 

« Is hij toepasselijk op alle middagmalen vandaag? » 
vroeg Scrooge. 

(( Op alle met een goed hart gegeven. Op de armste 
vooral ». 

« Waarom vooral op de armste ? » vroeg Scrooge. 

(( Omdat zij het ’t meeste noodig hebben ». 

Dat is echte Dickens-levensopvatting ; maar ook de 
innigst-christelijke, dat wil zeggen katholieke. 

In het protestantsche Engeland, onmeedoogend en 
koud, waar de wetten van den harteloozen Henry VIII de 
armoede stelden op den zelfden voet als de misdaad, waar de 
geest van de hervormers gcene plaats liet voor berouw en 
vergeving, en ongenadig stelen zoo goed als moorden met 
de dood strafte, is deze schrijver als een apostel opgetreden, 
predikend het evangelie van liefde en genade, van berm- 
hertigheid en ootmoed. Wat al ingekankerde misbruiken 
heeft hij uitgeroeid, met ze aan de schandpaal te klinken ! 
Wat al scholen van gemartelde kinderen deed hij sluiten ! 
Maar vooral het pharisaïsm van het trotsche en ijskoude 
protestantisin bracht hij aan het licht, en liet over het 
gansche golven-ingesloten eiland een nieuwen wind waaien, 
den warmen wind die de ijsschotsen doet dooien, de lente 
verkondt, de bloemen laat breken door de winter-verharde 
aardkorst : de adem der poëzie. 
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Hier verpersoonlijkt in de Spoken van Kerstmis, het 
zoete feest dat inderdaad den nieuwen geest aan de wereld 
bracht. 

De jolige reus voert Scrooge naar de woning van zijn 
klerk, Bob Cratchit. Daar kan de vrek aanschouwen een huis¬ 
houden, levend in de karigste omstandigheden, maar veree- 
nigd in de aandoenlijkste wederzijdsche liefde, ondersteund 
door hun onderling toegeven, en allen scharend rond het 
gebrekkelijk kindje, TinyTim. Indien ooit een tafereel van 
innig familieleven, in verheven poëzie badend, bestond, 
dan dit tooneel van huiselijk geluk. — De beschrijving van 
het eetmaal, van de gans — niet al te groot, och arme ! — 
van heel de lekkernij die ze niet gansch opkregen, van Peter 
in zijn hoogen tipkraag, van afgesloofde Martha, thuisko¬ 
mend na de vermoeiende week, van papa Bob, binnenbon¬ 
zend met Tiny Tim op de schouders, wie kent dat niet ? — 
In Engeland ten minste zal niemand gelooven dat Tiny 
Tim nooit in levenden lijve bestond. 

Na het eten schaart het gansche gezin Cratchit rond 
den haard, en Bob stelt voor : 

« Een vroolijk Kerstfeest aan ons allen, geliefden. God 
zegene ons ! » 

De heele familie gaf den toost weer. 

« God zegene ons ieder en allen ! » sprak Tiny Tim, 
de laatste van allemaal. 

Hij zat heel dicht bij zijnen vader, in zijn stoeltje. 

Bob hield het uitgedroogde handje in de zijne, alsof 
hij het kind beminde, en wenschte bij zich te houden, en 
bevreesd was dat het zou kunnen ontnomen worden. 

« Spook, )) sprak Scrooge, met eene deelneming die hij 
vroeger nooit gevoeld had, « zeg mij of Tiny Tim zal 
leven. 

« lk zie een ledigen zetel, » antwoordde de Geest, « in 
den hoek van de arme haardstee, en een kruk zonder 
eigenaar, met zorg bewaard. Indien deze schimmen door 
de Toekomst onveranderd blijven, zal het kind sterven. » 

« Neen, neen, » riep Scrooge. « O neen, goede Geest ! 
Zeg dat hij zal behouden blijven. » 

En dan geeft de Geest hem zijn eigen vroegere woorden 
terug : dat het beter is dat de bevolking met zelfs één 


Digitized by 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



126 


DICKENS ALS DICHTER 


ellendeling afneme, en houdt hem streng voor : — « Het 
kan zijn dat, in ’s Hemels oogen, gij meer waardeloos zijt 
en minder geschikt voor 't leven dan millioenen zulker 
arme menschenkinderen. O God ! een blad-insekt te hooren 
uitspreken over het te veel leven onder zijne hongerige 
broeders in het stof ! » 

Wie denkt niet onwillekeurig bij zulke woorden aan 
't evangelisch verhaal, toen Christus een kind riep en het 
in ’t midden zijner apostelen stelde, als zinnebeeld van 
’t hoogste hoog ? 

Wat ook bij Dickens treft, is de volkomen eenvoudig¬ 
heid zijner taal. Geen gezochtheid bij hem, geen litterarische 
bezorgdheid, geen praal van stijl. Gelijk de allergrootsten 
heeft hij genoeg aan zijn geniale kracht, aan zijn diepte 
van gedacht en gevoel. 

Doch in eens, terwijl Scrooge, na het Cratchit-tafereel, 
door den Geest is gevoerd geweest naar allerlei plaatsen, 
waar het denken op Kerstmis alleen, de menschen verzacht, 
ze dichter bij elkander brengt, tot zelfs op de woeste zee, 
op een schip door de baren heen en weer geslingerd, wordt 
hij niet weinig verrast een hartelijk geschater te hooren : 
« Ha ha ! » lachte Scrooge’s neef. « Ha, ha, ha ! » 

Indien gij, bij eenigc onwaarschijnlijke kans, iemand 
kennen mocht meer gezegend in ’t lachen dan Scrooge’s 
neef, dan wil ik er anders niet van zeggen dan dat ik hem 
ook zou willen kennen. Stel mij voor, en ik zal den omgang 
waardeeren. 

... (t Hij zegde dat Kerstmis onzin was, zoo waar als ik 
leef I » riep Scrooge’s neef. « Hij geloofde het waarlijk 1 »> 

« Des te meer schande voor hem, Fred ! » zei Scrooge’s 
nicht, verontweerdigd. Spreek me van vrouwen ! zij doen 
nooit iets halfjes. Zij zijn altijd overtuigd, n 

Dickens’ lach is even gezond, even uit het hart, als 
zijn geween. Na de meest pathetische scenes, weet hij u te 
doen schateren gelijk Scrooge’s neef, want vroolijkheid is 
aanstekelijk, zoo goed als kwaad. Fred en zijne vrouw zijn 
een jong-gehuwd paar, die met hoop in de toekomst blikken, 
want M rs Fred zit warmpjes in een leunstoel, met een 
bankske onder hare voeten, en zij neemt geen deel in de 
luidruchtige spelen van hare gasten : twee harer zusters, 
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waarvan eene mollig-rond, en een twintigtal vrienden, 
waaronder zekere Topper het mollig-rond zusterken niet 
met vrede laat. Zij spelen blindeman — « want het is goed 
somtijds kind te worden, en nooit beter dan met Kersttijd, 
wanneer zijn machtige Stichter zelf een kind was » — en 
Topper is altijd achter de poezele zuster. « De wijze ... 
waarop hij het deed, was een hoon tegen de lichtgeloovig- 
heid van de menschelijke natuur. ... Hij wist altijd waarde 
poezele zuster was. Hij wilde niemand anders vangen... zij 
riep dikwijls dat het niet pluis was ; en dat was het wezenlijk 
niet. Maar wanneer hij ze eindelijk vast had; wanneer, spijts 
al haar voorbijruischen met haar zijden rokken en haar 
vluchtig wegglijden, hij haar gevangen hield in eenen hoek 
waar geen ontsnappen meer mogelijk was ; dan was zijn 
gedrag geheel en al schandalig. Want hij deed of hij ze niet 
herkende; hij vond noodig haar kapsel aan te roeren, zekeren 
ring op haren vinger te drukken, zeker kettingske aan haren 
hals te raken, ’t Was gemeen, afschuwelijk! Hij kreeg voor¬ 
zeker hare meening te hooren, wanneer, een andere blinde¬ 
man in ambt zijnde, zij zoo vertrouwelijk samenspraken, 
achter de gordijn. » 

Zij spelen ook raadsels. Enkel ja of neen mag de neef 
van Scrooge antwoorden, en ’t gezelschap moet ontdekken 
waarop hij denkt. Zoo wordt het stilaan klaar dat hij op 
een dier denkt, « een levend dier, eerder een onaangenaam 
dier, een wild dier, een dier dat grolde en gromde soms, 
en soms sprak, en in Londen leefde, en door de straten 
ging, en niet werd ten toon gesteld, en niet aan een lijntje 
geleid werd, en niet in een menagerie leefde, en nooit 
geslacht werd op de markt, en geen paard was, noch een 
ezel, noch een koe, noch een stier, noch een tijger, noch 
een verken, noch een kat, noch een beer. Bij iedere 
versche vraag die hem gesteld werd, schoot de neef in een 
nieuwe lachbui; en werd zoo onuitdrukkelijk gekitteld, 
dat hij verplicht was van de sofa op te staan en te 
stampen. » 

Natuurlijk dat hij op Oom Scrooge denkt, die hem 
zoo droogjes afwees, toen hij hem gul kwam uitnoodigen ; 
Oom Scrooge, dien hij geen kwaad hart toedraagt, want hij 
straft enkel zich zelven en, met al zijn geld, is hij een 
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ellendeling. « Wat baat hem zijn rijkdom ? Hij doet er 
geen goed mee ». — Dat is echte Dickens-philosophie. 

Bij dit alles is Scrooge, onzichtbaar, aanwezig, speelt 
mee, lacht mee zelfs over zijn eigen persoon, en zou langer 
willen blijven, maar het Spook moet hem nog verre brengen. 

« Veel zagen ze ... en altijd tot een gelukkig einde. 
De Geest stond nevens ziekbedden, en zij werden ver- 
vroolijkt; in vreemde landen, en zij stonden dicht bij huis; 
bij stervende menschen, en zij werden geduldig in grootere 
hoop; nevens armoede, en zij was rijk. In armgestichten, 
gasthuizen, gevangenissen, in alle schuilplaatsen der 
ellende, waar de ijdele mensch in zijn kortstondig gezag 
de deur niet in slot had gedraaid en den Geest buiten 
gebannen, liet hij zijnen zegen ». 

Voor ’t laatste toont het Spook aan Scrooge twee 
wangedrochten, een knaap en een meisje, het voortbrengsel 
van de Londensche straten, « geel, mager, gehavend, zuur¬ 
ziende, wolfachtig... Waar de gracielijke jeugd hunne trek¬ 
ken had moeten ronden ... had eene oude hand ... ze 
ineengenepen... Waar engelen hadden moeten tronen, 
blikten duivels uit... 

« Geest! zijn die van u ?» Scrooge kon niet verder 
gaan. 

« Zij zijn van den Mensch », zei de Geest. » 

Niet de armoede van God gewild, gekleed in eerbaar¬ 
heid en deugd, sacrament van Gods aanwezigheid, maar 
het pauperism, gelijk heidensche of protestantsche landen 
alleen dat kennen, smijt Dickens zijn landgenooten toe. 

In den tegenhanger van ’t Christmas Carol, The haunted 
Man, zal ’t zelfde gedacht onder ’t eigenste beeld weer te 
voorschijn komen. 

De laatste Geest van de drie is een echt Spook, ge¬ 
ruchtloos glijdend, in zwart hulsel, altijd vooruitwijzend, 
zonder te spreken. Scrooge is er onzeggelijk bang van, 
en wel mag hij, want het Spook toont hem zijn eigen 
doodsbed, de onverschilligheid van allen en hij, daar lig¬ 
gend, roerloos, verlaten door iedereen, zelfs van zijne 
lakens beroofd. 

Scrooge, die nog niet weet dat hij dat lijk is, smeekt 
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zijn geleider hem een sterven te laten aanschouwen in 
verband met een zachter gevoel. Dan brengt de Geest 
hem bij de familie Cratchit : 

« De moeder en de dochters waren aan ’t naaien. Maar 
wat zaten ze toch stil! 

« En hij nam een kind, en stelde het in hun midden. » 

Waar had Scrooge deze woorden gehoord ? Hij had ze 
niet gedroomd. De knaap moest ze gelezen hebben, terwijl 
hij met den Geest binnentrad. Waarom ging hij niet 
voort? 

De moeder legde haar werk op tafel neer, en hief hare 
hand tot haar gelaat op. 

« De kleur doet mijne oogen zeer », zei ze. 

« De kleur ? Ach ! arm Tiny Tim ! » 

Verrukkelijk is het tooneel wanneer Bob Cratchit bin¬ 
nenkomt, trager en zwaarder dan als hij Tiny Tim op zijn 
schouder droeg, zijn best doet om vroolijk en opgeknapt te 
schijnen, omringd wordt door de zorg en de teederheid van 
moeder en kinderen. Bij Dickens is de smart altijd het 
christelijke kruis dat de harten dichter bij elkander brengt. 
Hij kent geen trots of opstand. 

Hoe verschillend is dit treuren om een geliefd wezen 
van de verlatenheid van Scrooge’s doodsbed. In zijn ver¬ 
twijfeling, zijn worstelen om een minder onverbiddelijk lot 
van het Spook te bekomen, wordt Scrooge wakker, den stijl 
van zijn bed in de armen ! Wakker op Kerstmorgen, nog in 
tijd om een reusachtige gans te sturen naar 't huishouden 
Cratchit — want Tiny Tim zou niet sterven; om zijn neef 
en nicht in de voorbereidsels van hun feest te verrassen — 
wat onvoorzichtig zelfs ! Hij dacht niet genoeg aan ’t 
bankske onder de voeten van M rs Fred... ’s Anderendaags 
slaat hij zijn klerk op, en wordt voortaan even mild en vrij¬ 
gevig als hij een vrek en egoïst was geweest. 

« Hij had verder geen omgang met Geesten, maar... 
dit werd van hem altijd gezegd : dat hij wist hoe Kerstmis 
te vieren, indien een mensch in levenden lijve dat kon. 
Moge dat met waarheid van ons allen en van ieder van ons 
gezegd worden ! En zoo, gelijk Tiny Tim opperde, God 
zegene Ons, Ieder van Ons ! » 

Dat zijn de laatste woorden van dit gedicht in proza, 
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dat zoo aandoénlijk de gewijde poëzie van Kerstmis bezingt. 
Geen anderen geest dan de geest dien de Heiland op aarde 
bracht, verbeelden de drie spoken : den geest van berm- 
hertigheid en liefde. Niet in de drie bovennatuudijke rijken 
van Hel, Vagevuur en Paradijs wordt de lezer gevoerd, 
en ook niet onder de leiding der diepst menschelijke philo- 
sophie (Virgilius) of der hoogst-bezielde theologie (Bea- 
trice). De leider is hier het eenvoudig menschelijk gevoel, 
gedoopt in het bovennatuurlijke licht van 't christendom, 
maar hoe innig worden de heiligste snaren van onze 
menschelijke natuur aangeroerd ! 

Een perel van ’t zuiverste water is het C/iristnias Carol 
in prose. Nog dieper wijsgeerig is de bezieling van zijn 
waardigen tegenhanger The Haunttd Man : dat het verlies 
van ’t geheugen, van ’t herdenken aan verleden goed of 
kwaad bij den mensch, alle wortels afsnijdt van berouw en 
inkeer ; hem den draad doet verliezen die zijn eigen zelf¬ 
standigheid aaneen houdt, de verantwoordelijkheid afneemt 
en de waarde zijner persoonlijkheid. 

« Lord, keep my memory green ! » — « lieer, bewaar 
mijn geheugen groen ! » dat wil zeggen versch, ongerept 
— staat in eene krul geschreven onder ’t portret van een 
der stichters van ’t oud gebouw, waarin de Haunted Man , 
M r Redlaw, woont. 

Hij is een Scheikundige, die, gelijk Scrooge in zijn 
geld, afgezonderd leeft in zijne wetenschap. Zijn verstand 
heeft hij op alle wijzen ontwikkeld, maar de liefdebaren 
klotsen vruchteloos voor den dam zijns harten. Ook hij, 
gelijk Scrooge, heeft in zijne jeugd bemind, maar het voor¬ 
werp dier liefde werd hem ontrouw en huwde een anderen, 
en wel zijn besten vriend. Dubbele ontgoocheling, die hij 
zou willen vergeten, omdat zij hem smart. 

Van ongemeen diepte is dus hier de stof, maar niet 
minder dichterlijk in de behandeling. Bij voorbeeld die 
inzet, de beschrijving van 't schemerlicht rond den grij¬ 
zenden man : — « Gij hadt hem moeten zien in zijne 
woning met valavond, in den doodschen wintertijd ». 

W anneer de wind schril en snerpend blies bij ’t neder¬ 
dalen van de troebele zon. Wanneer het juist zoo donker 
was, dat de omlijningen der dingen onduidelijk en zwaar 
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toonden, maar niet geheel i. tgewischt waren. Wanneer bij 
’t vuur gezetenen in de kolen begonnen te ontwaren wilde 
gelaten en gezichten, bergen en afgronden, lagen en legers. 
Wanneer menschen op straat het hoofd neerbogen, en 
’t gure weer ontliepen. Wanneer zij, die verplicht waren 
er tegen in te gaan, werden opgehouden op gramme 
hoeken, gesteken door dwalende sneeuwvlokken vallend op 
hunne wimpers, vlokken die te schaars vielen en te sne 
weggewaaid werden, om een spoor te laten op den bevrozen 
grond. Wanneer de vensters van bijzondere huizen toe¬ 
gingen dicht en warm. Wanneer het aangestoken gas wakker 
schoot in de woelige en rustige straten, anders snel ver¬ 
duisterend. Wanneer dolende voetgangers, rillend in deze 
laatste, neerblikten in ’t gloeiend vuur der keukens, en hun 
scherpen eetlust nog verscherpten, door den geur op te 
snuiven van urenlange middagmalen. 

Wanneer reizigers te land bitter koud waren en mat 
neerblikten op sombere landschappen, ruischend en ritse¬ 
lend in den rukwind. Wanneer matrozen op zee, blootge¬ 
steld op de ijzige erven, op en neer geslingerd werden door 
den huilenden oceaan, verschrikkelijk. Wanneer vuurtorens, 
op rotsen en landtongen, eenzaam en waakzaam schitter¬ 
den ; en door den nacht overvallen vogelen tegen de 
zware lantarens met de borst aanstieten, en dood vielen. 
Wanneer kleine lezers van sprookjesboeken, bij ’t licht van 
den haard, aan ’t beven vielen bij ’t denken aan Cassim 
Baba in vier stukken gesneden en opgehangen in het 
Roovershol, of zoo wat angstig werden dat het wreede oud 
wijfken met de kruk, die gewoon was uit de kist te springen 
in de slaapkamer van koopman Abudah, ook op den eenen 
of anderen avond op de trappen zou komen te staan, onder 
de lange, koude, schimmenrijke reis naar bed. 

Wanneer, in landelijke oorden, de laatste schemering 
van het daglicht wegstierf uit het einde der dreven ; en de 
boomen, omhoog in elkander welvend, norsch en zwart 
stonden. Wanneer, in parken en wouden, de hooge natte 
varens en het doorweekte mos, en de beddingen van afge¬ 
vallen bladeren, en de tronken der boomen, wegdoezelden 
in massa’s van ondoordringbare schaduw. Wanneer misten 
oprezen uit sloten, veenen en rivieren. Wanneer lichtjes uit 
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oude burchten of door de vensters der hutten, een welkom 
gezicht waren. Wanneer de molen stilstond, de wagenmaker 
en grofsmid hun werkplaats sloten, de slagboom werd 
vastgemaakt, ploeg en egge eenzaam in de velden werden 
achtergelaten, de landman met zijn gespan naar huis 
keerde, de slag van de kerkklok een dieperen klank had 
dan te noen, en ’t kerkhofhekske dien avond niet meer zou 
toevallen. 


Wanneer deze schaduwen voor den geest van oudere 
menschen andere gedachten riepen, en hun verschillende 
beelden toonden. Wanneer zij uit hunne schuilhoeken 
gleden, onder vormen en gedaanten aan het verleden ont¬ 
leend, opgerezen uit het graf, uit den diepen, diepen kuil, 
waar de dingen die hadden kunnen bestaan en nimmer 
bestonden, altijd ronddolen. » 

Is het mogelijk op doordringender wijze de poëzie des 
avonds te laten gevoelen, de poëzie des avonds die is de 
poëzie van ’t verleden ? En aan de macht van ’t verleden is 
gansch dit gedicht in proza gewijd. Dickens heeft de echte 
dichtersgave om het onbezielde en levenlooze te verleven¬ 
digen en te bedeelen met den adem der poëzie, om het 
stoffelijke om te scheppen in luistervolle schoonheid. 

De betooverde man, M r Redlaw, wordt in zijne mij¬ 
mering verrast door een kloppen aan de deur. ’t Is zijn 
souper dat binnen gebracht wordt door William Swidger, 
den zoon van den ouden Philip, een ouden bewaker van 
’t bouwvallig gesticht. Oude Philip zal kort daarna ook 
binnentreden met William’s vrouw, de stille, stemmige, 
zacht en zedige Milly. Milly is een dier bekoorlijke vrouwen¬ 
beelden, — gelijk Dickens’ werk er zoovele telt, — die door 
iedereen bemind worden. Alle studenten komen tot haar in 
al hunne bekommernissen of verdrieten. Alle ellende en 
smart lokt zij aan. Op iedereen oefent zij haren invloed uit 
van lenigend medelijden en zachte bermhertigheid. Zij 
vertegenwoordigt de macht des harten tegenover de barheid 
van louter intellectueele ontwikkeling, die M r Redlaw 
haast zal brengen tot afstaan van zijn geheugen. 

Philip en Milly dragen de glinsterende hulsttakken 
waarmede zij de gansche stichting met Kerstmis moeten 
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versieren, zooals de man van ’t portret, die met : « Heer ! 
bewaar mijn geheugen groen ! » het in zijn testament ver¬ 
langde. 

« Alweer een Kerstmis daar, alweer een jaar voorbij 1 » 
murmelde de Chemist, met een somberen zucht. « Meer 
beelden in de aanlengende som van herinneringen welke 
wij tot onze kwelling optellen en optellen, totdat de dood 
ze achteloos door elkander werpt en uitwischt. Zoo, 
Philip ! » zich-zelven onderbrekend, verhief hij zijne stem 
om den ouden man aan te spreken, die op een afstand 
stond, met zijn glinsterenden last op de armen, waarvan 
de stille M rs William takskes afnam, die zij geruchtloos 
snoeide met haar schaar, om ’t vertrek er mee te versieren... 

« Het brengt u den tijd nabij wanneer een aantal dezer 
jaren oud en nieuw waren, eh ?» zegde hij, hem aandachtig 
gadeslaande en op den schouder tikkend. 

« O ja, vele, vele ! » zegde Philip, half-ontwakend uit 
zijne droomerij. « Ik ben zeven-en-tachtig ! » 

« Blij en gelukkig, niet waar ? » vroeg de Chemist op 
gedempten toon. « Blij en gelukkig, oude man ? » 

« ’t Kan zijn dat ik zoo groot was als dat, niet grooter », 
zei de oude man, zijne hand uitstrekkend een weinig boven 
de buiging van zijn knie, en de vraag als terug beschou¬ 
wend, « als ik ze mij voor ’t eerst herinner, ’t Was een 
koude dag met zonneschijn, ik wandelde met iemand — 
mijne moeder zoo zeker als u daar staat, alhoewel ik 
niet meer weet hoe hare gezegende trekken waren, want 
zij viel ziek en stierf dien Kersttijd — die mij zegde dat 
het voedsel was voor de vogeltjes. Het lief manneken — 
dat was ik, begrijpt ge — dacht dat de oogen der vogelen 
misschien daarom zoo schitterend waren, omdat de beziën 
waarvan zij in den winter leefden zoo glinsterden. Ik weet 
dat nog. En ik ben zeven en tachtig ! » 

« Blij en gelukkig! » mijmerde de andere, zijne donkere 
oogen vestigend, met een glimlach van medelijden, op de 
gebukte gestalte. « Blij en gelukkig — en goed onthouden? » 
« Ja, ja, ja ! » hervatte de oude man, de laatste woorden 
opvangende. « Ik herinner ze mij wel in mijn schooltijd, 
jaar voor jaar, en al het vreugde-maken dat er mee gepaard 
ging... Lieven tijd ! » sprak de oude, het hoofd schuddend 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



i3 4 


DICKENS ALS DICHTER 


en opnieuw het hulstgroen aanschouwend. « Zijne moeder 
— mijn zoon William is mijn jongste zoon — en ik, wij 
zaten onder hen allen, jongens en meisjes, klein kinderen 
en kerstekinderen, zoo menig jaar, wanneer de beziën 
gelijk deze niet half zoo rood schitterden om ons heen als 
hunne blozende gezichtjes. Menigeen van hen is verdwe¬ 
nen ; zij is verdwenen ; en mijn zoon George (onze oudste, 
die haar trots boven al de anderen uitmaakte !) is heel laag 
gevallen ; maar ik kan ze zien, wanneer ik hier blik, levend 
en gezond, zoo als zij in die dagen plachten te zijn ; en ik 
kan hem zien, Goddank, in zijne onschuld, ’t Is een zegen 
des hemels voor mij, een zeven-en-tachtiger ». 

Zoo redeneert de vrome ouderling in zijn onvervalscht 
verstand, voor dengene, die met al zijn wetenschap de 
noodlottige overeenkomst gaat sluiten van ’t herdenken te 
verliezen. Telkens hij een stap verder in ’t vergeten doet, 
verduistert de zaal nog meer. Doch zoolang Milly daar is, 
schijnend met den zoeten glans des harten, is het kwaad 
machteloos en worden spook en schim op afstand gehouden. 

Onder de studenten die de lessen van den beroemden 
Scheikundige volgen, in de oude pedagogie, is er een ziek 
gevallen, en Milly gaat hem bezoeken en verzorgen op 
zijne arme kamers, in Jerusalem’s Buildings. M r Redlaw 
verneemt er naar en wil hem door hare hand bijstaan, maar 
zij weigert beslist. Het zal later blijken dat hij de zoon is van 
haar die de liefde van den Scheikundige verwierp. 

Ook heeft Milly uit de Londensche straten een half- 
verwilderden knaap opgeraapt, frank, walgelijk, ontembaar. 
Deze zal in het vertrek binnenbreken, nadat M r Redlaw 
toegegeven heeft aan de bekoring, het verdrag heeft gesloten 
met het Spook, dat niets anders is dan zijn eigen verleden. 
Het verleden « met zijn onrecht en smarten... een weefsel 
van verdict en lijden, i> vol van al de beelden die hij ziet 
« in de muziek, in den wind, in de doodsche stilte van den 
nacht, in de wentelende jaren... » 

Dit alles verzaakt hij en tegelijk den verzachtenden 
invloed van liefde en toewijding; enkel zijne verstandelijke 
aanwinsten blijven behouden, maar niets wat het leven 
maakt tot één aaneenschakeling van daden van één zedelijk 
wezen. En niet alleen voor zichzelven geniet hij de gaaf van 
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vergeten, ook aan anderen die met hem in aanraking komen 
deelt hij ze mee. «Uw wijsheid heeft ontdekt dat het 
geheugen van verdriet, onrecht en smart het lot is van 
geheel het menschdom, » zegt hem het Spook, « en dat het 
menschdom gelukkiger zou zijn, in zijn ander geheugens, 
zonder dat. Ga ! wees zijn weldoener !... » Ónmogelijk met 
meer klem de leering aan te kleven van ’t reddende, 
sterkende, zegenende kruis. Of Dickens een christen 
schrijver is ? 

’t Is dan dat het kind, zonder geheugen, zonder verle¬ 
den, zonder beschaving, als een wilde kat in de kamer 
bonst. Redlaw walgt van hem, ijst voor hem, stuurt hem af 
naar zijne weldoenster. « Hij kwam terug met zijne lamp, 
draaide de deur haastig in slot, en zat neer in zijnen stoel, zijn 
gelaat verbergend als iemand die bang is voor zich zei ven. 

Want nu was hij, voorwaar, alleen. Alleen, alleen. » 

Dat is het einde van ’t eerste deel. 

Het tweede deel, waarin de gaaf van vergetelheid ver¬ 
spreid wordt, begint met de beschrijving van een dier 
arme, talrijke huisgezinnen, waarvan de familie Cratchit 
ons al een denkbeeld gegeven heeft. Maar die is nog niets 
vergeleken bij de Tetterby’s ! 

« Een klein manneken zat in een klein kamerken, afge¬ 
scheiden van een kleine winkel door een klein tochtscherm, 
geheel en al beplakt met kleine strooken van dagbladen. In 
gezelschap met dat klein manneken, was bijna ’t is eender 
welk aantal kleine kinderen dat gij zoudt gelieven te 
bepalen — zoo scheen het ten minste ; want in dezen zeer 
beperkten kring hunner werkzaamheid maakten zij, wat het 
getal betreft, een ontzagwekkenden indruk. 

Van dat klein goed, had men er twee, door een of 
ander kunstwerk, in bed gekregen in een hoeksken, waar 
zij zalig genoeg hadden kunnen rusten in den slaap der 
onschuld, ware ’t niet geweest van een natuurlijke gesteld¬ 
heid om wakker te blijven, en ook om in en uit het bed te 
worstelen. De onmiddellijke aanleiding tot deze plunder- 
zieke strooptochten in de wakende wereld was een muur 
van oesterschelpen, die, in een anderen hoek der kamer, 
door twee andere knaapjes van 
gebouwd; op welke fortificatie de beiden in het bed tergende 
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uitvallen deden... en dan weder ijlings op hun grondgebied 
terugtrokken. 

Om de vrij onstuimige gevolgen dezer invallen nog te 
verhoogen en van de weerwraak der aangevallenen die de 
stroopers scherp op de hielen zaten,... bracht een ander 
klein knaapje, in een ander klein bedje, zijn aandeel in de 
verwarring van de familie-massa bij, ... door zijne 
schoenen.... en andere voorwerpen te slingeren naar de 
stoorders zijner rust... 

Bovendien was een ander jongsken — de grootste 
daar, maar nog klein — aan ’t waggelen heen en weer, 
geheel op eene zijde overhellend en met knikkende knieën 
onder ’t gewicht van een lijvig kerstekind, dat hij onder¬ 
steld werd in slaap te sussen — dit verdichtsel is soms 
gangbaar in drijverige families. — Doch, hemelsche deugd ! 
in welke afgronden van contemplatie en wakkerblijven 
waren de oogen van dit kerstekind dan juist niet aan ’t 
staren, over den schouder van den onwetenden knaap ! » 

Hier weer spreidt Dickens zijne genialiteit ten toon, 
in de beschrijving van dit reusachtig wicht. 

(( ’t Was een echte Moloch van een wicht, op welks 
onverzadelijk altaar het geheele leven van dezen jeugdigen 
broeder in dagelijksche offerande werd opgedragen. Men 
kan zeggen dat zijn karakter daarin bestond dat het nooit, 
vijf minuten achtereen, stil bleef in de zelfde plaats, en 
nooit in slaap viel wanneer men het verlangde. « Tetterby’s 
wicht » was in de buurt evengoed bekend als de brieven¬ 
drager en de loopjongen. Van Maandagochtend tot Zater¬ 
dagavond waggelde het in de armen van Janneke Tetterby 
van dorpel tot dorpel, en volgde met moeite in de achter¬ 
hoede van den hoop kinderen, die de goochelaars of de 
mannen met aapjes achterna zwierden, en kwam, steeds 
over ééne zijde gebogen, altijd een weinig te laat bij alles 
wat aanlokkelijk was Overal waar kinderen samenschoolden 
om te spelen, daar was kleine Moloch bij om Janneke te 
doen zwoegen en zweeten. Overal waar Janneke wenschte 
te blijven, werd kleine Moloch kribbig, en wilde weg. 
Telkens Janneke verlangde uit te gaan, was Moloch in slaap 
en moest opgepast worden. Telkens Janneke wilde thuis 
blijven, was Moloch wakker en moest op straat gedragen 
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worden. En nochtans was Janneke heilig overtuigd dat het 
een vlekkeloos wicht was, zonder weerga in het Engelsche 
koninkrijk, en was vrij wel tevreden als hij een algemeenen 
blik over de zaken kon werpen van achter de rokken of de 
slap neerhangende muts van Baby, en ging geduldig voort 
strunkelend onder zijn gewicht gelijk een heel kleine drager 
met een heel groot pak, dat op niemands adres stond en 
nooit kon worden afgegeven ». 

De vader van dit krioelende kroost, klein Mijnheerken 
Tetterby, is bijna zijn zinnen kwijt door het oorverdoo- 
vende lawaai zijner bengels ; ook tracht hij naar de komst 
van zijn « vrouwke », gelijk hij haar noemt, al is zij eens 
zoo groot en zoo struisch als hij. M rs Tetterby is de Kerst- 
misbenoodigheden gaan koopen. Eindelijk treedt zij bin¬ 
nen, in gezelschap van den oudsten zoon, Dolfus. Dit 
knaapje is dagbladventer aan ’t spoor, en om afwisseling te 
brengen in zijne bezigheden, verandert hij den klinker in 
den naam van zijn blad : « Morning Paper ». Naarmate de 
dag vordert, wordt het beurtelings : « Morn-ing Pep-per 1 » 
<t Morn-ing Pip-per! » « Morn-ing Pop-per ! » en eindelijk 
« Evening Pup-per ! » met ’t dalen van de zon. 

Deze familiekring is gewoonlijk een Eden van vrede 
en liefde, al is er de nood soms nijpend ; maar heden is er 
iets gebeurd. M" Tetterby is ontstemd, lastig. Zij weet het 
niet, maar de Haunttd Man is haar nabij geweest, op straat; 
en, gelijk zij het vol berouw bekent wanneer zij, onder den 
invloed van het zalig thuis, van haars echtgenoots gene¬ 
genheid en vriendschap, zich zelve weer wordt : « Ik kon 
niets meer indachtig worden wat ons aaneen bond... Al de 
vreugden en vermaken die wij ooit genoten — zij schenen 
zoo gering en onbeduidend... » 

De gaaf van vergetelheid heeft onbewust op haar 
gewerkt en alle geheugen aan vroeger lief en leed uitge- 
wischt. — « Maar, ach ! Dolf, Dolf! » riep ze, hare handen 
op zijnen hals leggend, « mijn goede, brave, geduldige 
gezel, wanneer ik slechts korten tijd in huis was geweest 
— wat verschil 1 Oh 1 Dolf lief, wat een verschil! Ik voelde 
als een vloed van herinneringen, zoo op eens, mij overstel¬ 
pen, die mijn hard hart vermurwden en het vulden als om 
het te doen bersten. Al onze worstelingen om een korstje 
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broods, al onze zorgen en ontberingen sinds wij gehuwd 
zijn, al de ziekten, al de nachtwaken, die wij voor elkander 
of voor de kinderen doorbrachten, schenen tot mij te spre¬ 
ken en te zeggen, dat zij ons beiden tot één hadden 
gemaakt, en dat ik nooit iets anders had mogen, kunnen of 
willen zijn dan de vrouw en moeder die ik ben... » 

Op treffende wijze maakt Dickens hier voelbaar den 
weldadigen invloed der herinnering in ’t leven ; nog tref¬ 
fender is de ommekeer, toen plots, midden in deze rouw¬ 
moedige scene, M r Redlaw binnen treedt, en bij vader, 
moeder en kinderen liefde en toegevendheid wijken voor 
morrenden onwil en vergeten van elke goede hoedanigheid. 
Zij zijn enkel nog gevoelig aan lichamelijk ongemak; heel 
de poëzie van liefde en armoede is verdwenen. De Betoo- 
verde man komt hooren naar den zieken student, dien 
Milly oppast, en die in dat wijd gebouw ook logeert. Bij 
hem ook, wanneer M r Redlaw hem nadert, werkt de gaaf 
van vergetelheid verdorrend en verhardend, bij zoo verre 
dat hij zijne weldoenster later met de koelste onverschillig¬ 
heid en ondankbaarheid ontvangt. 

Twee wezens alleen ontsnappen aan den noodlottigen 
invloed van den Haunted Man : Milly, in hare overvloeiende 
zielewarmte, en het klein onbeschaafde monsterken dat zij 
uit de straat opraapte, en dat in zijn verleden geen verede¬ 
lend herdenken bezit. Hoe diep-wijsgeerig is hier de be¬ 
doeling ! 

Een der schoonste tooneelen is dat, waar de oude 
Philip zijn verloren zoon, zijn verdwaald schaap terug 
vindt en, in de herinnering aan vroeger, de bron van 
vergeving vindt. 

« Er is hoop », zegt hij, « voor allen die verteederd 
en rouwmoedig zijn... O! » riep hij uit, zijne handen 
vouwend en opwaarts blikkend, « nog gisteren was ik 
dankbaar, dat ik dezen ongelukkigen zoon kon herdenken 
als een onschuldig kind. Maar welk een troost is het 
thans te denken dat God zelf deze herinnering heeft van 
hem ! » 

Bij die woorden kruipt Redlaw ineen als een moor¬ 
denaar, want inderdaad zijn vloek zal zich uitspreiden tot 
den zondaar, tot den vergevenden vader, en bij den eerste 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


DICKENS ALS DICHTER l39 

versteendheid, wanhoop teweeg brengen, bij den tweede 
de bron der bermhertigheid sluiten. 

Kan de gedachte dieper gaan, de kunst hooger stijgen? 
De mensch, afbeeldsel van God, is bestemd voor de eeuwig¬ 
heid. In ’t verleden heeft hij er een flauwen weerglans 
van, in de toekomst eene blijde belofte. De band van beide 
is ’t geheugen. Dit eenmaal kwijt, is hij een wezen zonder 
persoonlijkheid, aaneenschakeling of verantwoordelijkheid ; 
weinig beter dan een dier. 

Ónmogelijk het uitspinnen van ’t verhaal, in al zijn 
ontvouwingen, in al zijn luister-uitdeiningen te volgen. 
Door Milly’s bemiddeling wordt alles hersteld, en het 
slottooneel waar deze zachte vrouw spreekt van den invloed 
op haar leven van lijden en liefde, van het kindje dat zij 
eens in den schoot droeg, en dat eilaas ! nooit het levens¬ 
licht zag, maar dat toch het zijne bijdroeg om haar zacht 
en teeder jegens iedereen te maken, is van zulke hooge 
schoonheid dat het zou voldoen om Dickens als onsterfe- 
lijken dichter te bestempelen. 

Ik weet niet of ik mij vergis, maar ik vind The Haunted 
Man nog sterker als kunstwerk, nog steviger in wijsgeerigen 
bouw, nog dichterlijker in de behandeling dan het Christmas 
Carol. De bezielende gedachte in beide is, in den grond, 
een, maar het wonderbaar element wijkt in het tweede werk 
meer op het achterplan. Er zijn minder spoken, ’t is meer 
het diep-meenende leven, de diepe beteekenis onzer daden 
die handelend optreden. Ook is de tegenstelling tusschen 
barheid van louter verstandsvermogen en vruchtbaarheid 
van liefdewarmte scherper afgeteekend in de hoofdperso¬ 
nen : Redlaw en Milly. Er is meer eenheid in het kunst¬ 
werk. Maar is dat woord hier wel op zijne plaats ? Bij 
Dickens gelijk bij Beethoven kan men bijna van kunst niet 
spreken. Het is meer dan kunst, het is rechtstreeksche 
afstraling van 't leven, het leven aanschouwd in hoogeren 
luister, in dien luister die de ziel is zoowel van den gods¬ 
dienst als van de poëzie. Ik wil geenszins een parallel 
trekken tusschen deze twee genies. Dickens mist de woeste 
kracht, de ontzaggelijke vlucht van den toontitan; altijd 
op de aarde, in het louter-menschelijke verwijlt hij; maar 
daar vindt hij tonen van zulke doordringende macht, zijne 
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aardsche beelden zijn omhuld met zulk een gulden glans 
van geloof en verhevene poëzie, dat hij weergaloos is in de 
letterkunde van alle tijden. Nooit vond de christene leering 
een aandoenlijker vertolker. 

Het derde pereltje in die vereeniging van perelen die 
de Kerstverhalen heet, is The Cricket on the Hearth. Hier, 
geen spoken, geen omkleedsel uit de wonderwereld, geen 
sprookje dus, maar de dichterlijkste verheerlijking van 
’t huiselijk leven, van den haard, ’t Is waar, het krekeltje 
dat daar sjirpt, verpersoonlijkt de deugden die in ’t familie¬ 
leven bloeien, maar slechts op ééne plaats treedt het 
fantastisch op, en het zinnebeeld is te klaar dan dat eene 
belichaming noodig zou zijn. 

Een sprookje met wijsgeerige bedoeling hebben wij 
hier ook niet, met een of twee hoofdpersonen vertegen¬ 
woordigend de grondgedachte. Daar de verheerlijking van 
den familiegeest, van de familieliefde bedoeld wordt, draait 
alles rond het huisgezin Peerybingle : den zwaren Vracht¬ 
rijder, John, die, wat bejaard reeds, een jong, snoeperig 
vrouwken huwde — Mary, alias Dot — en uit haar een 
schat van een Baby won. Dat is het central piece van een 
klein wemelende wereld kennissen en vrienden. Maar reeds 
in de meer onmiddellijke nabijheid zijn twee huisgenooten 
die wij niet mogen vergeten : eerst Tilly Slowboy, het 
meidje van Baby, een vondelinge, die er niet over kan 
met goedheid behandeld te worden door hare brave 
meesters. Deze juffrouw heeft voor eigenschap alle naam¬ 
woorden altijd in ’t meervoud te gebruiken, en het hoofd 
van Baby in aanraking te brengen met de meest afge¬ 
wisselde en harde voorwerpen. 

De tweede huisgenoot is de voortreffelijke hond Boxer, 
die achter de kar loopt en den Voerman de pakken helpt 
dragen : « Iedereen kende hem langs den weg — voorna¬ 
melijk de kippen en de varkens, die hem maar in de verte 
behoefden te zien aankomen, met zijn schuinschen loop, 
zijne nieuwsgierig gespitste ooren, en zijn strompel van een 
staart in de lucht, om dadelijk naar hunne afgelegenste 
schuilplaatsen te vluchten, zonder de eer van eene nadere 
kennismaking af te wachten. Overal had hij wat te doen ; 
hij draafde alle draaien af, keek in alle putten, holde alle 
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hutten in en uit, sprong wild en woest midden in alle 
juffrouwenscholen, joeg alle duiven fladderend uiteen, 
maakte de staarten van katten eens zoo dik, en liep al de 
herbergen binnen als een dagelijksch bezoeker. » 

M rs Peerybinglezit, in het schemeruur, tegen Kersttijd, 
de komst af te wachten van de kar, met Boxer er achter, 
met haar man, Tilly Slowboy en Baby erin, wanneer het 
verhaal begint. De ketel sist op de kachel zijn gezellig 
huiselijk lied, het krekeltje is nog spraakloos en mengt zijn 
schril trillen niet bij ’t zieden van de ketel. En deze is zoo 
dichterlijk gestemd, dat hij in rijm begint te spreken : 

« It ’s a dark night, sang the kettle, and the rotten 
leaves are lying by the way ; and, above, all is mist and 
daikness, and, below, all is mire and clay ; and there’s only 
one relief in all the sad and murky air ; and I don ’t know 
that it is one, for it ’s nothing but a glare; of deep and 
angry crimson, where the sun and wind together ; set a brand 
upon the clouds for being guily of such weather ; and the 
widest open country is a long dull streak of black; and 
there’s hoar-frost on the finger-post, and thaw upon the 
track ; and the ice it isn’t water, and the water isn’t fret; and 
you couldn’t say that any thing is what it ought to bc ; but 
he’s coming, coming, coming ! ... » ( 1 ). 

En hier valt de Krekel zijn vriend den Ketel in de 

rede met een scherp piep, piep, piep ! waarop beide in 

duet de gezelligheid van den schoorsteen, den flikkerenden 

gloed der vlammen, den vrede en de vreugde van den 

huiselijken haard tot ver in de duisternis verkonden. — 

Geen van de Hollandsche klein-meesters leverde ooit meer 

afgewerkt tafereel dan dit tooneel van huiselijk geluk en 

innigen vrede, nog verhoogd wanneer de vrachtwagen 

eindelijk voor de deur stilstaat, John en Tilly met Baby er 

uit afstappen en al het koesteren en blij flikflooien van Dot 
begint met haren echtgenoot, het sussen, en in de armen 

nemen, en uitkleeden, en aan de borst brengen van 

Baby, enz. 

John is wat zwaar van opvatten, zoowel als van licha- 


( 1 ) De cursiveering is van mij, om de rijmen te doen uit¬ 
komen. 
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melijken bouw. Hij staat altijd op het punt een scherts te 
lossen, ei! zoo na, maar ’t komt er nooit van. 

Maar wat zijn hart betreft, dgar hapert niets aan, en 
Dickens kan weeral zijn geliefd thema behandelen van de 
superioriteit van zedelijke kracht tegenover verstandsont¬ 
wikkeling. « O Moeder Natuur », zegt hij, « geef aan uwe 
kinderen. de ware poëzie des harten die schuilde in den 
boezem van dien armen Voerman... en wij zullen het wel 
lijden dat zij enkel proza spreken en leven een leven van 
proza ». 

In den wagen is ook een oude, potdoove man mee 
gekomen, door den Voerman ergens op den weg opgeraapt, 
en die in eens Dot zoodanig doet verschieten dat zij een gil 
laat. Maar zij zoekt het daarna weer goed te maken en 
vertroetelt man en kind nog erger dan te voren. 

Die oude, doove vreemdeling vraagt om eenige dagen 
daar in huis te mogen vertoeven, ’t geen hem wordt 
gegund. 

Dot is overigens de oogappel, het kleinood van den 
reeds bejaarden echtgenoot. Hoe bekoorlijk is zij ook niet, 
overal vreugd verspreidend, anderen gelukkig makend. Een 
harer vriendinnen, May Fielding, een bloem van een 
meisje, nog in de eerste lentejeugd, staat op het punt den 
groven Tackleton, een ouden, rijk-geworden koopman in 
kinderspeelgoed te huwen. Zij denkt dat haar vroegere 
minnaar, Edward Plummer, in Zuid-Amerika gestorven is 
en laat zich gezeggen door hare moeder. Deze Edward is 
de broeder van Blinde Bertha, een meisje dat met haar 
afgesloofden, dood-armen vader, Caleb, voor Tackleton 
werkt. Rond het gebrekkelijk kind heeft de vader in zijn 
medelijden een wonderwereld getooverd : het verweesde 
meisje bewoont een paleis, haar vader is prinselijk uitge¬ 
dost, en Tackleton zelf, de barsche vrek, is een toonbeeld 
van edelmoedigheid en verborgen zielewarmte. Uit het 
hart weer welt hier een der aandoenlijkste en dichterlijkste 
vondsen der letterkunde. Doch hoe berouwt Caleb het 
lukken zijner spelzieke fantazie, wanneer hij ontdekt dat 
zijne dochter wezenlijk verliefd is geraakt op den walge¬ 
lijken Tackleton en dat haar hart gaat breken door zijn 
aanstaande huwelijk met May. 't Is Dot die tegen het slot 
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alles zal moeten herstellen met Bertha de waarheid te leeren 
kennen en in de onuitputbare toewijding haars vaders te 
doen aanschouwen den waren adel des levens, de schoon¬ 
heid der ziel, den rijkdom des harten. 

«Nu heb ik mijn gezicht terug gekregen », riep zij, 
« nu zie ik. Ik was blind, nu zijn mijn oogen geopend. Ik 
heb hem nooit gekend 1 Te denken dat ik had kunnen 
sterven, en nooit wezenlijk den vader gezien hebben die 
zulke liefde voor mij had 1 » 

Er waren geen woorden voor Caleb’s aandoening. 

« Er is geene sierlijke gedaante op deze aarde », riep 
het blinde meisje uit, hem houdende in hare omhelzing, 
« die ik zoo innig zou kunnen liefhebben, zoo vroom 
zegenen als deze l Hoe grijzer, hoe meer afgetobd, hoe 
dierbaarder, vader ! Laat nu nooit meer iemand zeggen, dat 
ik blind ben. Er is geene vouw in zijn gelaat, geen haar op 
zijn hoofd, dat vergeten zal worden in mijne gebeden en 
dankzeggingen tot God ! » 

Ondertusschen is Edward, rijk geworden, uit Zuid- 
America teruggekeerd en ’t is hij die vermomd als 
oude doofpot, in ’t huishouden Peerybingle zijn intrek 
heeft genomen. Hij wil zijne vroegere bruid op de proef 
stellen en neemt daarvoor Dot in zijn vertrouwen, maar de 
lezer ontdekt dat eerst heel op 't einde en deelt in den 
twijfel, den angst van den braven voerman, dien Tackleton 
zoekt achterdochtig te maken over de trouw en de liefde 
van zijn vrouwken. 't Is dan dat het Krekeltje uit den 
Schoorsteen in levende gedaante verschijnt voor John 
Peerybingle en hem voorhoudt de heiligheid van den 
huiselijken haard en hoe in zijn boezem alleen toegevend¬ 
heid, liefde en vergeving mogen heerschen. De zich be- 
leedigd denkende echtgenoot geeft gehoor aan deze stem 
en weigert den weg hem door Tackleton aangewezen, dien 
van wraak en gramschap, op te gaan. ' 

En wel mag hij ! Nooit wankelde Dot in de liefde, de 
teederheid die zij hem toedroeg. Alles weet zij klaar te 
spinnen : door haar toedoen zijn Edward en May vereenigd, 
Caleb en Bertha samen gelukkig, en zij weeft rond haren 
braven, loggen John zulk een weefsel van innige vreugde, 
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streelende bekoorlijkheid, vertroetelende liefde dat haar 
thuis op een Aardsch Paradijs trekt. 

« Maar wat is dat! Juist terwijl ik daar, blijmoedig, 
naar Ketel en Krekel luister, en mij naar Dot keer, om een 
laatsten glimp op te vangen van een mij zeer aaugenaam 
wezentje, is zij met al de rest in de lucht vervlogen, en ik 
sta alleen. Een Krekeltje zingt in den schoorsteen; een 
gebroken stuk speelgoed ligt op den grond; en niets anders 
blijft er over. » 

Dat zijn de laatste woorden van dat kleine meester¬ 
werk, minder fantastisch ingekleed dan de twee vorige, 
des te menschelijker misschien; bezingend op de meest 
innemende wijze al de elementaire gevoelens van ’t mensch- 
dom, ze voordragend onder eenen vorm even dichterlijk 
als diep-gaande. 

De zelfde dichterlijkheid is in al Dickens’ werken te 
bespeuren, maar niet altijd in den zelfden graad. Onder de 
sprookjes bijvoorbeeld staat, mij dunkt, op een lager peil 
The Battle of Life, ofschoon het ook hooge schoonheden 
behelst en bezield is met Dickens’ hoofdingeving : de ver¬ 
heerlijking der toewijding. 

Twee moederlooze meisjes leven, met hunnen vader, 
op een oud slagveld. Alle twee beeldig schoon, blikt de 
jongste op naar de oudere, die ze als eene moeder ver¬ 
zorgde. Deze jongste, Marion is verloofd met een pupil 
van haren vader, zekeren Alfred, maar zij heeft ontdekt 
dat de oudere zuster, Grace, even als zij Alfred beminde 
en dat zij die liefde tot zwijgen bracht, om het geluk te 
bewerken van haar aangebeden kind. Marion vlucht uit 
het ouderlijk huis, den zelfden avond dat Alfred er terug¬ 
komt na eene proef-afwezigheid. Langzamerhand naderen 
Alfred en Grace dichter bij elkaar en worden ze een model- 
paar, waarbij Marion, na zes jaar, zich komt voegen, op 
hare beurt gelukkig in de liefde van een eerlijk man. — 
Dat is de Strijd des Levens, even bloedig, offervergend, 
roemrijk en edelmoedig als de stoffelijke strijd die eeuwen 
voorheen op dezen grond woedde. Men kan zich denken 
welk voordeel Dickens trekt uit deze samenbrenging, in 
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opzicht van dichterlijkheid. Ook de bij hem onmisbare kod¬ 
dige figuren, de sterk-getypeerde beelden, ontbreken niet. 

De groote romans zijn vooral gewijd aan die scherp- 
geteekende typen. Dickens’ scheppingskracht komt er 
voornamelijk in te voorschijn, die gaaf om het leven, levend 
en wemelend, weer te geven. Nochtans is er de poëzie 
nimmer afwezig. Old Curiosily Shop bij voorbeeld is als een 
gedicht in proza. De bekoorlijke figuur van Little Nell met 
den ouden grootvader, van haar ronddwalen met hem door 
de prachten der natuur, van haar ontmoeting met den 
armen, eenzamen schoolmeester en zijn stervend leer- 
lingske, van haar dood in ’t lommerig dorpken, behoort 
eerder tot de sprookkunst dan tot den roman. 

En zelfs in de standaardwerken : Copperfield, Dombey, 
Bleak-House, wat is er niet al te lezen ! Dombey vooral is 
rijk aan dichterlijke prachten : de vergelijking die, de 
brave voedster Polly doet om Floy te vertroosten over de 
dood harer moeder, tusschen den grond waaruit bloeme- 
kens, en gras, en koom springen, en het kerkhof waaruit 
de goede menschen als schitterende engelen naar den 
Hemel vliegen. Maar vooral het overgelijkelijk tafereel van 
Klein Dombey’s dood : 

« De gouden schijn gleed weer op den muur, en niets 
anders roerde in de kamer. De oude, oude mode ! De mode 
die binnentrad met onze eerste luren, en die onveranderd 
zal voortduren tot ons geslacht zijnen loop heeft volbracht, 
en het wijde uitspansel opgerold is als een rol. De oude, 
oude mode — de Dood ! 

O dankt God, gij allen die het ziet, voor die nog 
oudere mode van Onsterfelijkheid ! En gij, Engelen van 
kleine kinders, blikt op ons neer met niet gansch vervreemde 
blikken, wanneer de snelle stroom ons heenvoert naar den 
oceaan ! » 

Zoo weet Dickens gedurig te paren de verhevenheid 
der bezieling met de dichterlijkheid van den vorm, eene 
echte diepte van wijsgeerige gedachte te putten in het door¬ 
peilen der oorspronkelijkste menschengevoelens. Echt genie 
als hij is, heeft hij onsterfelijke typen geschapen, tintelend 
van leven, wemelend van wezenlijkheid ; maar die levende 
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wereld laat hij baden in ’t licht van het geloof, in den straal 
van ’t ideaal, in den glans van het hier-namaals. Boven 
onze sterfelijkheid ontwaart hij het ondoorgrondelijke en 
eeuwige mysterie, waarop én kunst én godsdienst, teren, 
en, gelijk een zijner schoonste vrouwenfiguren, Agnes in 
Copperfield, houdt hij niet op er naar te wijzen, wetende 
dat het doel ons toelacht op ’t einde van den weg, de zon 
na de afgebroken stralen, de vrede na den strijd. — 
« Pointing upwards I » — « Wijzend naar omhoog ! » zijn 
de laatste woorden van Dickens’ meesterwerk. Zij wezen 
ook de laatste van deze studie gewijd aan eenen schrijver, 
wien men niet enkel bewondering, maar ook diep-dankbare 
liefde verschuldigd is. 

M. E. Belpaire. 

2 Mei igii. 
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Uit : De Spartaanschc Helena 

i 

En zij, Helena, wierd ze niet gelijk 
een huis dat, open van het West naar ’t Oost, 
gonst van het leven dat een heele zon 
verwekt en heel een dag doordavert? Want 
haar hoofd was als een huis dat open staat 
naar alle winden, vóór het dagen al, 
en later dan de laatste ster verschiet. 

En luister hoe het leeft l Een eerste straal 
leert zindren elke lijne; broeit, doorgloeit, 
doorblakert elke kleur; ketst te eiken hoek, 
doorgenstert en doorschettert en doorpriemt 
de blijde-ontwaakte ruimte. En nauw gevuld 
het vierkant van een venster met dit licht 
daar gaat de dwaze en dommelende zwerm 
van brom’ge hommels aan het ochtend-werk. 

Ook zij gaan vollen ’t huis van leven; slaan 
hun harden kop aan wand en meubel-kant; 
staken opeens voor een bedwelmde rust 
hun zomm’gen vlucht, maar rusten langer niet 
dan hun de zindring danroert, ’t gebrom 
van andren hommel, en gaan ijvrig weêr 
hun dwazen en drukken gang. En waar, ten tuin, 
de dauw verdoomt, daar komt een nieuwe vreugd 
door de open deur de kamer binnen : ’t zijn 
de geuren, die, bij zonne-zoen ontwaakt, 
ontwekken in het hoofd des menschen ’t eêlst 
genot : geraden bloesem en begeerde vrucht... 
En, zoo, van ’s ochtends naar den middag toe, 
den eedlen avond tegen, en de nacht 
die nóg doorkriept van heimlijk leven, schrijft 
de schoone lijne van ’t vertrouwd geheim 
der sterren over ’t schoone en ópen huis : 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



i 4 8 


VERZEN 


— aldus Helena’s hoofd en gonzend brein, 
vol blijde wondren... 


2 

Klare Helena en manhaftige Agenoor, 
beiden gerezen in huns vaders tuin, 
die, nauw gescheiden door een hulsten haag, 
ze rijzen zag tot zelfde hoogte, en zag 
hun kruine neigen naar elkander toe... 

(De hulste is hard en donker-blinkend, en 
zij zijn als bleeke loten, beider kant)... 

Zij hebben nauw de veertien jaar bereikt, 
en brandt een koorts ze lichtlijk, te eiken nacht : 
bij dage staan ze als zuilen, koel en kuisch, 
staan neersch ze, als koele scheuten van den esch, 
en menglen vriendlijk ’t haar in ’t worstlen, naakt. 

— Want beiden worstlen. De olie brandt hun huid 
als een te felle hand er-over schraaft. 

Soms trilt een flank van hard-gekletste hand. 

Het meisje voelt — en bangen vult haar keel — 
dat in haar borst een krielen leven gaat 
wanneer ’t gebaar des makkers haar bedreigt; 
maar telkens lacht zij, als een aarzle hand 
draalt aan haar maegre dij* en plots ze ontwijkt... 

— Zij worstlen, in den ochtend, en de dauw 
koelt hunne kuiten. Nijdig hangt hun kin 

en speels op ’t been dat aan den schouder hoekt 
van wederzijdschen schouder. Agenoor 
gaat teeknen aan Helena’s rug den druk 
van zijn tien vingren. Zij, ze wrokt en bijt 
heur lippe stuk; ze duwt een elleboog 
binnen de ribben, die gevoelig zijn, 
van Agenoor. Maar deze holt de buik; 
grijpt bitser toe; zijn knie ontmoet haar knie; 
en 

— zie : hij heeft, onder de starre schijf 
gevoeld het schuiven van een schelp’ge schijf, 
zacht; ... en hij aarzelt, en wordt bleek... 
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3 

Van af dien dag was in Agenoor’s borst 
een zwoelte, en zijne moeder zag hem aan 
met zorge en een verwondring in haar oog. 

Zooals een boom wierd hij, een appelaar : 
hij staat in weel’gen boomgaard, over-zwaar 
van vruchten. Maar hoe sterke staak of schraag 
hem schore en dus weerhoude een loenschen groei; 
hoe vlijtig hem een rechter groei word’ 
verzekerd, daar zijn zwaarste en rijkste tak 
gestut is van een gaffel, dubbel-hoofsch, 
waarin hij rust : onder steeds zwaardren drang, 
onder een wet, die reeds de worden wringt, 
verwringt den stam, verwringt de heele kruin, 
en hare macht toont in den rijksten tak 
voordl, vergroeit de welige appelaar. 

En waar, ten boomgaard, de andre boomen staan, 

en aan hun eigen voet een eigen schaduw 

verroeren met de reize van den dag; 

hoe bij de lente een eigen bloemen-tooi 

vervlindert en een schoone krone maakt 

van teêren bloesem om den eigen stam; 

hoe te eiken bronzen herfst de vruchten-vracht 

hun weegt, té zwaar, dat zij niet vallen zou 

in ’t dikke en blinkend gras, aldaar zij staan : 

hij, deze boom en welige appelaar, 

vreemd neigt zijn kruin en zwaarste en rijkste tak 

en al zijn weelde aan bloemen in de lent’, 

en heel zijn vracht, ten herfste, aan vruchten, en, 

*t jaar d6or, de heele reize van zijn schafiuw 
den buurman toe, alover dezes haag; 
en die geniet, van oog en mond, geheel 
zijn weelde aan bloem en vrucht, bij lente en herfst, 
en heel zijn schaduw, die verkwiklijk is... 

Zoo wies Agenoor over buurman’s haag, 

Helena toe. 
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Twee liederen van Helena : 


a ) 

Ik heb een menigvuld’ge vacht 
gedompeld in de donkre kuipen. 

Nu rijs ik naar het licht, dat lacht. 

Mijne armen druipen. 

Mijne armen druipen als van bloed, 
van ’t brassend bloed der purpren waetren. 
Daar wast een vreeze in mijn gemoed; 

— mijn lippen schaetren. 


b) 

Toen ik de reize heb aanvaard, 
toen waren dl de wegen brééd; 
tot, op een dag van wondre klaart, 
een meer mijn baan doorsneed. 

Toen heb ’k weder-reize aanvaard, 
en werden me dl de wegen éng... 

Ik had me-zelf in ’t meer aanstaard, 
zag vreemd me, en streng. 

Karel van de Woestyne. 
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HOE MONNE EN JEAN BAPTISTE 
HUN EERSTE COMMUNIE DEDEN 


(Fragment) 

Een nieuwe, gewichtige bekommering beheerschte 
sedert eenigen tijd heel Monne’s jongensleventje. Hij zou 
. eerlang, even als zijn broer Jean Baptiste, zijn eerste com¬ 
munie doen. Alhoewel beide jongens bijna twee jaar in 
leeftijd scheelden, had Bariseele toch weten te verkrijgen, 
dat ze samen hun communie mochten doen. Dat ging 
zoo in één moeite door. 

Sedert maanden waren ze nu bezig met hun catechis¬ 
mus. Jean Baptiste leerde hem gemakkelijk, al spelende, 
maar Monne had er erg op te piekeren. Al zijn vrijen tijd 
sleet hij over het vrome boekje en meer dan eens was de 
avond al aan ’t donkeren terwijl hij zich, vóór zijn slaap¬ 
kamerraampje, de christelijke leeringen nog in den geest 
zat te prenten. Bij Jean Baptiste kwam alles werktuigelijk 
in ’t geheugen zonder dat hij werkelijk nadacht over het 
geen hij leerde. Monne daarentegen was er heel mee 
vervuld. Hij overwoog alles, trachtte alles te doorgronden, 
vulde met zijn verbeelding aan wat hem niet duidelijk 
genoeg voorkwam en geraakte aldus in een toestand van 
mijmerende vroomheid, waarin hij vreugde vond. Als de 
onderpastoor op de « kapel m vertelde over de schepping 
van hemel en aarde, over het paradijs, over hel en vage¬ 
vuur, over de heiligen en dies meer, genoot Monne zijn 
blijdste stonden. Het leven en lijden van Jezus kende hij 
ook in de puntjes, vooral sedert hij op Quickelbomée’s 
aanraden op Witten Donderdag het Marullenklooster be¬ 
zocht had, waar de passie in gekleurde houten beelden ten 
toon gesteld stond. Alles was daar in bonte werkelijkheid 
te zien, tot den verhangen Judas toe, die met de tong uit 
den mond aan een heusch koordje aan een boomtak hing 
te zwieren. 
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De glans dier vrome wereld deed de sprookjeswereld 
verbleeken, waarin hij tot nog toe geleefd had. Vooral het 
vraagstuk der eeuwigheid bekommerde Monne met bijzon¬ 
dere hardnekkigheid. Waar hij de gelegenheid had Quic- 
kelbornéetje te ontmoeten, na school, ’s Zondags na de 
mis of ook al eens heimelijk over het tuinmuurtje, wierp 
hij die vraag herhaaldelijk op en vernam dan van zijn 
buurmannetje, dat ook zeer tot dergelijke bespiegelingen 
geneigd was, allerlei boeiende bijzonderheden. 

— De eeuwigheid is lang, niet waar, Quickelbor- 
néetje ? 

— Ja, Mondje, zonder begin en zonder einde... 

— Dat is wel duizend keer duizend jaar ? 

— O, nog meer ! Nog veel meer... 

Beiden zwegen daarop een lange poos in diep over¬ 
wegen en dan vertelde Quickelbornée het exempel van dat 
klein, klein vogeltje, dat alle duizend jaar eens op een 
grooten ijzeren bol kwam zitten. Als het door de herha¬ 
lingen van dat duizendjarig bezoek den bol zou versleten 
hebben, dan zou er nog maar één seconde van de eeuwig¬ 
heid vervlogen zijn. 

Monne staarde Quickelbornée dan met bewonderende 
oogen aan. Die wist wat de eeuwigheid was. 

— En op 't einde van de wereld, Quickelbornéetje, 
moet alles dan vergaan, al de menschen en de beesten ? 

— Alles, alles, Mondje... 

— En zouden ze dan niet kunnen vluchten ? 

— Neen, mijn ventje, dan zal alles, aarde en lucht, 
alles in vuur en vlamme staan... 

Mondje had dan het visioen van den wereldbrand. 
Roode vuurtongen en smookwalmen likten den hemel, uit 
de barstende aarde stegen stikkende dampen en het water 
ziedde allerwegen. De goeden en rechtvaardigen trokken 
in witte gewaden de gouden hemelpoorten binnen en de 
boozen werden in de donkere hellekuilen geslingerd. 

Mondje beijverde zich zeer ernstig om onder de goeden 
te behooren, en als hij in zijn eenzaamheid de tientjes van 
zijn rozenkrans prevelde,was zijn wezentje vaak één devotie. 
Hij bedacht de blijde en de droeve en de glorierijke mys¬ 
teriën en hunne vruchten, die hij nu geleerd had, en nog 
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meer dan ooit ging hij nu op in ootmoed, verduldigheid 
en versterving van eigenliefde. Alle lasten en plagerijen 
liet Mondje zich welgevallen zonder er nog veel onder te 
lijden. 

Toch óverkwam hem nog een groot verdriet enkele 
maanden voor den dag der communie. 

Het Kerstfeest naderde. 

Vader en Jean Baptiste waren besloten de nachtelijke 
kerstmis te gaan bijwonen zonder Monne daar iets van te 
zeggen. Beiden hadden hoe langer hoe meer geheimen 
samen. Alles liep immers verkeerd zoodra Monne er in 
betrokken was, zoo vond Bariseele het verkieslijker hem 
voortaan buiten zijn schikkingen te laten. 

In zijn overmoed had Jean Baptiste op school verteld, 
dat hij mee mocht en Monne niet. Zoo was er iets van het 
voornemen aan Monne’s oor gekomen. Hij vroeg zijn broer 
of ’t waar was wat de jongens vertelden, doch Jean Baptiste 
loochende ’t met den toon der grootste oprechtheid. 

Mondje stelde zich iets wonderbaars voor van die 
Kerstmis. Het lieve beeld van den nacht te Bethlehem had 
hij reeds zoo dikwijls in zijn verbeelding laten opleven om 
er zich in te vermeien, doch hij vermoedde, dat hetgeen er 
op kerstnacht zelf in de kerk te zien viel, veel heerlijker en 
veel echter moest zijn dan alles wat hij droomen kon. Heel 
zijn wezentje haakte naar dat mooie vertoon. 

Heel schuchter had Mondje zijn verlangen aan vader 
"bekend gemaakt, doch een kort droge afwijzing ontnam 
hem den moed om verder aan te dringen. Mondje berustte 
in de weigering. De onzekerheid of Jean Baptiste en vader 
zouden gaan kwelde hem echter. 

Op Kerstavond trokken zij gedrieën als naar gewoonte 
naar bed. 

De maanklaarte, die op de witheid der sneeuw weer¬ 
spiegeld werd, verlichtte Mondje’s kamertje met een schelle 
helderheid. Het heele raam met al zijn venstervierkantjes 
lag in scherpe schaduwen op den naakten muur, naast 
Mondje’s bed weerkaatst, 't Was licht als bij dag. 

Het scheen Mondje, dat er iets geheimzinnigs, feeste¬ 
lijks de lucht doortintelde. Er lag in hem een verwachting 
naar een onbestemde groote vreugd, die den slaap verwij- 
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derd hield. Mondje sloot wel de oogen, poogde wel zijn 
gedachten af le leiden van het groeiend wonder, dat hij 
daar buiten vermoedde, doch de slaap kwam niet. Ver¬ 
scheidene keeren hoorde hij uit de nabije torens het 
verloop der uren slaan. Ook het knisperend geknaag der 
ratten en muizen in de brokkelige muren en op den zolder 
hinderde hem dezen nacht meer dan anders. Eindelijk 
toch was hij half wakend, half slapend in een doffe dom- 
meling geraakt... 

Opeens werd hij weer gansch wakker. Hij hoorde een 
stommelen op de trappen en een openen en sluiten van 
deuren... Nu wist hij het... Zij gingen naar de Kerstmis... 
Een groote droefheid drukte op het kind. Het zette zich 
recht in zijn bed om zich te vergewissen... Ja zij gingen... 
Zij waren al beneden... Hij luisterde scherp toe... Daar 
ging de straatpoort dicht met stillen bons. 

Twee vochtige streepjes blonken toen op Mondje's 
wangen en zijn borstje zwol van eindeloos wee... 

Daar ging het in den maanblauwen nacht aan ’t luiden 
en zingen uit alle torens. De lucht gonsde en bromde van 
bronstrillingen, waar helle zilvergalmen licht doorheen 
speelden, ’t Was of de klokken van de plots ontwaakte 
stad den hemel wilden openluiden. 

Mondje richtte zich op in zijn bed en bevreesd voor 
zijn eigen verlangen, reikhalsde hij naar het venster om uit 
te zien wat daar buiten volbracht werd. 

De stad en ommelanden lagen wit, de velden en wei¬ 
den, de daken en torens, de stegen en straten, alles wit, 
lichtend wit. In de verte kronkelden nevelvegen op als 
witte walmen wierook, ’t Wonder begon. Daar kwamen 
engelen aan, die hun gewijde vaten slingerden. Ze zweef¬ 
den in doorschijnende lichtheid over de glinsterende stad 
heen, en de walmen stegen en deinden en zwollen uit van 
de aarde tot den hemel. Mondje zag de engelen bij hon¬ 
derden, ontelbaar. Hij beefde van blijden schroom. 

Alles ging daar gebeuren onderzijn oogen op het plein 
van St-Sebastiaan. 

Bij de lindeboompjes, in de schutterstent begon het te 
leven en te vonkelen. Daar was het stalletje, daar lag het 
kind Jezus met een kringetje van heel fijne goudstraaltjes 
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om zijn hoofdje. Naast het kribbetje stond een wit ezeltje 
en een wit osje en er achter zag Mondje Maria heel in ’t 
hemelsch blauw en Sint Jozef in een wijden rooden mantel 
gehuld, met zijn hoedje in de hand. Het wemelde in de 
tent van mannen met schapenvachten om de schouders, 
die vlokkige lammeren aan witte linten leidden, en over 
het plein kwamen, als in het liedje, dat hij 's avonds voor 
de poort gehoord had, boeren en boerinnen aangestapt met 
melkkruiken en boterpotten, eiermanden en zakken voor¬ 
raad om aan ’t kindje te offeren. 

De engelen daalden dichter en dichter over het stalletje 
neer en dekten het als met een reusachtigen koepel van 
ruischende vleugelblankheid en witte wierookgulpen. Het 
werd een breede, blanke lichtzuil, hooger dan het torentje 
van hetgildehof, hoog tot in de maanlichte wolken, — een 
toren van schitterende, verblindende klaarte, die Mondje 
de oogen deed toeknijpen en hem als in een zalige duize¬ 
ling op zijn buister deed neerzijgen... 

Mondje werd gewekt door een zwaren bons op de deur 
van zijn kamertje. De dag was al een heel eind gevorderd. 

’t Was vader, die hem kwam vragen « of het hem nu 
haast believen zou op te staan ». Angstig haastte zich de 
kleine, nog loom van onvoldoende nachtrust. 

— Spoed u maar gauw naar de mis, beval Bariseele, 
Jean Baptiste en ik zijn er al geweest. 

Mondje kon zijn slaperigheid moeilijk overwinnen. In 
de koude morgenlucht op straat ging het wat beter, maar 
toen hij in de kerk zat, begon het hem weer erg lastig te 
worden zijn oogen open te houden. Hij besloot weerstand 
te bieden zoozeer hij maar kon. Met schrik vóórzag hij wat 
er gebeuren kon zoo hij gedurende de mis insliep. Hij 
poogde ijverig te bidden, stond nu eens recht, knielde dan 
weer, doch de warmte wiegde om zijne slapen, alles scheen 
rondom hem te draaien en hij zelf werd als in een onweer¬ 
staanbare zweving meegenomen tot hij heel onbewust zijn 
hoofd op het leunplankje van zijn stoel liet rusten en in 
slaap wegzonk. 

In den beginne merkte niemand wat er voorgevallen 
was. Mondje scheen in zijn gebeden verdiept. Doch weldra 
zakte zijn verslappende lichaampje wat op zij en dreigde te 
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vallen. Een oude vrouw, die achter hem zat, trok hem bij 
de panden van zijn jasje, doch zonder eenig gevolg. Een 
andere vrouw wilde ’t op hare beurt beproeven Mondje te 
wekken. Zij klopte hem op de schouders, hief zijn hoofd 
op, doch niets hielp. Het zware hoofd knikte weer op het 
leunplankje. 

Een lichte opschudding liet zich onder de omzittenden 
al merken, toen de « stoeltjeszetster » op haar centenronde 
hier aankwam. Ze keek erg verstoord toen ze den slaper 
zag. Even probeerde ze ’t ook om hem wakker te krijgen, 
doch toen haar pogen vruchteloos bleek, keek zij uit naar 
den « suisse ». Dit was werkelijk een geval, waarin die 
gezagsman moest optreden. Hij stond op eenigen afstand 
te mijmeren, leunend op zijn schitterende hellebaard. De 
a stoeltjeszetster » wenkte hem dringend. Hij zette zich 
plechtig in beweging en kwam op Mondje af. 

— Zet dien maar al gauw de kerk uit, beval de stoel- 
vrouw. Als ik mij niet bedrieg is het er een van de kapel. 

En verontwaardigd zette zij hare centeninzameling 
voort. 

De politie vatte den slaper met kracht aan. Half bewust 
van hetgeen gebeurde, voelde deze zich tusschen twee 
dichte menschenhagen bij den arm ter kerkdeur leiden. 
Het schandegevoel maakte hem gedurende dien tocht 
gansch wakker, ’t Scheen Mondje, dat geen grooter ramp 
hem kon overkómen. Hij droeg de schuld van een erg 
vergrijp, dat voelde hij grievend. 

Daar zag hij achter in de kerk Quickelbornéetje staan, 
die gewoonlijk dezen dienst bij woonde en na afloop ervan 
met hem een straatje meeliep naar huis toe. Mondje kreeg 
eensklaps het onberedeneerd gevoel, dat Quickelbornéetje 
hem steun of redding zou kunnen bezorgen en haast in¬ 
stinctmatig richtte hij zich naar zijn buurman. 

Quickelbornée verroerde echter geen lid. Alleen zijn 
aangezicht vertrok zich in een spel van plooien, waarin 
angst, verbazing, medelijden en verveling afwisselden. Hij 
was vandaag niet alleen. Met den hoogdag was Euphrasie 
meegekomen. 

Mondje’s beweging naar Quickelbornée toe deed den 
kerkhellebardier denken dat hij ontsnappen wilde. Met 
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versnelden pas werd de schuldige buitengebracht. Toen hij 
de straat opgeduwd werd, voegde hem de « suisse » nog toe : 

— En ge zijt gekend, mannetje, we gaan er M. den 
pastoor eens over spreken... 

In zijn uitersten nood dwaalde Mondje nog een poos 
rond de kerk. Verdwaasd en ontsteld ging hij in een hoek 
tegen een der drommers leunen. Allerlei onbepaalde vree- 
selijke dingen schenen hem nu te wachten, en hij wist, dat 
hij ze verdiende. Hij was diep schuldig. 

Toen de eerste menschen de kerk verlieten, trok hij 
ook naar huis, waar hij niets over het gebeurde vertelde, 
’s Middags echter wist vader alles. Jean Baptiste had het 
nieuws naar huis gebracht. 

’t Was een droeve kerstdag... 

Mondje werd op straf gezet terwijl vader en Jean 
Baptiste uitgingen. Hij poogde uit het raam Quickelbor- 
néetje te zien, maar te vergeefs. Dan overwoog bij den 
heelen langen namiddag en ’s avonds in de bangelijk inval¬ 
lende duisternis, dat moedertje al zoo lang dood was. 

Quickelbornée, die een zekere wroeging gevoelde over 
de lafheid, die hij in de mis getoond had, toen hij zijn 
« keppetje » verloochende, zocht verscheidene dagen de 
gelegenheid om Mondje te ontmoeten en alles weer goed te 
maken. Eindelijk trof hij den jongen en gaf hem met de 
diepgevoelde verzekering, « dat het leven een miserie was », 
een handvol hazelnootjes. Hij beloofde Mondje bovendien 
aan M. den pastoor het geval uit te leggen. 

Dit deed hij ook. In de kapel werd Mondje ’t wel 
gewaar, want in plaats van de erge straffen, die hij daar 
verwacht had, kreeg hij enkel een welwillende vermaning. 
Hij kon zelfs het gevoel niet overmeesteren, dat die boet te 
licht was en om zich met zekerheid van alle schuld te 
reinigen, legde hij zich zelf het bidden van een aantal 
rozenhoeden op. 

De dag der « opzegging », waarop de eerste communie- 
canten onder elkander moesten dingen om de orde, waarin 
zij op de groote plechtigheid in de kerk zouden geplaatst 
worden, was voor Jean Baptiste een triomfdag. Op al de 
vragen uit de catechismus, die men hem stelde, antwoordde 
hij met een zekerheid en radheid van tong, die bewondering 
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wekten. Mondje zat al lang op de bank der gevallenen, die 
na drie verkeerde antwoorden niet meer ondervraagd 
werden, als Jean Baptiste nog steeds met de bewustheid 
der hem toekomende overwinning voortkampte. Er waren 
nog slechts vier jongens aangebleven. De catechismus was 
was al lang uitgevraagd en nu zat men in « den communie- 
boek )). De strijd duurde nog een tijdje voort zonder dat er 
een van die vier afviel. Eindelijk bleven er na « den com- 
munieboek » maar drie meer over, die dan moesten a aan 
het tafeltje » komen, waar de pastoor hun in eigen persoon 
allerlei strikvraagjes stelde. Hier bleef Jean Baptiste de 
laatste aan. Met niet geringen hoogmoed ontving hij de 
gelukwenschen van den pastoor en de kapeljufvrouwen. 
Hij voelde zich als het ware boven al de hier aanwezige 
jongens opgegroeid en het scheen hem, dat allen met 
eerbied en afgunst naar hem opzagen. Men zou het in heel 
de parochie vertellen, dat hij allen geklopt had en dat 
vooral vleide zijn trots. Hij nam ternauwernood notitie van 
de gelukwenschen, die Mondje hem heel oprecht toebracht. 
Hij had hoogeren lof genoten. 

Mondje kwam onder de laatsten, doch troostte zich. 
De pastoor had immers gezeid, dat ze niet allen de eerste 
konden zijn. Toen vader Jean Baptiste boven hem prees en 
als voorbeeld stelde, bleef Mondje tamelijk onverschillig. 
Hij wist al zoo lang, dat hij tegen zijn ouderen broer niet 
op kon, en berustte daarin met volle gelatenheid. En toen 
Jean Baptiste om zijn onderscheiding van vader een mooi 
kerkboek kreeg en nog een geldbeursje er bij, vond 
Mondje dat maar heel natuurlijk en beneed er zijn broeder 
niet om. 

Naarmate de groote dag naderde steeg Mondje’s vrome 
spanning. Op de « proef-communie » daags te voren kon 
hij zich maar niet inbeelden, dat alles wat daar gebeurde 
nog maar een voorbereiding was. Met een glans van inge¬ 
togen blijde verwachting op ’t miezerig bleeke aangezichtje, 
wachtte hij tot zijn rij naar de communiebank moest gaan. 
Daar klopte de koster met den grooten kerksleutel... Het 
was hun beurt. Met de spillevingertjes gevouwen, de oogen 
ten gronde, niet goed wetend of hij ging of zweefde, volgde 
Mondje zijn voorman. De luele rij bleef stil vóór de bank. 
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Daar sloeg de koster nog eens met zijn sleutel... a Knielen 1 » 
En Mondje knielde en boog voorbeeldig. Nog een sleutel- 
klop... « Het tafelkleed onder de kin! » En dan kwam de 
pastoor met de ouweltjes, ’t Was Mondje of er een licht¬ 
krans voor zijn aangezicht straalde toen hij ’t ouweltje zag 
naderen en op de tong ontving. De overige jongens stonden 
al recht, gereed om naar hun plaats te keeren, toen Mondje 
nog steeds geknield zat in vervoering. De koster moest hem 
doen opstaan. 

Vader, die ’s avonds vroeger naar huis was gekomen, 
legde de nieuwe kleeren, die hij voor de beide jongens had 
laten maken, gereed, ’s Anderendaags moesten ze immers 
heel vroeg bij de hand zijn. Hij streek de beide lakensche 
broekjes zorgvuldig in hun vouwen, hing de jasjes over de 
leuning van een stoel, haalde de twee bolhoedjes uit hun 
papieren zak, legde de hemdjes met gesteven borstjes en 
de boordjes gereed en overzag nog een laatste maal de twee 
schoenenparen. Alles was in orde en Bariseele was voldaan 
over zichzelf. Hij had toch wel gelijk te leven zooals hij 
het deed. 

— Wat zegt ge er van ? vroeg hij zijn jongens. Beiden 
vonden, dat het prachtig was. 

— En ’t is nog niet alles 1 voegde Bariseele er bij in 
een vertrouwelijke bui. Morgen eten wij koekebrood en 
taart, en rijden wij per voituur. 

Jean Baptiste’s oogen glinsterden van hoogmoed. 

— Per voituur, vader ? 

Bariseele had gedacht, dat het voor menschen van zijn 
stand en vooral voor « den eerste d der communicanten wel 
paste dien dag een rijtuig te gebruiken. De oude familie¬ 
trots was hem weer de baas geworden. Hij had zich dan 
tot zijn meester gericht en van hem verkregen, dat gedu¬ 
rende den heelen communiedag het koetsken en het paard 
mitsgaders den koetsier Gaëtan tot zijn beschikking zouden 
zijn. Hij moest alleen zorgen voor Gaëtan’s eten en drinken 
en voor een goede fooi. 

Die verplichting om den koetsier ten eten te noodigen 
leek Bariseele eerst wel een bezwaar en ’t hinderde hem 
erg nu iemand binnen te moeten brengen in zijn huis, dat 
tot nog toe voor allen was gesloten gebleven. Doch hij 
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stelde het op hoogen prijs dien dag het rijtuig te mogen 
gebruiken en moest die opoffering over rijn hart krijgen. 

’s Morgens vroeg was Gaëtan op post en met al de 
voorname beleefdheid van een heerenlakei opende hij Bari- 
seele en zijn twee jongens het portier. Dan heesch hij zijn 
eigen monumentale zwaarlijvigheid op den bok zoodat het 
koetsken lichtelijk langs zijn kant overhelde, hij liet de 
zweep klappen en de paardhoeven kletterden over de straat¬ 
keien in de morgenstille straat. 

Vóór de kerk wist Gaëtan met ervaren hand te mennen 
onder de menigvuldige rijtuigen, die daar al wachtten, en 
liet zijne gasten plechtig uitstappen, vlak vóór het portaal. 
Kraanhalzend togen Banseele en Jean Baptiste naar de 
koor. Mondje volgde een paar stapjes achter hen, met een 
zoetelijk blijden lach op het gelaat. Voor allen was ’t hier 
een feest. Vader en Jean Baptiste genoten in fierheid en 
Mondje in vroomheid. 

Toen de plechtigheid afgeloopen was, stond Gaëtan hen 
te wachten, wenschte vader en zoons met bescheiden 
wellevendheid geluk, hielp hen het rijtuig in en reed statig 
weg. 

— Vader, hebt ge nonkel Ward aan de kerk gezien 
toen wij buiten kwamen? vroeg Jean Baptiste. 

— Stond hij daar waarlijk ? Hij trok zeker zijn oogen 
open als hij ons in de koets zag stappen ? 

Bij de thuiskomst had Bariseele het vuur, dat Monne 
’s avonds te voren gereed gelegd had, dadelijk aangestoken 
en de koffie was spoedig klaar. Bariseele noodde Gaëtan 
binnen om een kopje mee te drinken, doch de statige man, 
die op zijn bok op de komende bevelen zat te wachten, gaf 
te kennen dat, zoo hij kiezen mocht, hij liever een glaasje 
sterken drank zou gebruiken. Bariseele had er geen in huis 
en ging in verlegenheid verkeeren, doch gelukkiglijk kwam 
hij op den inval den koetsier naar den Doorn der Benijders 
te zenden om er een borreltje te gebruiken. Hij had maar 
aan den waard te zeggen, dat het voor Bariseele’s rekening 
was. 

Gaëtan keerde eerst met het koetsken terug toen men 
al luidde voor de hoogmis en de drie Bariseele’s al een 
heelen tijd ongeduldig op hem wachtten. Gaëtan merkte 
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dit ongeduld, en luchtig grappig liet hij hooren, dat er geen 
reden toe was. 

— Willen wij nog eerst een toertje doen ? Neen ? 
Anders, als ge wilt, hebben wij nog al den tijd. 

Zijn zweep knalde opgeruimder en luider dan te mor¬ 
gen en de Bariseele’s waren werkelijk nog heel goed op tijd. 

Na afloop der mis kwam Gaëtan uit de Kantien van 
SU-Anna aangewipt, juist toen zijn volk op de kerktrappen 
verscheen. Zwierig gooide hij echter het poortier open op 
het gepaste oogenblik. 

Toen ze ditmaal thuis kwamen, moest het paard uit¬ 
gespannen worden. Gaëtan vond het geraadzamer niet naar 
den stal te rijden en maar hier uit te spannen, dan kon hij 
in alle rust van de verwachte spijzen genieten. Het paard 
werd door den huisgang naar den tuin geleid, waar het in 
het grasperk werd gesteld. Het koetsken bleef voor de 
poort. 

Gaétan kwam met de familie in de keuken, legde 
mantel en hoed af en maakte het zich gezellig. Nu brak 
voor hem het belangrijkste deel van den dag aan, niet 
alleen omdat de maaltijd nakende was, maar ook omdat 
zijn nieuwsgierigheid om Bariseele’s huishouding zonder 
vrouw eens gade te slaan, ging bevredigd worden. Hij zette 
zich schrijlings op een stoel, de armen over de leuning 
gekruisd, en keek alles na als een blij geboeid toeschouwer. 

Bariseele had zijn voorzorgen genomen. Het stuk 
rund, dat hij opdisschen zou, stond al een tijd op een stil 
vuurtje; hij moest het nu maar laten doorkoken. Daarbij 
zou hij nog een gestoofd « keuntje » opdienen, en dat stond 
al sedert gisteren avond klaar. Hij had het maar op te 
warmen. Alleen de aardappelen en een schotel groenten 
had hij nog te bereiden en dat was nu toch geen heksen¬ 
werk meer. 

— Wat brengt de keuken zooal mee? vroeg Gaëtan, 
die zich verwonderde over de geringe toebereidselen. 

Bariseele zeide het hem, er bij voegende dat hij de 
lievelingsgerechten van zijn jongens had uitgekozen. Met 
dit leugentje meende hij de waardigheid van zijn keuken 
te moeten redden tegenover Gaëtan, die de opsomming der 
spijzen op een koel « zoo, zoo b had ontvangen. 
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Een onverwacht geval kwam Bariseele in zijn plannen 
wat tegenwerken. De kachel, die te morgen nog zoo gewil¬ 
lig brandde, was aan ’t pruilen geraakt en sloeg gedurig 
rook uit, die in de keel prikte. Gaëtan moest er van hoesten. 
Bariseele werkte met vuurhaak en sleutel om er een eind 
aan te stellen, Mondje, die meer ervaring van de kachel 
had, trachtte ook er aan te verhelpen, doch te vergeefs. 
Bariseele werd zenuwachtig. Die stoof moest ook juist nu 
beginnen te rooken. Hij schudde ze, op gevaar erger ram¬ 
pen te verwekken. 

— Halt, kameraad ! zeide Gaëtan, die veel plezier in 
't geval schepte. Zoo zult ge 't niet verbeteren. 

Bariseele beheerschte zich en schoof al de schuld op 
wind en weer. 

— Hebt ge soms in langen tijd de schouw niet ge¬ 
vaagd ? vroeg de koetsier met een zweempje ironie, dat 
Bariseele gelukkiglijk ontging. 

Sedert Bariseele alleen huis hield had hij daar inder¬ 
daad weinig aan gedacht, doch het was nu de gelegenheid 
niet om dat te bekennen. 

— Dat wordt heel regelmatig gedaan, murmelde hij 
haastig, terwijl hij nog eens met geweld oppookte. 

Bariseele vroeg zich af of het wellicht niet geraadza- 
mer zijn zou Gaëtan nog eens naar den Doorn der Bcnijders 
te laten gaan, doch gelukkiglijk begon het vuur nu wat 
beter te branden. De draaiwinden waren gaan liggen, 
meende Bariseele. 

Intusschen liet Gaëtan onderzoekende blikken rond de 
morsige keuken gaan. Op de oneffenheden der muren lag 
een donkere doezeling stof en aan de zoldering hingen hier 
en daar overjaarsche webben, waar welgedane spinnen aan 
het pikkelpooten waren. Met schalksche oogen volgde 
Gaëtan het spel der acrobatische diertjes, zich allerlei gekke 
bedenkingen makend over zijn vrouwenhatenden gastheer. 
Hij liet daaromtrent geen woordje los, want hij was een 
wellevende koetsier. Bariseele, die Gaëtan’s blikken op hun 
verkenningstocht gevolgd had, ontdekte echter zijne ge¬ 
peinzen en vond niets beters dan zelf zijne groote verbazing 
over de aanwezigheid der spinnen uit te drukken met een 
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nijdigen uitval tegen de jongens, die hem daarop hadden 
moeten opmerkzaam maken. Mondje werd onrustig... 

Gaëtan leidde gelukkig de bui af met grappige his¬ 
torietjes over spinnen. Er was er laatst een geweest, die 
haar web om zijn verlakten hoed geweven had terwijl hij 
met Meneer aan ’t uitrijden was. 

Ter afwisseling ging Gaëtan wat in den tuin om een 
oogje op het paard te werpen. Zoo kon hij Bariseele’s 
woning verder opnemen. Hij maakte zich vooral vroolijk 
over een ledige vogelmuit, die gansch verweerd en verroest 
aan den buitenmuur hing, over een stuk karton, dat op de 
verdieping tegen een gebroken ruit aangespijkerd was, en 
over de menigvuldige grasstruiken, die in de dakgoot welig 
tierden. Gaëtan vond dit alles kostelijk en zou er later met 
zijn goe.le vrienden kunnen over vertellen. Hier hield hij 
zich echter alsof hij niets van dit alles merkte. 

Toen Gaëtan weder binnen kwam had Bariseele last 
met zijn groenten. Hij wilde er wat bouillon bijgieten en 
tezelfdertijd in roeren. Dit had voor gevolg, dat de pot op 
het kacheldeksel begon te draaien en dreigde op den grond 
terecht te komen. Gelukkiglijk kwam Gaëtan ijlings toege¬ 
sprongen, nam Bariseele den lepel uit de hand en begon 
zelf te roeren. 

— Giet nu maar gerust voort, kameraad, zeide hij met 
goedig welwillende stem. Wij moeten elkander immers 
helpen, is ’t niet waar ? 

Zoo geraakten ze aan tafel. 

Er ontbrak zout aan den eenen schotel, een andere 
had een rooksmaakje, doch met wat goeden wil kon alles 
er toch goed door en Gaëtan, die scherp stond, at met 
goeden appetijt. Dit was Bariseele’s groote bekommering 
geweest en nu dit meeviel was hij blijde. Om het festijn 
voor den koetsier te volledigen, haalde hij de eenige flesch 
uit zijn kelder op, — eene die van moeders uitvaart over¬ 
gebleven was. Hij noch Mondje dronk er van, alleen Jean 
Baptiste gebruikte een paar glaasjes op Gaëtan’s herhaald 
aandringen. Het overige was voor den koetsier, die er goed 
Van hompte. 

Na het maal schoof Gaëtan zijn stoel naast de kachel 
en verwittigde Bariseele, dat hij nu een uiltje ging vangen. 
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Als het tijd wordt om naar het lof te rijden, hebt ge 
mij maar te wekken... 

Hierop verzonk de statige koetsier in de diepten van 
een onwelluidenden snorkslaap. 

De gastheer en zijn beide jongens haastten zich in- 
tusschen in hun hemdsmouwen om het tafelgerief weer 
schoon te maken en weg te ruimen. 

Gaëtan werd tijdig gewekt voor den rit, waarmede de 
glorie van Bariseele’s en Jean Baptiste’s rij- en pronkdag 
een einde zou nemen. 

Weer thuis gaf Bariseele aan den koetsier met zekere 
plecht een vijffrankstuk. Gaëtan stak het op zak en ging 
weer zijn bok bestijgen, toen hij zich even bezon, zich 
gemoedelijk naar Bariseele omkeerde, en hem als een 
goede, oude vriend op den schouder klopte. 

— Luister eens, kameraad ! Als ik een goeden raad 
mag geven, neem weer een vrouw in huis, geloof me, ’t zal 
beter gaan... Toch niet kwaad omdat ik mij permitteer dit 
te zeggen, eh ? 

Bariseele was wel kwaad. In Gaëtans woorden lag de 
veroordeeling van alles wat hij gedaan had en waarover hij 
zelf tevreden meende te mogen zijn. Een plotse bitsigheid 
tegen Gaëtan, die met de zweep klappend wegreed, over¬ 
meesterde den ontgoochelden man. De vreugde van zijn 
dag was bedorven. Weer werd hij in den ouden twijfel 
geworpen, die hem voor enkele jaren zoo gekweld had. 
Weer rees de vraag of het huis zonder vrouw kon blijven. 
Al de droevige gebeurtenissen van vroeger, al de reeds half 
uitgewischte smartelijke herinneringen werden weer opge¬ 
wekt en deden den eenzame al het oude leed opnieuw 
lijden. Doch met koppige beslistheid zette hij hardnekkiger 
dan ooit nogmaals zijn wil vast om alleen te blijven. Hij 
verweet het zich zelf als een dwaze zwakheid dien snoever 
van een Gaëtan in zijn huis gebracht te hebben. Hij was 
rustig met zijn jongens alleen en hij moest met hen alleen 
blijven. Niemand hoefde in zijn leven te komen kijken. 

Terwijl Bariseele aldus somber zat te groezelen was 
het stilaan heel donker geworden. 

Daar werd op de poort geklopt. Het ongewone van dit 
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voorval deed Bariseele denken, dat hij zich vergist had, 
wie zou hier nu willen binnen zijn ? 

— Was dat kloppen, Jean Baptiste ? 

— Ja. Wil ik openen ? 

— Neen, ruwde Bariseele tegen, brusk opstaande. Hij 
voelde zich plotseling als een, die zijn erf tegen indringers 
te verdedigen had. ’t Was voor vandaag al genoeg geweest 
met Gaëtan. 

— Wij doen voor niemand open. 

Nogmaals viel de klopper op de straatdeur neer. 

— Voor niemand, zeg ik ! 

En een wachtende stilte bleef nu lang in de donkere 
plaats hangen. 

’t Was Quickelbornéetje, die zoo ongelegen was komen 
aankloppen. Sedert eenige dagen was het zijn hoogste ver¬ 
langen aan Mondje ter gelegenheid van zijn communie een 
geschenk te geven. Eerst was ’t een groote hoofdbrekerij 
geweest om een passend cadeautje te vinden, ’t Mocht de 
zeer beperkte middelen van zijn private beurs niet te boven 
gaan, en toch moest het iets bevalligs zijn, waaraan Mondje 
plezier zou hebben. Na lang zoeken was ’t hem ingevallen, 
dat hij een verre nicht had, die in ’t Spermalieklooster 
inwoonde en daar bekend stond om de allerliefste « paasch- 
nagels », « kadertjes », pennevegers, uurwerkstaandertjes 
en andere snuisterijen, die ze wist te vervaardigen. Zij 
hadde zich kunnen verhoovaardigen over den calvarieberg 
met al de werktuigen van ’s Heeren foltering, die zij in een 
flesch had weten samen te stellen, doch toen men haar 
daarover een complimentje maakte, wees ze dit met vrome 
bescheidenheid af, zeggende dat haar werk niets was, verge¬ 
leken bij dat van dien Broeder, die heel Brugge had getee- 
kend op een blaadje zoo klein, dat een meikever het met 
zijn lichaam heel kon bedekken. Op dergelijke meester¬ 
stukken durfde Quickelbornée natuurlijk niet hopen, maar 
hij herinnerde zich prentjes, die zijn nicht heel vernuftig 
had weten te omlijsten met grillig kronkelende strookjes 
papier, starretjes van goud en zilver, zijden strikjes en dies 
meer. Hij had van haar vroeger ook liggende hondjes 
gezien van zwartkroezelend astrakan met twee heusche 
parels als blinkende oogen en een vuurrood lapje, dat als 
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tong uit den muil hing. Zoo iets zou Mondje plezier doen I 
Quickelbornéetje had dan zijn nicht een bezoek gebracht 
en was er in geslaagd twee hondjes te krijgen. Hij wist dat 
hij Jean Baptiste ook iets moest geven, wilde hij Mondje 
geen ruzie veroorzaken. Doch ’t mooiste hondje zou toch 
voor zijn lieveling zijn. Quickelbomée had dit alles in het 
geheim voorbereid, maar ’t was werkelijk alsof Euphrasie 
zijn gedachten geraden had. Hoe meer de communiedag 
naderde, hoe strenger zij haren man bewaakte. Hij kon 
geen stap verzetten zonder zich bespied te weten. De 
hondjes had hij zorgvuldig in papier gewikkeld, in zijn 
loods onder een omgekeerden bloempot weten verborgen 
te houden, en op den dag der communie droeg hij ze in 
zijn vestzakken om ze ’s avonds bij ’t inhangen der luiken 
vluchtig bij Mondje at te geven. 

En nu hij vol spanning vóór Bariseele’s deur stond, 
sloeg dat zoo deerlijk tegen. Zenuwachtig luisterde hij 
scherp toe of er binnen geen stappen naderden. Schuw als 
een boosdoener, die vreest betrapt te worden, keek hij 
bijwijlen naar zijn huis of Euphrasie hem soms niet gevolgd 
was. Nog eens liet hij den klopper vallen, maar de deur 
bleef dicht. 

Daar bitste Euphrasie hem met haar nijdigste stem 
tegen : 

— Wat zijt ge daar nu weer aan ’t « foefelen ? a 

De angstige, verraste Quickelbomée bleek plotseling 
zeer vindingrijk. Hij bukte zich naar den grond alsof hij 
daar iets aan het zoeken was, en hoofdschuddend keerde 
hij naar Euphrasie terug, gewichtig mompelend : 

— ’t Is toch vreemd ! Ik zag daar van ver iets blinken 
lijk een geldstukske en ter plaatse zelf is er niets te zien. 

Euphrasie grijnsde ongeloovig en Ouickelbornée’s 
verdere avond was weer erg ongezellig. 

Om zijn hondjes ter bestemming te brengen, vond hij 
niets beters dan ze ’s anderendaags met een koordje over 
het muurtje te laten zakken. Er was een briefje bijgevoegd 
met het opschrift : Quickelbornee aen zijn maetje Mondje 
ter gelegenheyd van zyne eerste communie en ook eentje 
voor Jean Batist. 

Maurits Sabde. 
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Maria, rein ontvangen, 

Omstraald door ’t puurste licht 
Van Hem, die alles baarde, 

Door U gebaard als wicht, 

Zie neder naar de wereld. 

Waar wondre wezens lijn, 

Te gróót om dier te worden, 

Om God te zijn te klein... 

De strijd der ziel met ’t lichaam 
Is daaglijks onze pijn. 

We hunkren naar de weelde 
Der liefde, eeuwig, rein, 

En ach 1 Al wat we vatten 
Is schijn van volheid maar... 

Ons ziel verkwijnt van leegte 
En huilt, wanhopend-naar, 
Geteisterd door de stormen 
Van ’t vleesch, dat heerschen wil 1 
Erbarming, lieve Moeder; 

Ons gansche lijf soms rilt 
Van dronken-dol verlangen.... 
Reik, zwakken, ons uw hand, 

En leid ons, in genade 
Naar ’t ver beloofde land. 


V. Naveau. 
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XV 

FLORENCE 

Van uit Fiesole’s hoogte, zagen wij de bloemenstad 
mollig uitgestrekt in het tintelend groene dal; de witte stad 
met de roode daken en dommen, lachte in dc glimmerende 
zon; de grijze Arno wentelde in gemakkelijke zwieringen, 
een breed lint van gewaterde zijde gelijk. Rondom, op den 
gordel van fluweelige heuvelen, staken talrijke cypressen 
zwaardonker af tegen de lumineuze hemelkom. 

Geen stad ter wereld heeft dat voorkomen van genotvol 
welzijn, van rustige gemakkelijkheid, van weligen wellust. 
Niets heldhaftigs, niets dat getuigt van stoere kracht of van 
hardnekkig worstelen, in die blijheid van ligging en kleur. 
Bevalligheid, vrouwelijke bekoorlijkheid, blijven de hoofd¬ 
toon. Nauwelijks herinnert de strenge toren van het 
Palazzo Vecchio nog even aan de bewogen en bloedige 
tijden der middeneeuwen. 

De Renaissance is hier koningin, de wellustige Renais¬ 
sance, volbloeid in levensvreugde, in weelderig genot van 
aardsche schoonheid, van menschelijke macht en kracht. 
Nu nog beheerschen de Medici de stad die hunnen naam 
vereeuwigde, zoo diep bleef hun sterke greep er op in¬ 
geprent. 

Gedurende bijna anderhalve eeuw waren Florence’s 
lotgevallen met die van dat rijk en machtig kooplieden¬ 
geslacht vereenzelvigd. Vóór hen was zij enkel eene der 
menigvuldige republieken die zich Italië’s bodem betwist¬ 
ten ; na hen bloeide zij nog eenigen tijd voort uit louter 
kracht der gewoonte, vooraleer zij in duistenis terugviel. 
Maar onder de heerschappij van die geniale Medici schit- 
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terde zij in ongeëvenaarde luister en roem, een der zuiverste 
paarlen van Italië’s kroon. Dank zij ’t geluk hunner 
wapenen en nog meer hunner diplomatie, kwam Florence 
met éen sprong op den eersten rang te staan, mededingster 
van Venetië, van Milaan en Genua, ja zelfs van Rome. 

Maar niet alleen door krijgsgeluk of diplomatenlist 
heerschte zij ; nog veel meer werd zij der wereld verove¬ 
raarster door hare artisten, zoo talrijk als dc sterren. Hier 
ook toonden zich de Medici verlichte Maecenassen; ze wisten 
aan dichters en kunstenaars eene krachtige hand te bieden. 

Doch Florence’s roemrijkste zoon was reeds eeuwen 
vóór hun optreden den naam van zijne geboortestad in den 
vreemde gaan dragen. Door haar verworpen, moest de 
groote Dante in ballingschap rondzwerven, zijn groot hart 
vol bittere smart. De eenzame banneling beheerscht die 
donkere, woelige middeneeuwen uit al de hoogte van zijne 
gepassionneerde ziel, vol haat en vol liefde; hevig maar 
altijd edel, in zijn haat als in zijne liefde, die liefde die 
nooit iemand met zulke hooge poëtische bezieling bezong 
— tenzij de zanger van het Hooglied —, 

L’amor che muove il Sole e i’altre stelle. 

Zijne Divina Commedia is dt godsdienstige poëzie van 
alle katholieke volkeren, een monument van poëzie, mystiek, 
wijsbegeerte en geloof, uitbloeiing en toppunt van francis- 
caansche ingeving. Want ook voor Dante’s onstuimige ziel 
lichtte het franciscaansch ideaal als een zacht wenkende 
baak. 

Niet zijn geest alleen, nochtans, zweeft over zijne 
trouwlooze bakermat. Baarde zij geen enkelen dichter meer 
die met hem om de heerschappij kon strijden, dan toch 
had zij een talrijk en roemrijk kroost van schilders en 
beeldhouwers. Werden zij niet allen in haar schoot geboren, 
dan toch werkten ze allen aan hare grootheid. Cimabue en 
Giotto hebben te Florence vertoefd en meesterstukken in 
hare kerken gelaten, en na hen die prachtige stoet van 
schilders en beeldhouwers, dien ons land misschien ter zijde 
streefde, maar dat geen enkel toch te boven ging : Fra 
Angelico, Botticelli, de beide Lippi, Donatello, Verrocchio, 
Brunelleschi, en zoo veel andere, wier naain alleen een 
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visioen van schoonheid voor oogen toovert. Leonardo da 
Vinei, Michel-Angelo, Raphaël ontwikkelden er hunne 
hoogste gaven. 

Wat gezegd van eene stad die deze drie te gelijkertijd 
binnen hare muren zag ? Deze drie reuzen der kunst, groot 
onder de grooten ? Wel lag da Vinci’s latere loopbaan 
buiten Florence, wel werd Raphaël weldra naar Rome 
geroepen, waar hij zoo jong ontsliep; maar ze verlieten de 
stad der Medici niet vooraleer zij hen tot echte kunstenaars 
gestempeld had. Wel was Michel-Angelo jaren lang in 
Rome bedrijvig, maar het grootste deel van zijn artistiek le¬ 
ven ontrolde zich te Florence. Ongelukkige Buonarotti, ramp¬ 
zalig genie, niet meer dan Beethoven, met wien hij zooveel 
gemeens heeft, mocht hij vrede of geluk kennen. Zou bij 
de allergrootsten die smart, dat onmogelijk gelukkig-zijn, 
soms het losgeld van ’t genie wezen ? Alsof de goddelijke 
gave een soort vloek was, die hen dwong hunne onster¬ 
felijke meesterstukken ter wereld te brengen in bangen 
nood en folterenden zielestrijd? 

Wonderbare mannen der Renaissance I Welke levens¬ 
kracht, welke scheppingsmacht was de hunne ! Tot dan en 
sedert ook, had ieder kunstenaar gewoonlijk genoeg aan 
’t beploegen van éenen akker. Maar die mannen bewerkten 
alle velden der menschelijke bedrijvigheid, en alle met 
hetzelfde geluk. Ze waren schilder, beeldhouwer, bouw¬ 
meester en dichter of ingenieur, te gelijkertijd ; en met 
dezelfde virtuositeit, dezelfde grootheid, hanteerden zij, 
penseel of beitel, passer of pen. ’t Was de tijd waar ook de 
staatsmannen, tegelijk fijne kunstproevers en diepe men- 
schenkenners waren ; de pausen, niet alleen geleerde theo¬ 
loganten, maar ook Maecenassen, gretig naar al den rijkdom 
zoowel van antieke schoonheid als van herboren kunst. Een 
tijd vruchtbaar voor het kwaad, maar ook voor het goed, 
onbezonnen en zonder moreel evenwicht, maar rijk aan 
onuitdoofbare opborreling van levenssappen. 

Florence is als de levende uiting van het ideaal der 
eerste Renaissance. Hare vorsten waren door den nieuwen 
geest vervuld; zij gaf aan de wereld twee pausen van het 
geslacht der Medici, Leo X en Clemens VII, de voor¬ 
standers bij uitmuntendheid van de kunst — zoo niet van 
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de heiligheid — op den pauselijken troon. Zij telde onder 
hare zonen den diepsten politieker, die misschien ooit het 
zonnelicht zag : Macchiavelli. De Renaissance verlangde 
naar wetenschap, naar een dieper inzicht in de natuur- 
mysteries, en Galilei was daar om Florence’s naam wijd 
en zijd te doen weergalmen. Hare kunstenaars waren 
legioen, daarvan getuigen hare kerken, hare paleizen en 
musea. 

* 

♦ * 

Onder den blauwen lichthemel schittert de kleurige 
marmerdos van S. Maria delle Fiore : wit, groen, rood, de 
kleurensymphonie zingt in ’t helle zonneglanzen. Onder 
onzen grauwen hemel zou deze uitspatting van harde tinten 
storend zijn ; hier, integendeel, juicht de gansche omge¬ 
ving in blijden toon. De Duomo, het achthoekig doophuis, 
het rijzig campanile, ze staan daar allen in kleurigen tooi. 
Wel werd de gevel van de kerk eerst vóór eenige jaren 
voltooid; maar dat hindert geenszins aan de eenheid van 
’t geheel. De zon heeft alle verschil weggebrand en de latere 
bouwmeesters zijn trouw gebleven aan de plannen hunner 
voorgangers. 

Als uitheemsche bloemen staan ze daar te midden de 
eentonig grijs-witte huizen die hen omringen. Trams rijden 
koortsig voorbij, de menigte loopt onverschillig langs de 
oude monumenten, getuigen van Florence’s wel en wee. 
Alleen de vreemdelingen, die van alle kanten der wereld 
komen toegestroomd, blijven staan voorde eeuwige schoon¬ 
heid van Ghiberti’s bronzen deuren in ’t Baptisterium, of 
voor de slanke lijzigheid van Giotto’s campanile : eene 
massa van marmer log aan den voet, uitschietend in rechte 
lijn hemelwaarts, voorzien met vensters die grooter, hooger, 
talrijker worden met elke verdieping, en alzoo cene buiten¬ 
gewone lichtheid aan ’t geheel geven. 

De zware deuren van S. Maria delle Fiore staan open. 
Wat moet de pracht daar binnen zijn, als de kerk hier 
buiten reeds zoo heerlijk schittert! 

Diep is de ontgoocheling ; instede van de verwachte 
kleurenweelde en warme zonbelichting, ontwaart men eene 
duistere, doffe ruimte. Door de enge vensters, hoog aan 
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't gewelf, dringt een schaarsch schemerlicht binnen. De 
vale, grijsbruine wanden zijn naakt en koud. Geen rijkver¬ 
sierde altaars, geen glanzende marmerzuilen, geen blijde 
wemeling van levende fresco’s, ’t Is alles doodsch en droef 
en somber. Enkel in de verte, gansch op ’t einde van het 
enorm schip, flikkeren brandende kaarsen en fonkelt eene 
vlam vóór het tabernakel. Onbepaald glimmeren de mar¬ 
meren vormen van Michel-Angelo’s Piëta in 't onzeker 
licht, en als verdoofd stijgen de stemmen der kanunniken 
die in het gestoelte hun officie psalmodieeren. 

Die naakte Duomo is eene abnormaliteit in het glan¬ 
zende Italië, en nog meer in het zoo kleurlievend Florence. 
Gansch anders is S. Maria Novella, insgelijks in bonte 
marmeren getooid van buiten, maar ook van binnen warm 
en levend. De gansche kerk ademt het gebed, de innige 
aanbidding. De steenen verdwijnen onder schilderijen. 
Ghirlandajo versierde het koor met eenige zijner beroemdste 
werken, zoo mooi van groepeering en schoon van uitdruk¬ 
king. In eene reeks fresco’s stelde hij het leven van den 
Dooper en van de heilige Maagd. Ook uit oogpunt van 
’t Florentijnsch leven, van de Florentijnsche maatschappij 
ten tijde van Ghirlandajo zijn ze hoogst belangrijk. Ver¬ 
scheidene portretten van tijdgenooten zijn er in te vinden, 
onder andere die van de deugdzame Lucrezia di Medici, 
de moeder van Lorenzo en Giuliano, de echtgenoote van 
Pietro di Medici. Ook het beeld van Giovanna Tornabuoni 
gaf de schilder; de schoone Giovanna, eene der sterren van 
Florence’s adel; aanbeden door haar man, bemind door 
allen, gehuldigd door iedereen, geliefkoosd door het lot en 
opeens, in vollen gelukroes weggerukt door den onverbid- 
delijken dood, op twee-cn-twintigjarigen leeftijd, in het ter 
wereld brengen van haar kindje. Hachelijk lot van die 
gelukkigen 1 Weinige jaren later moest haar man, insgelijks 
Florence’s bedorven kind, op zijne beurt bezwijken, nog 
geene dertig jaren oud, slachtoffer van den strengen 
Savonarola. 

Eene vreemde figuur, die Savonarola, verbijsterend en 
geheimzinnig. Wat was hij in der waarheid ? Een heilige ? 
een tyran ? Wie zal ’t met zekerheid zeggen ? Zijn portret 
in S. Marco, zijn klooster, laat geen bevredigenden indruk 
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na. Een hard profiel — un profil de bouc zooals iemand 
zegde —, een mond die zich nooit tot een glimlach scheen 
te kunnen plooien, brandende asketen oogen; maar geen 
zweem van zachtheid, van erbarmen, « no milk of human 
kindness • . Eene groote ziel, ongetwijfeld, diep verbitterd 
en gewond door de handelwijze van Christus’ onwaardigen 
stadhouder Alexander VI, gegriefd door de toenemende 
losbandigheid, luxus-behoeften, vermindering van gods¬ 
dienstig leven; maar ook een dweper, een miskenner van 
’s menschen natuur, een versmoorder van alle levens¬ 
vreugde, die zijne stad wilde herscheppen tot een klooster 
en de veelzijdige menschheid tot eenzelfde soort van grim 
asketische kloosterlingen. Grove misgreep van doorzicht 
die hem duur kwam te staan ! Want Florence schudde, na 
korten tijd, zijne zware hand af, en het vuur wreekte haar 
van de auto-da-fe’s waarin de dweepzieke monnik haar 
dwong hare geliefde kunstschatten, juweelen en sieraden 
te vernielen. Met zijn leven betaalde hij de ijzeren tucht 
blindelings doorgedreven, en met de terugkeerende Medici 
viel de lichtzinnige maatschappij met verdubbelden ijver 
terug in hare genoegens en uitspattingen, de juist geleden 
boetveerdigheid en rouw reeds vergeten. 

Hemelsbreed is de afstand tusschen den wrangen Savo- 
narola en den engelachtigen Fra Angelico, die enkele jaren 
te voren in ’t zelfde S. Marco klooster vertoefde en er zijne 
onsterfelijke gewrochten achterliet in refter, chiostro en 
cellen. Zijn geest was een geest van zachte teederheid, van 
nederigheid, van innig minnen van O. L. Vrouw en haren 
goddelijken Zoon. Niets steil of stijf of streng vond er in 
die zuivere ziel plaats; geen beoordeelen of verdoemen van 
den evenmensch, geen streven naar de kastijding van een 
andermans gebreken. Liefde alleen vervulde zijn hart; 
reine, goddelijke liefde, vol licht en blijheid en eeuwige 
jeugd. Geene geleidelijke evolutie in die kunst; enkel de 
poëtische uitdrukking van eene ziel waarin, tot in de hooge 
jaren, de eenvoud en de reinheid van een kind leefden. 

Welke schilder heeft ooit madonna’s geschapen, jeug¬ 
diger en maagdelijker dan de zijne? of engelen, onnoozeler 
en blijder in ongerepter hemel-reinheid ? en heiligen, losser 
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van der wereld boeien, brandend van reiner liefde, reeds 
verloren in visioenen van hemelsche heerlijkheid ? 

Hij staat ongeëvenaard, de nederige pater, die schil¬ 
derde zonder model, uit loutere ingeving, enkel luisterend 
naar den wonderen zang van goddelijke melodij in zijne 
ziel. 


De geniale Giotto, zoo diep van uitdrukking, is plom- 
per nog van uitvoering; zijne maagden en engelen hebben 
niets etherisch. Botticelli en Filippo Lippi missen de 
kinderziel van den Beato. Hunne madonna’s en bambini 
hebben vaak iets licht verontrustend. Raphaël geeft aan de 
kinderen van zijn brein eene onovertroffen edelheid van 
uitdrukking en gebaar, maar het hemelsche is er niet meer. 

Hemelsch is alleen de Beato Angelico, die hier leefde 
en bad en minde in dat eenig schoon klooster, waaruit de 
monniken verjaagd werden, waarop de Staat, eens te meer, 
de hand legde. 

* 

* * 


Hoe hoog toch staan, al hebben zij de reine naiëveteit 
niet van Fra Angelico, die echt Florentijnsche kunstenaars, 
Botticelli en F'ilippo Lippi 1 Deze ook een kloosterling, 
maar uit zijn klooster gevlucht en levend in ontucht, 
verbreker van zijne geloften van gehoorzaamheid en zui¬ 
verheid ; artist toch tot in de ziel, en schepper van oneindig 
mooie, fijn innige gewrochten. 

Achter zijne titaansche muren bewaart het Paleis Pitti 
er menig; en ook in de Uffizi, zoo rijk aan wonderen der 
kunst, tellen ze onder de fraaiste. 

Geen andere stad heeft zulke prachtige musea als het 
bevoorrechte Florence. Welk is het schoonste, het rijkste 
aan meesterwerken ? ’t Paleis Pitti, dacht ik, den eersten 
keer dat ik ze zag. Nu zou ik eerder de palm geven aan 
de Uffizi. Ginder zijn de kunstschatten talrijk, maar hier 
zijn ze letterlijk opeengestapeld. Botticelli, de beide Lippi’s, 
Fra Angelico, Raphaël, Titiaan, ze zijn daar allen, de 
grooten, in rijke kunstweelde. 

Weliswaar zijn ze insgelijks vertegenwoordigd in ’t 
Paleis Pitti door onsterfelijke gewrochten. De edelschoone 
Madonna del gran Duca van Raphaël is daar; ook zijn 
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portret van Paus Julius II, dat weergaloos meesterstuk. 
Onzen Van Dyck vonden wij er insgelijks terug, met eenige 
portretten; en het deed deugd aan ons hart te bestatigen 
hoe de Vlaamsche schilder zijn rang houdt nevens de 
grootsten onder de grooten. Waarlijk, wat fijnheid van 
toets, distinctie, diep kustgevoel en levensschepping betrof, 
moet hij voor geen ander onderdoen ! 

Indien de Uffizi en ’t Paleis Pitti mogen aangezien 
worden als de gewichtigste musea, toch zijn ze de eenige 
niet van die gelukkige stad, die zelve als een groot museum 
zou kunnen doorgaan. Nog bezit zij de Accademia, minder 
rijk aan schilderijen wat het getal aangaat, maar niet minder 
bevoordeeld wat de waarde er van betreft. 

Zij bezit onder andere eene prachtige Afdoening van 
’t Kruis, van Fra Angelico, eene allerschoonste Aanbidding 
der Koningen, van Gentile da Fabriano, en bovenal die 
heerlijke, uiterst bekoorlijke < Primavera » van Botticelli, 
waarop de critici al hun vernuft scherpen om er de eigen¬ 
lijke bedoeling van den meester uit te halen. Echte Renais* 
sance-schepping, mythologisch en heidensch van opvatting, 
maar zoo verrukkend aanminnig en harmonieus in de groe- 
peering van zwevend dansende meisjes in sierlijke drape¬ 
rieën gehuld, dat het reeds een geluk is waarover men 
dankbaar mag zijn, het te mogen aanschouwen. 

Dat gevoel van dankbare bewondering grijpt u dikwijls 
aan in Italië, en bij voorkeur te Florence. Zoo ook in den 
Bargello, voor Donatello’s beitelwerk, zijn fieren St. Joris 
en vooral zijn allerliefst St. Janneken van groenerig brons, 
zoo kinderlijk rein en zoet. Zoo ook voor Michel Angelo’s 
grafmonumenten van Giuliano en Lorenzo di Medici in de 
Nuova Sagrestia der S. Lorenzo-kerk. 

Gelukkige stad die zulke hoog edele kunstenaars onder 
hare zoons mocht tellen 1 Als eene verblindende zon schit¬ 
terde zij aan het uitspansel der kunst. Nu is zij sedert 
langen tijd in de schaduw teruggezonken. Wie spreekt van 
haar in de moderne kunstwereld? Zij leeft van hare herin¬ 
neringen, zij teert op haren roem van eertijds. Maar van 
die tijden van schoonheid, van poëzie en kunst schijnt nu 
nog iets in haar atmosfeer te zweven dat elders niet te 
vinden is : iets hoofdig en fijn wellustig, een geur van 
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overbeschaafdheid die treffend is, zelfs in dat van oudsher 
ontwikkelde land, waar den nederigsten boer beschaving 
en fijne manieren eigen zijn. 

* 

♦ * 

’t Was avond geworden : een zoele zomeravond, vol 
bloemengeur en stergeflonker. Zachtjes ruischte de Arno 
onder onze vensters; geen ander gerucht op den eenzamen 
Lung’ Arno dan, in de verte, een verdoofd gedruisch van 
karren en rijtuigen. Florence rustte uit na den heeten dag. 
Opeens klonk op straat eene zachte Italiaansche melodij. 
Een man stond daar en zong, zichzelf op eene mandoline 
begeleidend, en het oog gericht naar de opene vensters van 
het hótel. Hij had eene soepele, goed geschoolde stem, al¬ 
hoewel reeds versleten, en droeg met smaak en gevoel eene 
dier sentimenteele, suikerzoete wijzen voor, eigen aan de 
Italiaansche muziek. Met echte kunst had deze romance 
niets gemeen; in eene andere omgeving, onder een anderen 
hemel zou ze ons op de vlucht gejaagd hebben. Van avond, 
onder dien tintelenden sterrentrans, vóór dat suizelend 
water, in die lucht zwaar van bloemengeuren, gezongen 
door die streelende zuiderstem en begeleid door het geritsel 
der mandoline, vervulde zij ons met aangenaam genot, en 
we luisterden met pleizier. 

De man was een arme drommel, een straatmuzikant die 
dankbaar de hem toegeworpen muntjes opraapte. Maar hij 
had die gemakkelijke zwierigheid van houding en dat instinc¬ 
tief muzikaal gevoel der Italianen. Met een beetje verbeelding 
zouden wij in hem een dier aristocratische seigneurs uit den 
tijd der Renaissance kunnen herkennen, die, de fluweelen 
muts met wuivende pluim op het hoofd, de korte kape om 
de schouders, eene serenade aan hunne dame gingen geven. 

XVI 

RAVENNA 

Met den nachttrein aangekomen. Niet gemakkelijk is 
het te Ravenna te geraken; treinen en aansluitingen laten 
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evenveel te wenschen over. Evenwel we waren er, «.n dat 
was wel 't voornaamste ; reeds hadden we de onaangenaam¬ 
heden van de reis vergeten. Bij ons uittreden uit het 
station, kwamen al de rijtuigen op ons aangedraafd; de 
koetsiers lieten hunne zwepen luid kletsen en boden 
ons allen te gelijk hunne diensten aan. Wij waren na¬ 
genoeg de eenige vreemdelingen, dus eene wenschelijke 
prooi. 

Wat gedaan ? We kenden de stad reeds; we wisten dat 
ze niet uitgestrekt was en dat de merkwaardige gebouwen, 
op twee na, niet ver uiteen lagen. Te voet gaan lachte ons 
toe, na de ongemakkelijke nachtreis. Maar de zon stond 
reeds hoog, ’t zou heet gaan worden, en mijne gezellin 
schrikte voor de warmte. Beter dus ons niet onnoodig 
te vermoeien en een rijtuig te nemen. Onder de koetsiers, 
door de hoop stout gemaakt, zoodat zij op het punt 
stonden ons bij den arm te grijpen en naar hunne respec¬ 
tievelijke rijtuigen te sleuren — op gevaar af ons te vieren- 
deelen ! — kozen wij er eenen uit, een knaap bijna nog, wat 
minder ondernemend tegen onze personen dan de anderen, 
en wiens open gezicht en eerlijke oogen ons bevielen. Vol 
blijdschap sloeg hij het laag portierken open van zijne 
ouderwetsche kales, sprong op den bok, zweepte zijne 
paarden, en op een draf reden we weg uit de groep die 
morrend achterbleef. 

De straten waren ledig; nauwelijks hier en daar een 
dralende wandelaar of eene haastige huisvrouw. Onder de 
glanzende zon bleef Ravenna doodsch. Waren we hier 
waarlijk in eene Italiaansche stad? Was het niet voor de 
opschriften, we zouden er aan twijfelen. Terwijl zelfs de 
kleinste, nietigste steden in Italië, altijd iets schilderachtig 
en artistiek hebben, zoodat men uren lang door de straten 
kan dwalen en zijn schoonheidslust bot vieren op al de 
onverwachts oprijzende hoekjes en winkels, schijnt deze 
eene uitzondering. Platte straten, onhebbelijk geplaveid, 
banale huizen, een gemis aan kleur, aan lijn, aan fantazie. 
Een door-en-door provinciale kleinstad, eentonig, verve¬ 
lend, drukkend van onbeduidendheid. 

Toch had zij haar uur van macht en luister, die treu¬ 
rige stad. Eens was zij eene hoofdstad, de nieuwe zetel van 
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een schijnbaar sterk gevestigden troon, de mededingster 
van Byzantium. Odoacer heerschte er, een der eerste 
barbaarsche vorsten die een rijk wist te stichten tusschen 
die talrijke benden die, aan een onweerstaanbaren vloed 
gelijk, het Romeinsch keizerrijk binnendrongen. 

Ook Theodoric voerde hier zijn staf, hij, de grootste 
misschien onder die ruwe barbaren, een man van wil en 
kracht, van cultuur en fijnen kunstzin tevens. Hem werd, 
een eindje buiten de stad, een mausoleum opgericht, tien- 
hoekig en overdekt met eene koepel uitgehold in éen 
enkelen, geweldigen steenklomp. Bijzonder schoon of 
kunstvol is het wel niet, maar toch grootsch door loutere 
eenvoudigheid. 

Van zijn paleis blijft er niet veel meer over dan eene 
brokkelige fa^ade met rondbogen op kleine zuilen rustend. 
Maar andere gebouwen, door hem opgericht, staan nog in 
volle schoonheid. Bij voorbeeld die vol-schoone basiliek, 
S. Apollinare nuovo. Theodoric kleefde de kettersche leer 
van Arius aan en stichtte dezen tempel voor den ariaanschen 
godsdienst. Die kerk is voorzeker een der belangrijkste van 
gansch Italië. Zij heeft een prachtig langschip, fraaie 
marmeren kolommen met sierlijke kapiteelen en vooral 
allerkeurigste mozaïeken langs de muren, tusschen de 
slanke zuilen in en de smalle lage vensters tegen de zolde¬ 
ring aangebracht. Langs den eenen kant stellen ze eene 
lange reeks heiligen voor; langs den anderen, een stoet 
maagden en heilige vrouwen, allen in ’t wit op gouden 
grond, en zich wendend naar de majestueuze middenfiguur, 
boven ’t koor, Christus tusschen zijne Engelen. 

In talrijke kerken van Italië mag men van die oude, 
interessante of zelfs overschoone mozaïeken bewonderen. 
Nergens, echter, zulke pracht als te Ravenna. Zijn deze 
van S. Apollinare nuovo reeds zoo bewonderenswaardig, 
wat dan gezegd van degene die het mausoleum van Galla 
Placidia, de dochter van Keizer Theodosius, versieren? 

Alle verwachting gaan zij te boven; met bewondering 
geslagen, bijna hijgend voor die zich opeens ontsluierende 
heerlijkheid, blijft men staan op den drempel van het laag 
gewelfd gebouw, dat niets anders bevat dan groote mar¬ 
meren sarcophagen; maar het gewelf prijkt met de schoonste 
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mozaïeken der wereld, misschien, die in weelderige pracht 
schitteren op donker-blauwen grond, met een verbazenden 
rijkdom van fijne arabesken, gulden, groen, wit, in schelle 
kleurenladder, maar zoo smaakvol en artistiek geharmo¬ 
nieerd dat er geen enkele toon schart. Alleen dit mauso¬ 
leum is de lange, vervelende reis waard 1 

’t Zelfde mag gezegd worden van S. Vitale, de acht¬ 
hoekige kerk gebouwd naar S. Sophia te Constantinopel, 
onder de regeering van Justinianus. Het rijk der Oost- 
Gcthen was gevallen. Ravenna onder de heerschappij van 
het Oostersch-Romeinsche rijk gekomen. S. Vitale’s ronde 
dom wordt gedragen door elegante dunne zuilen, twee aan 
twee, getopt met mooie, fijngebeitelde byzantijnsche kapi- 
teelen. De apsis is met allerbelangrijkste mozaïeken ver¬ 
sierd. Van den eenen kant, Keizer Justinianus met zijne 
hovelingen; tegenover, zijne gemalin Theodora met 
priesters en hofdames. Boven het altaar, Christus en 
heiligen; aan den ingang van ’t koor, tafereelen uit het 
Oud Testament. Het gansche koor glanst in weelderige 
pracht. 

De beelden van de byzantijnsche Keizer en Keizerin 
komen eenigszins vreemd voor in eene kerk! En onweer¬ 
staanbaar rijst de geschiedenis op van dien keizer die, 
alhoewel een der grootste Oostersche vorsten, toch verre 
was van een heilige ; van haar ook, de arme danseres, die 
het door hare .schoonheid, door haar vernuft, door haar 
arglistig genie, zoo ver wist te brengen, dat ze als wettige 
keizerin kwam te heerschen over den keizer en het keizer¬ 
rijk. 

Vreemde tijden, verwarrend keizerrijk, waar geene 
dynastie zich op den troon kon vasthechten, waar de 
volkeren zich lieten beheerschen door den eersten den 
besten avonturier, waar men aan de keizerin niet naar 
deugd vroeg, maar enkel naar schoonheid, waar het Hof 
alle oogenblikken het tooneel was van de gruwelijkste 
tragedies. 

Hoe ver door den geest verwijderd van ons, Wester¬ 
lingen, is dat rijk van Byzantium, waar ’t Latijnsch ele¬ 
ment zoo snel versmoord werd door het Grieksche, hoe ver 
van ons dat Oostersch-Romeinsch Rijk, dat onder een 
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vernis van overbcschaafdheid en -cultuur, een onoverwin- 
baren fond van barbaarsche sensualiteit en gruwzaamheid 
verborg. Enkel in ’t verre Oosten, of — in de moderne 
tijden — bij de bedriegelijke Slaven kunnen die paleis¬ 
tragedies — afschuwelijk-bloedige dramas — losbreken, of 
die onreine schaamtelooze vorstinnen, dronken van weelde- 
en wellustdorst gevonoen worden. 

* 

* * 

Andere schaduwen rijzen op in die hybridische stad, 
waar Rome buurtschap hield met Byzantium en de bar¬ 
baarsche wereld, waar Arius recht stond tegenover Christus. 
Door deze straten zwierf degroote Florentijnsche banneling, 
in deze kerken kwam hij troost zoeken, aan deze stad bood 
hij de hulp van zijn woord en van zijne hand, gedurende 
dien somberen strijd tusschen paus en keizer. Hier einde¬ 
lijk trad die woelige ziel, zoo dorstig naar vrede, in den 
eeuwigen Vrede, en jaloersch bewaart Ravenna zijne asch. 
Wel herdacht Florence haar kind, later, toen de onlusten 
voorbij waren, en alleen de roem van den verjaagden zoon 
Italië’s hemel als eene zon verlichtte; zij werd eindelijk fier 
over zijne grootheid die de hare vertienvoudigde, en zij 
wendde stappen aan om ten minste zijne beenderen in 
haren schoot te mogen bergen. Maar haar verlangen en 
rouw kwam te laat. Voor goed moest ze afstand doen van 
den grootsten der zonen die zij ooit ter wereld bracht. 

... Happier Ravenna! on thy hoary shore, 

Fortress of falling empire! honour’d sleeps 

The immortal exile;. 

While Florence vainly begs her banish’d dead and weeps. 

Minder grootsch, niet de algemeene eigendom der 
wereld, maar toch ook eene kunstenaarsziel, een diepe rijke 
natuur, was Byron, de romantische, ongelukkige, ontred¬ 
derde Byron. Niettegenstaande zijne kleine kanten, trilde 
hij toch voor al wat edel en groot was, en hij aarzelde niet 
zijn leven op te offeren aan eene groote zaak. Hij verbleef 
eenigen tijd onder Dante’s schaduw, in die doodsche stad, 
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die hem reeds een voorsmaak gaf van dat land der Grieken 
voor welks onafhankelijkheid hij zijn bloed ging vergieten, 
en zijn jong leven, open voor alle droomen, opgeven. 

Maar al die groote schaduwen zijn in ’t verleden ver¬ 
dwenen. Het Romeinsche rijk, de invallen van Barbaren, 
het juk van Byzantium, de gruwelijke onlusten der midden¬ 
eeuwen, de strijd tusschen arianisme en christianisme 
zijn tot rust gekomen in den oceaan der tijden. Geen 
zucht er van komt nog de hedendaagsche baren rimpelen. 
Alleen de steenen gebouwen zijn nog daar, getuigen van 
eertijds. Paleizen, graftomben, kerken, ze staan daar, 
herinnerend aan Ravenna’s politieke wisselvalligheden, of 
aan den langen strijd der arglistige ketterij tegen het einde¬ 
lijk zegevierend catholicisme. 

Nevens het ariaansch doophuis, mooi versierd met 
keurige mozaïeken, rees het katholieke baptisterium, acht¬ 
hoekig gebouw’, met ruime marmeren doopvont in ’t 
midden, en rijke mozaïeke versiering op wanden en gewelf. 
Was S. Apollinare Nuovo den ariaanschen godsdienst 
gewijd, dan toch vond de ware godsdienst zijne toevlucht 
in S. Apollinare in Classe. 

Deze merkwaardige baziliek bevindt zich een uur of 
zoo buiten de stad. De weg liep er heen, nauwelijks kron¬ 
kelend, stofferig wit, verblindend in het heete middaguur. 
Eene lichte laag wolken, zondoorgloeid, betrok de hemels¬ 
kom. Al was de zon onzichtbaar, toch verbrandde ze onze 
oogen ; ’t was stikkend heet en logzwaar als vóór een 
onweer. De paarden deden wolken stof opdwarrelen, van 
dat fijn, prikkend, verraderlijk kalkstof, dat in oogen, neus 
en mond dringt en de vliezen ontsteekt, 't Gras langs de 
kanten was grijs bestoven : geen spierken groen meer te 
bespeuren. In den verren omtrek, geen boom, geen 
heesters, geen lommer, ’t Was alles plat, eentonig grijs ; 
een Nederlandsch plein kon niet vlakker zijn. 

Er bestaat een fraaie Pineta niet ver van hier; Byron 
bezong ze in harmonieuze verzen. De koetsier vertelde er 
ons wonderen van en wilde er ons volstiekt henen voeren. 
Niet ver was het; ’t kon wel zijn, maar toch zoo ver dat er 
geen schijn van te ontwaren was aan ’t verste uiteinde van 
den zoo wijden horizont. We waren overigens op weg naar 
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S. Apollinare, waarvan de zware massa en de logge campa¬ 
nile reeds in de verte zich verduidelijkten, en waar wij 
eerlang eenige koelte zouden mogen genieten I 

Eenzaam was echter de schroeiende heete weg niet. 
Gansche benden vrouwen en meisjes ontmoetten we, stads- 
waarts gekeerd en dapper doorstappend op hunne bloote 
voeten door het stuifzand. Zij droegen kousen en schoenen 
in de hand, en een zakdoek verdedigde hun hoofd tegen de 
verborgen loodzon. Ook menige kar vorderde langzaam, 
voortgetrokken soms door acht of tien buffels, twee-aan- 
twee gejukt. Zonder haast, met regelmatigen, zekeren stap, 
gingen ze op hun doel af, terwijl hun menner op de kar in 
loom en slaap lag uitgestrekt. 

Eindelijk genaakten wij de kerk, eenzaam gelegen 
tusschen velden en weiden. De zware, ronde campanile 
staat nevens de apsis als een stoere, krachtige waker. Geen 
marmeren bekleeding hier, noch ergens te Ravenna, roode 
baksteenen in primitieve naaktheid. Maar van binnen is het 
anders. Al heeft de schoone baziliek veel geleden, toch blijft 
ze indrukwekkend. Sedert eenige jaren echter wordt ze ge¬ 
restaureerd; wel vordert de arbeid langzaam — in Italië kent 
men geene haast — maar hij vordert toch; eens zal de kerk 
in hare vroegere pracht prijken. Nog straalt haar koor 
met heerlijke mozaïeken en de zuilen die hare gebalkte 
zoldering torsen, moeten voor geene andere onder¬ 
doen. 

Zoowel als hare evenknie, S. Apollinare nuovo, blijft 
S. Apollinare in Classe de volmaakte en zoo interessante 
type van de christene bouwkunst in 't begin der midden¬ 
eeuwen, eenvoudig van ontwerp, edel van lijnen, sober van 
versieringen als de eerste Romeinsche bazilieken, waaruit 
ze rechtstreeks geboren werden. 

’t Was reeds laat toen we ons weer naar de stad 
begaven. Grijs was de lucht; als in een broeikast drukte 
de hitte; de paarden liepen onverschillig en loom, terwijl 
de koetsier op den bok dommelde, en ontzenuwende ver¬ 
moeienis ons te zeer overmeesterde om ons eenig gesprek 
toe te laten. 

We hijgden naar Venetië’s frissche zeelucht. 
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XVII 

VENETIË 

We werden in den vroegen morgen wakker met het 
aangenaam gevoel dat we waren in die tooverachtige stad, 
zoo ongelijk aan alle andere, zoo in-schoon en poëtisch; « an 
abode of bliss », eene droom-stad, opzettelijk geschapen, 
zou men denken, voor verliefden, dichters en kunstenaars. 

Geen karrenlawaai in de enge straten, geen zweep- 
geklets, geen snorrende autos. Hier toch mag men naar 
hartelust rondslenteren en verstrooid zijn, zonder ieder 
oogenblik om zijn leven te moeten denken ! Eene weelde die 
ten onzent, tot in de kleinste dorpen, enkel bij overlevering 
nog gekend is I 

In Venetië worden de luidruchtige, verpestende autos 
vervangen door sierlijke, slanke gondels, geruischloos glij¬ 
dend op de spiegelende kanalen. 

De jonge dag was sinds korten tijd den nacht ont¬ 
wassen. Langzaam schudde de piazza S. Marco haren 
laatsten slaaplust weg. De heerlijke winkels van juweelen 
en kristal bleven nog gesloten; maar de duiven van S. Marco 
waren reeds op hunnen post, vinnig en onbeschaamd, ten 
volle overtuigd dat ze daar thuis hoorden, dat de beitel - 
werken der kerk enkel bestonden om hun tot slaapvertrek, 
de piazza tot salon en de menschen tot gastheeren te ver¬ 
strekken. Vrees of aarzeling kenden ze niet, uit den weggaan 
nog minder. Druk, gewichtig, trippelden en huppelden ze, 
hier en daar een korrel maïs of een kruimel brood oppik¬ 
kend, den gependen staart, ’t mooi geschakeerd kopje, de 
scherpe zwarte oogjes in bestendige beweging. 

De schel-gekleurde mozaïeken tafereelen boven Sint 
Marco’s bronzen poorten flonkerden in de koesterende zon¬ 
nestralen ; het quadrige op het balcon en de metalen koepels 
fonkelden in het tintelende licht. Op ’t einde der piazzetta 
glansde de Canale grande als glinsterend gewaterd satijn, 
doorstreept met vloeiend goud. 

Reeds riepen de gondoliers ons toe : « Gondola, signore, 
gondola! » Bekorend genoeg was het, van af den vroegen 
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morgen op de kalme waters te gaan wiegelen tot ’s avonds 
toe, en den vliedenden tijd weg te droomen! 

Maar nog meer trokken ons S. Marco’s gapende deuren 
aan. Eerst en vooral wilden wij de heerlijke kerk terug¬ 
zien. 

Karig drong het daglicht in de donkere beuk; alleen 
het transept werd door een bundel opensproeiende stralen 
opgeluisterd. Eenige vrouwen in biddende houding neer¬ 
geknield, volgden de vroegmis in O. L. V.-kapelleken. Een 
oude koster, in een verschoten blauw kleed, schoffelde 
met sleepende voeten op den gebulten marmeren vloer en 
bood aan alle voorbijgangers zijne offerdoos aan, waarin 
het geld schril klonk, grammoedig mopperend wanneet 
men niet gaf. 

De prachtige, oude mozaïekversiering, met donkere 
lijn op gouden fond, op muren en gewelf, glinsterde mat in 
’t gedempte licht. Op de balustrade, die het koor afsluit, 
rezen de bronzen apostels in weidschen eenvoud : de pala 
d'oro, ’t weergaloos altaarstuk van zuiver goud, met fijne 
gravuur en lichtuitspattende edelsteenen bewerkt, glim- 
merde zacht op ’t groot altaar. 

Niet groot is die kerk waar het lichaam van den 
Apostel Marcus in rust; zelfs klein, vergeleken met den 
Duomo van Milaan of met het reusachtig St. Pieter te 
Rome. Maar wat is ze schoon, in- en door-schoon 1 Als een 
poëem van zuivere schoonheid staat ze daar, ongeëvenaard 
in al hare kunstpracht en weelderige fantazie. Geene kerk 
ter wereld, misschien, paart zulke harmonieuze eenheid 
met zulke wispelturigheid van details. Want er is van alles 
in dat gebouw ; al houdt de byzantijnsche stijl de hoofdrol, 
toch kan men er den romaanschen en den gothischen na¬ 
gaan ; — en toch is alles éen, toch is er niet éen wanklank, 
en werkt alles samen om een wonderbaar geheel uit te 
maken. Een prachtig schrijn, grootsch van lijnen, keurig 
tot in de minste onderdeden der versiering; een wonder van 
eenvoud en verbazenden rijkdom tegelijkertijd. Geen 
schelle kleuren, geen schreeuwende draperieën, geen 
enorme standbeelden. Eene algemeene matglanzende tint 
bekleedt het geheel; de standbeelden zijn minder dan 
menschengrootte en in somber metaal, de preekstoelen, 
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insgelijks van diepgekleurde marmersoorten vallen niet 
dadelijk in ’t oog. 

Maar die matglanzende bekleeding bestaat uit de 
schoonste mozaïeken die men zich denken kan; de stand¬ 
beelden zijn van ’t rijkste bruin of groen brons; die preek¬ 
stoelen van donker-groen marmer, steunend op fijne roode 
zuiltjes, zijn meesterstukken van goeden smaak en weelde 
van ’t zuiverst allooi, benijdenswaardige buit, uit verren 
zegepraal meêgebracht. 

Over ’t geheel hebben de eeuwen eene patine gelegd, 
die alle hoeken heeft verdoofd, alle kleuren verzacht, eiken 
brusken overgang gesmolten, en zoo het heerlijkste kleuren¬ 
spel teweeggebracht en tevens de stemmigste gebed-at- 
mosfeer die men zich droomen kan. In dat schoonheids- 
midden stijgt de ziel vanzelf naar de Volmaakte Schoon¬ 
heid, den Ongezienen Luister, waarvan al onze aardsche 
schoonheidsdroomen, al onze linksche pogingen om ze in 
kunstwerken uit te drukken, toch maar een flauwen weer¬ 
glans geven. 

Die sobere en toch kostbare schoonheid vindt men 
geheel Venetië door ; ze zweeft in de lucht, ze bekleedt die 
wondervolle paleizen, die de smalste, modderigste binnen- 
kanaaltjes boorden, maar bij voorkeur de breed wentelende 
Canale grande. Hooge vierkante gebouwen, platte gevels, 
rechthoekige vensters met een gothiek versiersel in den 
bovenkant en eene smalle, fijn-gebeitelde steenen om¬ 
lijsting, somwijlen verguld, ’t Is alles, en 't is wonder¬ 
schoon, zoo luchtig schieten ze op, onthecht van alle 
zwaarheid van den steen. Bijna allen zijn roodachtig 
gekleurd met eene matgetinte waterverf, warm en rijk 
van toon. 

Ze staan nog allen daar, de paleizen van die patriciërs- 
familiën, wier namen beroemd zijn in Venetië’s geschie¬ 
denis : Dandolo, Foscari, Morosini, Grimani, Loredano. 
Hoog uit schetteren die namen in de annalen der machtige 
dogen. Tusschen hen wenkt de schaduw van den rampza¬ 
ligen Marino Falieri, wien de achterdochtige, wraakzuchtige 
republiek ter dood veroordeelde; van de schoone Catharina 
Contarini, koningin van ’t eiland Cyprus, echtgenoote van 
Pierre de Lusignan, uit de familie die koningen gaf aan 
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Jerusalem. In een der kleinste paleizen langs de Canale 
grande leefde de beruchte Bianca Capello, de jonkvrouw 
van edelen huize, die op zestienjarigen leeftijd wegvluchtte 
met een plebejer, onbeduidend en nul, het huwelijk met 
hem aanging, en zich te Florence vestigde om aan Venetië’s. 
wraak te ontsnappen. Korte jaren nadien weduwe geworden 
— had zij het toeval geholpen? men heeft het nooit 
bepaald geweten — dank zij hare gevierde schoonheid, 
hare schranderheid, wist zij het hart te bekoren van 
een Medicis, huwde hem, en regeerde zegevierend over 
Florence, terwijl hare bakermat haar niet alleen haren 
eersten misstap vergaf, maar haar nu schitterende hulde 
bracht. 

Ze staan nog allen daar langs het spiegelend water, die 
paleizen die Venetië’s vroegere macht vertellen. Die ze 
stichtten zijn in ’t verleden verdwenen ; niets dan hun naam 
klinkt nog zacht in ons geheugen. Hunne prachtige wo¬ 
ningen, door Venetië’s grootste altisten gedecoreerd, 
behooren aan vreemdelingen. Venetië slaapt den diepen, 
hopeloozen slaap der uitgeleefden. Ze kuiert onder den 
glanzenden hemel, loom-droomend, behagen scheppend in 
hare eeuwige schoonte en in ’t herdenken aan hare vroegere 
heerschappij. Zij is niets meer dan een heerlijk museum, 
een innig kunstgenot der minnaars van de schoonheid. Het 
leven heeft haar verlaten. 

Maar vroeger leefde zij een vurig, krachtvol leven. 
Hoog klopte haar hart, snel liep het rijke bloed in hare 
aderen. Zij was eene koningin, die men bewonderde, maar 
met vrees. Het fronsen harer wenkbrauwen, het klemmen 
harer trotsche lippen werden angstig nagegaan; want haar 
scepter kon zwaar neerkomen op hare onderdanen of ge- 
buren. 

Hooghartig, tuk op rijkdom en macht, valsch en trou¬ 
weloos tegenover hare bondgenooten, zonder geweten als 
het haar eigen belang gold, heerschte zij, onbemind door 
hare gelijken, gevreesd door hare eigene kinderen. Want zij 
heerschte niet door de liefde, maar door de kracht en door 
den angst. Zij gaf hun roem en weelde en kunstschoonheid, 
die vrucht van de weelde ; maar zij kon hun het vertrouwen 
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niet inboezemen in hun eigen lot en bestaan, in de toekomst 
van een vredigen ouderdom. 

Met het toenemen harer macht, nam ook haar instinct 
van dwinglandij en somber wantrouwen altijd meer de 
bovenhand. Niemand, onder haar juk, was nog zeker van 
zijn leven : een onnadenkend uitgesproken woord, eene 
aarzeling in het hulde-brengen, minder nog, de naamlooze 
aanklacht van een vijand waren genoeg om iemand ver¬ 
dacht te maken. En een verdacht man was een dood man ! 

Ze weten ervan te spreken die kleine zaal van het 
dogenpaleis, waar de Raad der Tien vergaderde, — die 
vreeselijke opperraad die Venetië’s levens in zijne handen 
hield ! — en die nog kleinere kamer, waar de opperste drie 
alleen zetelden en kennis namen van de aanklachten door 
onbekenden toevertrouwd aan de afschuwelijke bocca di leone. 
Hij ook weet ervan te getuigen, die zoo fraaie ponte dei sos- 
piri, zoo sierlijk geworpen over ’t klein kanaal tusschen het 
Paleis en het somber gevang. Menigvuldig zijn de slacht¬ 
offers, die van daar in duistere nachten in de donkere 
waters den dood ten prooi gesmeten werden, veroordeeld 
zonder verhoord te worden, zonder een woord ter eigen 
verdediging te hebben mogen uiten. 

Gruwelijke heerschappij, die in die wondere stad van 
weelderige kooplieden, van rijk-begaafde kunstmeesters, 
van hoog-bruisend leven, een atmosfeer schiep van donkere 
vrees, laag verraad en vreeselijke wraak. 

Vreemd volk, dat pronkte met zijne godsdienstige 
gevoelens en alles veil had om tempels op te richten der 
Godheid waardig; die er hoogen prijs op stelde St. Marcus’ 
lichaam te bezitten ; maar dat — zonderling onlogisch — 
geen hulp aan de kruistochten verleende, dan als het gold 
Venetië’s mededingster, het keizerlijk Byzantium, te verne¬ 
deren ; dat het leven van den mensch voor niets telde; dat 
lachte om de heiligste beloften, en doof bleef voor ’s pausen 
dringende aansporing om aan het christen verbond tegen 
den Turk deel te nemen, totdat de zegevierende wapens 
van Islam haar eigene heerschappij bedreigde; dat, meteen 
woord, zich nooit geleiden liet door zuiveren edelmoed of 
belanglooze menschenliefde, door ootmoedig gehoorzamen 
aan Gods wil en wet. Rijk begaafd volk, maar enkel gespitst 
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op stoffelijke welvaart, op wereldsche geneugten, op goud 
en goederen. 

Al de getuigen van ’t verleden, te Venetië, ademen 
weidsche pracht, kostbare weelde. 

Waar bestaat een rijkere kerk dan S. Marco? Waar 
een prachtiger paleis dan het Paleis der dogen, dat er aan 
paalt, zoo vreemd van bouwtrant, zoo Oostersch reeds 
met zijne opzichtige gevels en spitse vensters, zoo heel 
verschillend van de strenge, titaansche paleizen van Rome 
of Florence. 

Der dogen woonstede heeft niets van een titaansch 
gewrocht; ’t prijkt met fraaie, lichte zuilenrij, ’t log boven¬ 
gebouw rustend op broze pilaren, tegen alle regelen van 
evenwicht in. Maar wat geeft de verkrachting van een 
bouwbeginsel indien de uitslag bevredigend is ? Dit paleis 
is een wonder van kracht en gratie, van Westersche 
stevigheid en Oostersche bekoorlijkheid. Maar indien de 
paleizen van Rome en Florence uiterlijk stroef er uitzagen, 
des te blijder waren ze van binnen, de stuurheid bestreden 
door liefelijke versiering, opwekkende schilderijen of 
behangsels, schitterend verguldsel. Hier, integendeel, komt 
de strengheid u tegen, zoodra — den imposanten trap van 
’t binnenhof bestegen — men zich in de zalen waagt. 

Ruime, kostbaar versierde zalen, met prachtig beschot 
van donkeren eik en onschatbare muurschilderingen. Door 
de diepe vensters komt het licht schaarsch en geteemsd 
binnen, bijna schuchter, alsof de blijde zonnestralen niet 
durfden spelemeien in die ontzagwekkende vertrekken, 
waar Venetië’s meesters eertijds de belangen der Republiek 
bespraken. 

De heerlijke schilderijen der Venetiaansche School 
verhoogen nog dien indruk van strenge pracht en ook van 
stoffelijk ideaal. Titiaan, Veronese, de beide Palma’s, Tinto- 
retto, ze glanzen daar in wonderbare kleurenpracht, waar¬ 
heid van gebaren, uitbundig leven. Met hen alleen, tusschen 
al de Italiaansche scholen, hebben onze Vlaamsche schilders 
<i des sympathies d’&mes 0 . Kracht, leven, prachtige kleur, 
wonderbare techniek, dat hebben ze in ruime mate; maar 
de fijne idealiteit der Florentijnen is hier ver te zoeken, 
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alsook hun innig godsdienstig gevoel, hunne bevallige 
distinctie. 

De visie der Venetianen was dezelfde niet meer. 
Gewoon aan overvloedigen rijkdom, was hunne verbeelding 
gevoed met visioenen van pracht en weelde : ze zagen 
prachtig en luxueus. Maar 't godsdienstig gevoel was hun 
onbekend; heerlijke menschen, onberispelijk schoon van 
lichaam, zijn die Christussen, die Madonna’s en heiligen, 
maar loutere menschen, die ’t goddelijk mysterie nooit met 
zijne vleugels in ’t voorbijgaan raakte. 

Om nog een indruk terug te vinden van geloof en 
zielsgebed, moet men teruggaan tot Cima da Conegliano, 
en vooral tot dien grooten Bellini, van wien men de in- 
schoone Madonna’s kan bewonderen in de Accademia. Geen 
jong, onschuldig, ongerept wezen, als bij Fra Angelico, 
neen, maar eene ernstige, peinzende vrouw, die weet wat 
het leven haar voorbereidt aan lijden en mysterie, en noch¬ 
tans de toekomst te gemoet ziet met zwaarmoedige sere¬ 
niteit en berusting, onderworpen aan Gods wil. 

Maar de anderen : Titiaan, Veronese, Tintoretto, welke 
verwonderlijke portretschilders! Hoe koninklijk, die af¬ 
beeldsels van Venetiaansche patriciërs in rood of zwart flu- 
weelen wambuis en zwaren gouden halsband ; die dogen met 
het goudbewerkt, vreemdvormig hoofddeksel; die edelvrou- 
wen in rijke kleedijvan stijf satijn of zwaar brocaat, het hoofd 
en de schouders schitterend van juw'eelen en edelsteenen. 
Ze zijn daar, levend alsof ze gingen spreken en kijken u 
aan met hunne vurige of verslenste oogen, met hunnen 
schranderen, gebiedenden of listigen blik, hunne gesloten, 
geheimvolle ziel opengelegd door den genialen schilder. 

Venetië’s macht is lang voorbij; zij overleeft zich zelve 
in een schoonheidsdroom. Maar is have heerschappij ver¬ 
dwenen gelijk een vogel op de vlucht, toch heerscht zij nog 
op de harten van kunstenaars en dichters. Aan al de min¬ 
naars van schoonheid, van poëzie en droom biedt zij hare 
bekoorlijkheden, de verrukking van hare statige paleizen, 
stemmige kerken, droomerige waters cn zwierige gondolas. 
Met moeite scheurde Byron zich los uit hare verleidende 
betoovering, om zijne hulp aan de Hellenen te gaan bieden. 
De dogenstad was de gedroomde omgeving voor den 
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grooten romantieker. De ongelukkige Alfred de Musset 
ontving hier de smartelijke wonde waarvan hij nooit genas, 
maar die hem zijne onsterfelijke « Nachten » inspireerde, 
die ingevingen van louter zielepoëzie en diepe melancholie. 
Hier ook liep Wagner’s vlucht uit toen hij ’t gevaarlijk 
genot van Mathilde Wesendonck's nabijheid vaarwel zegde. 
Hoevele anderen nog kwamen hier hun geluk of hunne 
smart verbergen? Hoevele anderen hebben getracht hare 
betoovering terug te geven door ’t penseel of door ’t woord ? 
Ruskin, om een enkelen te noemen, heeft haar een zijner 
diepste, boeiendste, kunstvolste werken te danken. Indien 
Venetië’s bekoorlijkheid en schoonheid ooit kon weergegeven 
worden, dan heeft Ruskin dat doel bereikt in zijne « Stones 
ofVenice ». 

* 

* * 

’t Was gloeiend heet. Lange schuifgordijnen van 
grijzen tijk beschermden de winkels der Piazza tegen de 
felle zon. Op ’t water gleden schaarsche gondels waarvan 
de bezetters onzichtbaar schuilden onder de gesloten gor¬ 
dijnen der feite. De vaporetti vertrokken naar den Li do met 
volle lading. Zij hadden volkomen gelijk, die menschen ; 
daar, aan de zee, zou het toch mogclijk zijn te ademen op 
dezen zwaren Augustus-namiddag; de lucht zou er minder 
wak drukkend zijn. 

Een oogenblik later stapten wij ook op een vaporetto, 
dat ons na enkele minuten op den Lido deed aanlanden. 
Hier den tram genomen tot de badinrichting; een plaatsje 
uitgezocht op het ruime terras, boven de zee, en nu naar 
hartelust van de koelte genoten! Ja wel! ’t Was er niets 
meê! Wel spiegelde de Adriatische zee heerlijk diep groen¬ 
blauw, tintelend en fonkelend tot den verren gezichteinder, 
waar ze met donkeren gloed tegen het klare hemelgewelf 
afstak; want van een zacht samensmelten van lucht en 
water in een vagen mistsluier is hier geen spraak. Wel was 
het een lust de schitterende lichtvonken te bewonderen die 
uit de beweeglijke rimpels der watervlakte opschoten; wel 
ging er door de zoele lucht een lekker frisch, alhoewel bijna 
onbespeurbaar tochtje. Maar, eilaas, de zee, vóór het terras, 
was vol zwemmers en zwemsters, die hunne vaardigheid 
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lieten bewonderen ofwel turnoefeningen onder onze oogen 
kwamen maken, dit alles begeleid, bij de dames vooral, 
met schrille kreten en uitbundige gebaren. Het terras zelve 
was opgepropt met menschen, die zeker niet het honderdste 
deel van éene hunner gedachten aan ’t overschoon tafereel 
van zee en hemel wijdden; erger nog, bij den ingang 
zetelde een vrouwenorchest, violen, alt, cello en piano, die 
voortdurend, met hoogstens tusschenpoozen van korte 
minuten, de lucht deed weergalmen met allerlei muzikalen 
bucht; en eindelijk, een comble, in een der zalen, die op 
het terras openden, had men een skating-rink tot stand 
gebracht, waarin talrijke koppels draaiden, draaiden, draai¬ 
den om en om, terwijl het eentonig geronk van hunne 
schaatsen hoorbaar werd zoo gauw de muziek eenigszins 
ophield of enkel afnam. 

’t Was afschuwelijk! een ware heiligschennis van pure 
schoonheid, een atmosfeer van koortsige, lawaaiige drukte, 
beladen met flauwe, ongezonde, laffe parfumeriereuken. 
’t Was onuitstaanbaar, en weldra vluchtten wij weg van 
die arme, verraden zee, waar geen stilte of eenzaamheid 
te vinden was, en ijlden naar Venetië terug. 

Langzamerhand zeeg de nacht; paleizen, kerken en 
kanalen verdwenen onder een sluier van donkerte. Enkel 
de piazza en de piazzetta waren hel verlicht door groote 
electrische globen; midden op de Canale grande heerschte 
eene geheimzinnige duisternis, waar enkel de roodach¬ 
tige lantaarnvlammetjes der vaporetti-landingplaatsen door¬ 
prikten. Ginder, te midden ’t water, uit een onzichtbaar 
orchest, steeg eene zachte, Italiaansche wijze in de lucht. 
We namen eene gondola om er naartoe te gaan, en lang¬ 
zaam gleden wij in den nacht. 

De tonen der muziek werden duidelijker, naarmate wc 
vorderden. Ze kwam uit eene, met papieren lampions 
verlichte, groote, platte boot stil liggend in de Canale grande, 
niet ver van de Accademia. Eenige zangers, mannen en 
vrouwen, door violen en mandolines begeleid^ zongen 
eenvoudige romancen, ’t Was geene grootsche muziek en 
de zangers waren niet di primo cartello, maar de stemmen 
klonken aangenaam, de wijze wiegend en streelend; de 
indruk van dat geïmproviseerd concert op dat donker 
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kanaal, onder den sterrenhemel, in dien zoelen, kalmen 
zomernacht, was onbeschrijfelijk zoet. 

Andere gondels kwamen geruischloos aangevaren, 
onzichtbaar in hunne zwarte slankheid, enkel aangeduid 
door het pinkend lichtje aan hunnen voorsteven. Weldra 
was de boot der muzikanten door een ceintuur van kleinere 
lichtjes omgord. 

De zangers gaven ons eenige stukken ; dan sprong een 
hunner op eene der naaststaande gondola’s en, zijn hoed in 
de hand, collecteerde. Hoe zag hij zijn weg in die duister* 
nis van ’t eene vaartuig op ’t ander? Hoe behield hij 
zijn evenwicht op dien onvasten bodem, aanhoudend heen 
en weer wiegelend? Mysterie 1 ’t Scheen hem echter niet te 
belemmeren, want na korten tijd had hij zijne ronde gedaan 
en vervoegde zijne kameraden. Nog eene opgewekte wijze 
tot dank, en de muziekboot trok langzaam weg. 

Ook de gondola’s gleden uiteen en verdwenen in de 
felle donkerte. Niets hoorde men meer dan het ver gefluit 
van een vaporetto; niets zag men dan den glorieuzen 
sterrenhemel en de bevende lichtjes die den mysterievollen 
duister nauwelijks doorboorden. Van tijd tot tijd streek een 
somber gevaarte ons rakelings voorbij, en was alreeds 
verdwenen. 

’t Was de Venetiaansche zomernacht in al zijne wonnige 
weelde en heerlijke pracht. 

XVIII 

VERONA 

Met leedwezen verlieten wij Venetië, de bekoorlijke 
stad. Toch moet aan alles wel een einde komen, en ’t werd 
tijd dat wij ons aan Italië’s betoovering onttrokken. Maar 
niet zonder in Verona nog eens uit te stappen. 

Padova met zijne wonderbare Giotto’s, met zijne popu¬ 
laire St. Antonius-kerk, het liefelijk Vicence met zijne mooie 
piazza del Municipio en zijne fraaie oudbakken straatjes, 
kostten ons een zucht in ’t voorbijrijden; maar we bleven 
aan ons voornemen getrouw en stoomden verder naar 
Verona. 
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’t Was marktdag. Op de piazza d'Erbe stonden tal¬ 
rijke kraampjes, tegen de blakende zon beschut door 
enorme regenschermen, schel rood of verslenst groen, 
die iets feestelijks aan de omgeving leenden, en bijzon¬ 
der goed harmonieerden met de hooggetinte, door de zon 
verbrande gebouwen, die de plaats omlijsten. Allerlei 
waren lagen te koop : bonte zijden of saaien halsdoeken, 
glanzende sluiers, wollen of katoenen stoffen van alle kleur 
en weefsel, maar vooral fruit, prachtig fruit, malsch en rijp, 
in blijden overvloed. Blauwe en roode pruimen, met een 
licht waas overdekt; nog groenerige citroenen en bleeke 
sinaasappels, warm-gele perzikken, donkergroene, als satijn 
glanzende watermeloenen, open gesneden om hun prachtig 
rood vleesch met de gitzwarte pitten verlokkend ten toon te 
stellen ; en bovenal blauwe en goudgele druiven in kwistige 
overtolligheid, in gansche bergen van heerlijken vruchten¬ 
rijkdom. En ’t was eene drukte van belang, een geschreeuw, 
een getier, eene verwarring, een dooreenwriemelen van 
koopers en verkoopers, van kinders en louter nieuwsgie¬ 
rigen, van aanbod en vraag, van reclamaties en uitleg¬ 
gingen, dat hooren en zien vergingen. 

We verlieten weldra de luidruchtige piazza d’Erbe 
voor de deftig stille piazza della Signoria, kort bij. ’t Stand¬ 
beeld van den smartelijken Dante rijst in ’t midden der 
plaats in strenge eenvoudigheid van wit marmer. De 
palazzo della Ragione met zijn fraai binnenhof en zijn 
prachtigen trap, van den eenen kant, ’t interessant paleis 
der Scaligers met zijne reeks medaillons en bustes en zijne 
zuilengaanderij, van den anderen kant, omringen de 
stemmig ernstige plaats, terwijl de waarlijk indrukwek¬ 
kende praalgraven der Scaligers ze afsluiten. 

Vreemde gewoonte, die we reeds te Bologna ontmoet 
hadden, die steenen of bronzen doodskisten, rijk uitge¬ 
beiteld, en — op min of meer hooge voetstukken geplaatst 
— ten toon gesteld op eene publieke plaats of midden in 
eene straat. Eene doeltreffende manier evenwel, om zijne 
helden of geleerden eeuwig te doen leven in de herinnering 
hunner stadsgenooten. 

De Scaligers heerschten lang en roemrijk te Verona, 
gelijk de Sforza’s te Milaan, de Gonzaga’s te Mantova, de 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



194 


AQUARELLEN UIT ITALIË 


d’Este te Ferrara, de Medici te Florence. Hun naam is in 
al hare lotgevallen geweven. Nu zweeft nog hunne gedach¬ 
tenis over de stad, verbleekt evenwel en verdrongen door 
twee andere schaduwen, minder op ’t voorplan der geschie¬ 
denis, maar vereeuwigd door Shakespeare’s genie. 

Jul. Wilt thou be gone? it is not yet near day; 

It was the nightingale and not the lark, 

That pierc’d the fearful hollow of thine ear, 

Nightly she sings on yon pomegranate-tree. 

Believe me, love, it was the nightingale. 

Rom. It was the lark, the herald of the mom. 

No nightingale. 

I must be gone and live, or stay and die. 

De Montaigu’s en de Capuletti leefden hier in twee¬ 
dracht en onderlingen oorlog. Wie kent niet de tragische 
lotgevallen van Romeo en Giulielta, de wederzijdsche 
telgen der vijandige huizen, die, ondanks den ouderlijken 
haat, malkander beminden, een geheimen echt aangingen, 
en door een fataal toedoen der omstandigheden, den dood 
vonden op ’t oogenblik zelf dat het geluk hen ging toe¬ 
lachen. 

For never was a story of more woe 
Than this of Juliet and her Romeo. 

Hun kort leven hebben ze in Verona’s strenge schoon¬ 
heid doorgebracht, hun dichterlijk liefdedrama hebben zij 
er uitgespeeld. Zij liggen er nog begraven volgens eene 
traditie, die echter op geen zweem van proef steunt. Ook 
wachtten wij ons wel te gaan kijken naar de gefingeerde 
graven van die ongelukkige kinderen, wier beeld in aller 
harten leeft. 

Liever een blik gegeven aan dit oud, verweerd stulpje, 
Maria Antica, dat men wel duizend jaar oud zou wanen, 
moest men enkel naar den vervallen staat oordeelen. Klein, 
somber, armtierig, doet ze denken op een oud, oud meken, 
gebogen en stram, dat een steun van een stok noodig heeft 
om te blijven staan. Hoe verwonderlijk dat antiek, door de 
vocht opgevreten, kerkje te vinden op de merkwaardigste 
plaats der stad I ’t Is eigenlijk een geluk dat de Italianen 
niet gauw aan ’t ombouwen gaan, want dit overblijfsel van 
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verre eeuwen is hoogst schilderachtig in den uitersten hoek 
der piazza della Signoria. 

Verona telt menige imposante kerk, buiten dat naakt 
en arm stulpje. S. Anastasia met hare wijwatervaten getorst 
door koddige, gebochelde, gelompte kaboutermannekens]; 
de eerbiedwaardige Duomo, en vooral de prachtige S. Ze- 
nonc Maggiore, met zijne wonderbare crypta, zijn verheven 
koor, zijne schoone pilaren, zijne merkwaardige oude poort 
en de belangrijke bas-reliefs op zijnen gevel. 

Waarachtig eene mooie stad, Verona, de schoonste na 
Venetië, in dat gedeelte van Italië. Zij heeft schilderachtige 
straten, sierlijke paleizen, rijke kerken. Alles getuigt er van 
vroegere macht en rijkdom — alhoewel ze nooit met Milaan, 
Venetië of Florence kon wedijveren of zelfs Padova de loef 
afsteken —, van tegenwoordige welvaart. 

Verona is geene doode stad; men ademt er als ’t ware 
een kracht van vooruitgang. Zij is overigens een der vier 
steden van den noordschen quadrilatere, een der gewich¬ 
tigste krijgssteden van Italië. Ook de nijverheid schijnt er te 
bloeien: talrijke fabriekschouwen steken af op haren hemel; 
gelukkig zijn ze nogal op een kant, zoodat ze niet te kort 
doen aan de schoonheid der andere wijken. De groene 
Etsch vloeit er dwars door, langs eenzame kaaien, onder 
stevige steenen bruggen, voorbij kleurrijke gebouwen en 
donkere boomenreeksen. 

In ’t hartje der stad staan nog de beste bewaarde 
Arenas van Italië. Veel kleiner dan het Colosseum te Rome, 
maar toch ruim en hoog, worden ze nog gebruikt voor 
zekere feesten en vertooningen. Nog al steil zijn de trappen 
die naar den top leiden, maar het schouwspel, daar boven, 
loont de moeite rijkelijk. Zelden werd het ons gegeven zulk 
wonderbaar tafereel te genieten. Ver weg over Verona 
dwaalde onze blik tot aan de hooge Alpentoppen, die 
noordwaarts op, naar den hemel opschietend, den horizont 
versperden. Grootsche bergenmassas, grillig dooreenge- 
worpen, reusachtige rotsen, met bosschen bedekte hellin¬ 
gen, hier en daar met sneeuw bekroonde kruinen. Een even 
blauwachtige nevel omsluierde lichtjes de donkere gevaarten 
waaraan eenige rafelingen van wit donzen wolkjes vastge- 
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haakt bleven. Een zacht licht van dalenden zonnegloed 
baadde het verrukkelijk zicht. 

Lang bleven wij het aanstaren met stijgenden weemoed 
in ’t hart. ’t Was gedaan ; nog eenige oogenblikken en we 
zouden de Arenas verlaten ; nog eenige uren, en de sneltrein 
zou ons wegrukken uit deze laatste stad die wij bezoeken 
wilden, en Italië zou weldra niets anders meer zijn voor ons 
dan het verleden, een betooverende herinnering, de heer¬ 
lijkste der droomen. 


.Fair Italy! 

Thou art the garden of the world, the home 
Of all Art yields, and Nature can decree : 

Even in thy desert, what is like to thee ? 

Thy very weeds are beautiful; thy waste 
More rich than other climes fertility : 

Thy wreek a glory, and thy ruin graced 

With an immaculate chann which cannot be defaced. 

L. Duykers. 

Antwerpen , den i5 den April igii. 
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Over boeken van Kurth , van 
Acquoy en van Böhmer. 


’t Hadde ook kunnen heeten : Medievalia met een woordje 
methode en een broksken Jesuitica, want de opgenoemde schrijvers 
hebben het over dit alles. Maar liever dan een realistischen 
titel, ontleend aan hunne inhoudstafels, heb ik willen vooruit¬ 
zetten hun groote en schoone namen, — vooral die van Kurth 
die als eene banier wappert over onze katholieke hoofden 
en ons hart in lichte laaie zet voor een ideaal van werkzaam¬ 
heid en liefde voor de waarheid. Hebben de twee anderen niet 
heelemaal dezelfde waaide, toch mogen zij met eere vermeld 
worden, want Acquoy heeft ons een stielboek gegeven zooals 
we er maar één in ’t Nederlandsch bezitten en Böhiier heeft 
getracht met ernstige onpartijdigheid te schrijven over een 
gezelschap — wil ik het maar zeggen gelijk het mij in den 
geest komt? — een gezelschap wiens kwade faam wel wat 
onpartijdigheid verdiende. 

Met ontroerd gemoed kom ik daarbij een traan plengen op 
het graf van den betreurden baanbreker Pater K. De Smedt. 
Zijn naam hadde mede voorop gestaan in letteren van goud 
met een floers van rouw, ware niet reeds in dit tijdschrift door 
gezaghebbenden mond over zijn roem en zijne verdiensten 
gesproken, (i) Hij is eene sterkte geweest voor zijne orde cn 
eene eer voor zijn land, en het is een zijner beste werken dat 
mij thans denken doet aan de Handleiding tot de K erkgesekied- 
vorsching en de Kerkgeschiedschrijving van J. G. R. Acquoy, op dit 
oogenblik herzien en heruitgegeven door Dr. F. Pypbr, hoog- 
leeraar der universiteit te Leiden (a). 

(i) Prof. L. Van der Essen, Pater K. De Smedt, in Dietsche 
Warande en Belfort, Mei 1911. blz. 5 oo- 5 o 6 . Men zie ook o. m. 
A. Cauchie, Le R . P. Charles De Smedt, S. J., président de la 
Société des Bollandistes, in Revue d’histoire ecclesiastique, bkd. XII 
(1911), blz. 347 - 358 , en A. Fibrbns, Een katholiek Geleerde, in Ons 
Geloof, jrg. I (1911), blz. 267-371. 

(a) 's Gravenhage, Nyhoff, 1910. In-8, xiv-aoo blz.. Fl. a,a 5 . 
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In zijne Principes de criiique kistorique (1) had P. De Smedt. 
de eerste onder de moderne historici, de grondregels vastge¬ 
steld naar dewelke geschiedkundige opzoekingen dienen gedaan 
te worden. Acquoy. in 1894, deed meer en deed minder. Minder, 
want zijne praktische voorschriften zijn niet zoo uitgebreid noch 
zoo duidelijk toegelicht. Meer, want zijn boek is tevens een 
repertorium van de standaardwerken die bij de behandeling der 
kerkgeschiedenis te pas komen en de laatste bladzijden zijn 
zelfs gewijd aan het persklaar maken van het handschrift en 
het verbeteren der proeven. Op puike wijze heeft Pyper voor¬ 
namelijk het bibliographisch gedeelte bijgewerkt tot op den 
huidigen dag, zoodat we in waarheid mogen zeggen dat de 
Handleiding, onmisbaar voor eiken Nederlandschen beginneling 
in het vak, tevens van aard is ook aan gevorderden nog dage- 
lijksche diensten te bewijzen (2). 

Opmerkelijk vind ik het dat de schrijvers verschil maken 
tusschen Kerkgeschiedt/orscAmg en KerkgeschiedscAri/w'wg. Door 
het eerste verstaan zij het opzoeken en schiften van bouw¬ 
stoffen evenals het « combineeren » van de uitkomsten. Door 
het tweede bedoelen zij meer bepaaldelijk het te boek stellen, 
het schriftelijk verhalen van het gebeurde. Buitengewone zorg 
is besteed aan de heuristiek, en dat is hoogst prijzenswaardig ; 
al te weinig, naar ons bescheiden oordeel, aan de kritiek. Niet 
dat hetgeen er over gezegd wordt onjuist is, maar het is al te 
beknopt. Misschien hebben de opstellers gemeend dat hunne 
lezers wel zullen grijpen naar de gewone handboeken in 
vreemde taal — De Smedt, Langlois et Seignobos, Bernheim —, 
maar met dit al laten ze toch eene leemte bestaan die te 


(1) Als losse opstellen verschenen in Eindes, jrg. 1869 en 1870. 
Beleeft thans zijne derde uitgave bij Hachette te Parijs. 

12) Met bijzondere zorg werd de bibliographie behandeld 
betreffende de Hervorming. Anderzijds {al geef ik toe dat de 
opsteller naar geene volledigheid moest streven) had ik er mij 
aan verwacht o. m Baluzk, Vitae paparum Avinionensium , ver¬ 
meld te vinden bij de geschiedenis der pausen, blz. 36 , en voor 
de aardrijkskunde blz. 73. met een woord te zien wijzen op het 
belang der parochielijsten Ipouillés). Brom, Bullarium Trajectense, 
evenals de bullenpublicatièn der École franfaise, de Attalecia Vati- 
cano-belgica en dergelijke hadden wellicht een plaatsken mogen 
vinden blz. q. Op het karakter der bibliographie der Revue d’his- 
toire ecdésiasiique had meer nadruk mogen gelegd worden : gelijk 
het nu voorkomt schijnt ze niet meer waarde te hebben dan die 
van het Zeitsckrift für Kir ekens; es chichie, en. niet waar ? ze staat 
hooger Een alphabetisch auteurregister bij het einde was ook 
gewenscht. Anderzijds, het onderscheid tusschen munt- en pen¬ 
ningkunde, blz. 97, bevalt mij zeer. 
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betreuren valt. Over het eigenlijk opstellen vinden we dan weer 
puike bladzijden — puiker misschien dan die uit vreemde hand¬ 
boeken — : de vereischten voor de geschiedschrijving in hare 
eenvoudigste gedaante (juiste keus van woorden, klare groe- 
peering der feiten, duidelijke volzinnen, geregelde verhaaltrant) 
zijn netjes opgesomd, en de beschouwingen die we te lezen 
krijgen over de geschiedschrijving als voorwerp van wijsgee- 
rige behandeling en van letterkundige kunst zijn uiterst leer¬ 
zaam. Over de indeeling en de stoffelijke verzorging eener uit¬ 
gave worden ten slotte gulden regels voorgehouden. 

Ons, Vlamingen, die, waar we onze taal schrijven voor 
wetenschappelijke zaken, het gewoonlijk doen met eene grove 
onbeholpenheid — bij gebrek aan opleiding, natuurlijk — is 
daarbij het vlotte woord van Acquoy-Pyper een lust en een 
voorbeeld. Lees eens die bladzijde waar het gaat over het pers¬ 
klaar maken der kopij : 

«Zóó zorgvuldig is een boek niet geschreven, of het blijft 
altijd voor verbeteringen vatbaar. Hier is een woord minder 
juist gekozen; daar loopt een volzin niet vloeiend af; ginds 
staat een gedeelte, dat in het verband minder goed past, of 
moet er iets ingevoegd worden, waardoor eene meer logische 
opeenvolging van zaken wordt verkregen. Dit alles is een werk 
van bedaard overleg; het vermoeit niet veel, maar kost tijd ; 
soms duurt het langer, soms korter; daar zijn er die het zeer 
vervelend vinden ; doch vervelend of niet, het moet geschieden, 
als men van het drukken geen schromelijkcn last hebben wil. 

» Er zijn schrijvers, die meenen, dat het schrift van een 
auteur er niet op aankomt; de zetter zal alles wel ontcijferen ; 
duidelijk geschreven kopij wordt toch maar aan onbedreven 
knechts toevertrouwd; slecht schrift daarentegen komt in 
handen van bekwame zetters ! En inderdaad, soms staat men 
verbaasd over hetgeen een geoefend zetter van een slecht 
geschreven kopij nog kan maken- Doch de zetter alleen weet, 
hoeveel hoofdbreken het ontcijferen er van hem heeft gekost, 
en bij hem onbekende eigennamen en vreemde woorden heeft 
hij zich slechts kunnen behelpen met gissen en raden. 

» Waartoe zal men het iemand lastiger maken dan noodig 
is? Met goed leesbaar schrift zonder veel doorhalingen, inlas- 
schingen en verwijzingen kan men een zetter zoo bijzonder in 
het gevlei komen. Waarom hem meer uit, dan in de hand 
gewerkt ? 

» En bleef het nog maar bij moeilijk leesbaar schrift! Maar 
sommigen bedienen zich van stukken en stukjes papier van 
allerlei grootte en soort, en voegen die slordig bijeen of hechten 
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ze op andere papieren vast, en uit die ordeiooze massa moet 
dan de zetter maar wijs worden. Arme zetter l 

» Men trachte liever hem tot een dankbaren zetter te 
maken, door hem eene kopij te verschaffen, die hem den arbeid 
niet zuchtende doet volbrengen, eene kopij op losse bladen of 
blaadjes van gelijke grootte, aan de ééne zijde met tekst, aan 
den tegenovergestelden kant met aanteekeningen beschreven. 

» Voorts worde met de uiterste zorg gelet op alles, wat tot 
de spelling en de interpunctie behoort, en met niet minder zorg 
kenbaar gemaakt, welke soort van letter men voor het een of 
het ander wenscht gebruikt te zien. Het is toch vrij wat eenvou¬ 
diger, de lees- en scheiteekens, de groote en kleine letters, de 
kapitale, cursieve en gespatieerde in de kopij aan te duiden, dan 
ze later in de reeds gezette drukproeven te laten aanbrengen. 
Wie ooit eene drukkerij heeft bezocht, weet hoeveel geduld en 
hoeveel tijd het kost, letter voor letter en scheiteeken voor 
scheiteeken weg te nemen en er een ander voor in de plaats te 
stellen. Daarenboven is het niet slechts noodelooze arbeid, 
maar ook noodeloos geld. En dit alles kan worden voorkomen, 
door de kopij terstond zoo te richten, dat zij het juiste beeld is 
van het te drukken boek. Het behoeft dan nog maar alleen van 
schrijfletters in drukletters te worden overgebracht. » 

Ei mij! als mijn zetter nu maar niet vindt dat ik die wijze 
lessen in den wind sla! ... 

Wat er van zij, het werk van Acquoy en Pypbr is een nuttig 
handboek voormannen van ’tvak, waarop onze Nederlandsche 
taal fier mag gaan. Den gewonen lezer zal het op niet onverzet¬ 
telijke wijze leeren wat al last en kommer het meebrengt een 
degelijk boek van geschiedenis in de wereld te zenden, — en 
dat daarvan de oningewijde gewoonlijk maar eene al te bekrom¬ 
pen notitie heeft, wie zal het betwisten? Hoe gemakkelijker 
eeu boek leest, hoe minder moeite het veelal schijnt te hebben 
gekost, en weinigen zullen bij voorbeeld vermoeden wat al 
arbeid, geduld en krachtinspanning een meesterwerk gevergd 
heeft als dat van Prof. Kurth, La Citc de Licge au moyen dge (i). 

Men leze wel: la rité de Liège. Niet de geschiedenis van het 
prinsbisdom heeft Kurth willen schrijven, maar wel die der 
stad, uitsluitelijk, — de geschiedenis harer ontwikkeling, harer 
instellingen, harer burgertwisten, de geschiedenis, met een 
woord, van haren groei, haren bloei en haar verval als gemeen- 

(i) Brussel, De Wit. 1910. Drie bkd. in-ia, lxxt- 324, vm-346, 
vm-418 blz. Fr. i 5 . 
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telijke macht in de middeneeuwen. Hier stond hij op braak¬ 
liggend veld. En ware het nog maar braakliggend alleen 
geweest! Doch in den loop der verleden eeuw had Henaüx (i) 
er even met de ploeg ingezeten op zoo linksche wijze, dat alle 
voren verkeerd lagen! Er viel dus uit te roeien vooraleer te 
ontginnen, en dat was des te lastiger, daar er voor de stad uit 
het Maasdal schaarschheid bestaat aan historische bronnen. De 
Luiksche kroniekschrijvers — en ze zijn legio — vestigden enkel 
het oog op de prinsbisschoppen en spraken maar van de stede¬ 
lijke aangelegenheden als er de vorsten mede in betrokken 
waren. Op oude archivalia valt er daarbij niet te rekenen : die 
zijn sedert eeuwen vernield of verdwenen. Kiesche voorzich¬ 
tigheid en scherp doorzicht zijn dan hoofdvereischten voor den 
geschiedschrijver : wat de bronnen in ’t duister laten, zal vaak 
door gissing moeten worden aangevuld, zoodat alleen een man 
met rijke ondervinding en breed uitplooiende algemeene ken¬ 
nis hopen mag op welgelukken. Wat Prof. Kurth ons geeft 
is dan ook de vrucht eener gansche loopbaan van studie en 
werkzaamheid aan het doorgronden van middeneeuwsebe toe¬ 
standen gewijd. Zijne talrijke bijdragen van vroeger over de 
Luiker geschiedenis inzonderheid dienen tot grondslag aan 
den heerlijken praalboog die thans alle ouder werk over- 
heerscht. 

Wie bij den aanvang onzer tijdrekening de plaats bezocht 
hadde waar Maas en Ourthe samenvloeien, zou voorzeker niet 
vermoed hebben dat daar eens eene der belangrijkste steden zou 
opgerezen zijn van latere tijden. Wel stonden er eenige hutten, 
want pas gedane opgravingen hebben het uitgemaakt : Luik is 
bewoond geweest, zonder onderbreking, van in den voorhisto- 
rischen tijd. Maar de eerste hutten waren zoo arm en eenvoudig, 
zoo weinig talrijk, zoozeer blootgesteld aan de invallen van 
vreemden, dat het enkel scherts schijnen kon hun een lang leven 
te voorspellen ! De Romeinsche beschaving ging over hen heen 
zonder hunne omgeving te versterken en bij den inval der Ger¬ 
manen werden zij eene gemakkelijke prooi voor de Franken. 
Het toeval echter wilde dat de grond waar zij stonden, niet den 
eenen of anderen overwinnaar, maar den koningen zelf toege¬ 
wezen, staatsgoed werd : villa pub/ica, zooals de Romeinen het 
hieten, villa leudica, zooals de Franken zeiden. Tusschen haakjes, 
het is van dit leudicum dat de benaming Leodium voortkomt. 
Lang duurde die toestand echter niet: nog vóór het midden der 
VII« eeuw schonken de koningen het Uudicum aan den bisschop 

(i) Histoire du pays de Liège. 3 e uitgave, Luik, 1872. 
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van Tongeren : het staatsgoed werd kerkgoed. Eerste groote 
gebeurtenis in de Luiker geschiedenis! 

Juist die gebeurtenis is het, die oorzaak werd van latere 
grootheid Want de bisschop van Tongeren, Lambertus, kwam 
er gedurende de zomerweken uitrusten van zijnen arbeid en 
werd er laffelijk vermoord; zijne opvolgers verbleven van dan 
af bij voorkeur in de schaduwe van zijn graf: Tongeren werd 
verlaten en Luik werd de hoofdstad van het bisdom. Notker 
versterkte haar in de X e eeuw tegen uitheemsch geweld door 
eenen sterken ringmuur en verrijkte haar met talrijke kerken en 
kloosters, paleizen en scholen. Hij herschiep het nederige en 
zwakke vlek van eertijds tot eene machtige stad, den prins¬ 
bisschoppen. getrouwe leenheeren des Duitschen keizers, alles¬ 
zins waardig. 

De bevolking ondervond den weerslag der verandering. 

Sinds lang was haar geestelijk herder haar meester, vermits 
hij door koninklijke gift eigenaar geworden was van den grond 
dien zij bewoonde; nu hij tevens haar prins was, toonde zij hem 
eene innige verkleefdheid en steunde hem naar beste vermogen 
waar het verwikkeling gold met den vreemde. Van hunnen kant 
verleenden de kerkvoogden haar gunsten en voorrechten en 
bevoordeelden haren handel. In haren schoot zochten zij hunne 
dienaars en waardigheidbekleeders en deze vormden weldra het 
patriciaat van de stad; uit de patriciërsfamiliën koos de vorst 
zijne schepenen of rechters en deze wisten hun ambt erfelijk te 
maken, — een echt monopolie. Recht spreken in naam des 
bisschops was overigens niet hunne eenige bezigheid. In een 
tijd dat er in de stad nog geene andere officieele bedieningen 
bestonden dan de hunne, moesten noodzakelijk op hunne 
schouders terecht komen de zorg voor de openbare veiligheid 
en het beheer der gemeenschappelijke belangen der bewoners ; 
alleen de geestelijkheid had met hen niets te maken. 

Ondertusschen deelden de Luikenaren met hunnen heer 
meer dan eene oorlogskans; zij werden fier over hunne strijd¬ 
macht, over hunne inrichting; handel en nijverheid namen eene 
steeds grootere uitbreiding; de verstandelijke ontwikkeling der 
hoogere klassen werd grooter. Weldra scheen het den burgers 
vernederend nog langer geregeerd te worden door de schepenen, 
dat is, ten slotte, door mannen wier benoeming en bevoegdheid 
enkel van den bisschop afhingen ; zij wilden voor hunne stad 
een eigen bestuur, door hen aangesteld en voor hen verant¬ 
woordelijk. Tusschen de jaren 1176 en n 85 wordt een raad van 
gezwoornen ingesteld : de gemeente bestaat. En dat is de 
tweede groote gebeurtenis in de geschiedenis van Luik. 
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Aanzagen wellicht de bisschoppen met leede oogen die 
verminking hunner macht? Wij weten het niet! Zij stonden in 
alle geval voor een voldongen feit en op terugkeeren viel niet 
te denken. In 1196 vaardigde Albrecht van Cuyck dan ook 
de vermaarde keure uit, door dewelke de rechterlijke gewoonten 
der stad tot wet werden verheven, de persoonlijke vrijheid der 
burgers gewaarborgd, hunne verplichtingen jegens den vorst in 
zake belasting en krijgsdienst bepaald en beperkt. 

De gezwoornen, zoowel als de schepenen, behoorden 
echter uitsiuitelijk tot de patriciërs. Door patriciërs of grooten 
dienen thans verstaan te worden al degenen die niet leven van 
handenarbeid rechtstreeks. Het zijn grondbezitters en koop¬ 
lieden, voornamelijk uitbaters van koolmijnen, lakenhandelaars, 
wijnhandelaars, wisselaars. De kleinen — het eigenlijke volk — 
denken er nog niet aan een plaatsken te vragen in den gemeen¬ 
telijken raad! De meesten onderhen zijn vrijgeworden laten of 
ingeweken landbouwers; eenigen slechts behooren tot de afstam¬ 
melingen der eerste bewoners. Dag in, dag uit, slaven zij, 
gelukkig vrij te leven in vrije stadslucht, beschut tegen de wil¬ 
lekeurige eischen en strooptochten der leenheeren, blij genoeg 
dat eenige grooten die tijd te over hebben de belangen van het 
gemeenebest willen behartigen. Tot op het einde der dertiende 
eeuw overigens kenden de kleinen noch ambachten noch 
neringen, en de eerste stappen op den weg der vereeniging 
hebben ze aan een patriciër te danken, aan Louis de Surlet 
namelijk, eenen der voorvaderen van den regent Surlet de 
Chokier van i 83 o. Met reuzenstappen echter ging het volk 
weldra vooruit op den weg van ontvoogding en zelfbewustzijn 
en na de Sint-Maartensramp van den 3 n Oogst i3i2 waren de 
ambachten alleen meester van het stedelijk bestuur 1 

Hoe die spoedige ommekeer verklaard? 

De beweging die uitloopt op den triomf der demoeiatie, 
vooraleer een strijd te zijn voor het volk, was een strijd geweest 
tegen de schepenen, 

voor rechtszaken vooreerst : was de burgerlijke rechtsple¬ 
ging wel ingericht, de lijfstraffelijke integendeel was nog in zoo¬ 
verre ten achter dat de meeste wanbedrijven, mits enkelen 
eed des betichten, ongestraft konden blijven door de schuld der 
wet;. 

voor gemeentelijke zaken daarna : al waren ambt en 
bevoegdheid van schepenen en gezwoomen gescheiden, toch 
oefenden de eersten zulk een overwegenden invloed uit op de 
tweeden, dat zij het feitelijk waren die de stad bestuurden. 

Onder beide mistoestanden leden de kleinen het meest. In 
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bestuurszaken werden hunne belangen des te gemakkelijker 
over het hoofd gezien, daar schepenen en gezwoornen ten slotte 
behoorden tot dezelfde klas van patriciërs. Waar het gedaan 
onrecht en manslag gold, daar waren zij te zwak om hunnen 
toevlucht te nemen tot persoonlijke wraak, iets wat de grooten 
wél deden, omdat zij het konden en wettelijk mochten. 

Moeilijkheden rijzen op te beginnen van het midden der 
dertiende eeuw. In ia 53 , ten gevolge eener moord die een 
grooten volkstoeloop teweeg bracht, scheen de prinsbisschop 
Hendrik van Gelderland er toe besloten voortaan zelf recht te 
spreken in dergelijke gevallen, « opdat rijken en armen even 
gerust naast elkander zouden kunnen leven in dezelfde stad. » 
De schepenen wisten echter zijn opzet te verijdelen; doch om 
het volk, dat overigens te hoog opliep met het voorstel des 
bisschops, op hunne zijde te trekken, deden zij eene toegeving van 
anderen aard : zij besloten namelijk dat de twee meesters der 
gezwoornen jaarlijks door het volk zouden worden gekozen. Dat 
was bepaald afstand doen van hun oppergezag over de stadl... 

Men ondervond het nog hetzelfde jaar gedurende het 
meesterschap van den beruchten Hendrik van Dinant. De 
omstandigheden eischten eene tusschenkomst van den prins¬ 
bisschop in ’t Hcnegouwsche. Als naar gewoonte richtte 
Hendrik van Gelderland zich tot de schepenbank om den steun 
te vragen der gemeentelijke troepen. Die steun werd door de 
schepenen toegozegd, — maar men had gerekend zonder den 
waard 1 Hendrik van Dinant verklaarde zich tegen ]net vertrek 
teverzettenl Had hij het recht met zich? Toch niet 1 maar hij 
voelde zich gesteund door de gezwoornen van den raad, en zijn 
tegenstand was niets anders dan eene poging om zich van de 
voogdij der schepenen te ontmaken : het zou niet langer waar 
zijn dat zij de hulp der stad zouden beloven zonder dezer verte¬ 
genwoordigers te kennen! Het ging zooverre dat vorst en 
schepenen, thans verzoend door eene zelfde vijandschap, Luik 
moesten verlaten ! 

Drie jaren duurden moeilijkheden en strijd. Om kort te 
gaan : Hendrik van Dinant verloor het tegen den bisschop : als 
banneling stierf hij op vreemden grond. Maar de Luikenaren 
waren het ontkomen te moeten optrekken naar Henegouwen 
en de oppermacht der schepenen in gemeentezaken bleef voor 
goed geknot : de raad, alhoewel nog uitsluitelijk uit patriciërs 
samengesteld, was eigenmachtig geworden en bleef het. 

Stilaan gaan we alzoo naar de overmacht van burgerij en 
volk. In 1287, onder het bisschopschap van Jan van Vlaan¬ 
deren, komt er, tot hun voordeel, verandering in de boetstraffe- 
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lijke rechtspleging en onder het pontifikaat van Hugues de 
Ch&lons zijn zij de beste steun der grooten in hun alleszins 
gewettigden strijd tegen den vorst. Eindelijk, bij den aanvang 
der veertiende eeuw begint de eigenlijke klassenstrijd. 

« La lutte des classes est ün phénomène de croissance : 
chaque commune au moyen- 4 ge 1 ’a connu 4 son heure, comme 

ê 

aujourd’hui Chaque Etat civilisé. La différence, c’est qu’alors 

1’enjeu était une question d’égalité politique, tandis qu’aujour- 

d’hui il s’agit d'une répartition plus équitable de la richesse. 

La lutte des classes n’est pas déterminée, comme aiment 

4 se le figurer les intelligences primaires, par la tyrannie 

du patriciat. Car alors elle serait aussi ancienne que le pa- 

triciat lui-même. Elle a au contraire pour mobile principal 

1 ’ascension des masses populaires; Quand, 4 la suite d’une 

longue évolution sociale, les petits sont arrivés graduellement, 

par le sentiment de leurs besoins, a 1’organisation, puis par 

1’organisation 4 la force, et par la force a la conscience de leurs 

droits. alors ils se mettent 4 revendiquer ceux-ci. IIs ne veulent 

plus que les destinées de la société, dont ils font partie, soient 

dirigées exclusivement par une minorité. Ceux qu’un homme 
* 

d’Etat de nos jours a appelés les beati possidentes résistent, 
défendent leur privilège, et la lutte devient inévitable... 

» De quoi se plaignent les petits (a Liège) ? Avant fout de 
la mauvaise gestion financière des grands. Les grands adrai- 
nistrent seuls le patrimoine commun : ils ne rendent pas de 
comptes en public et ils disposent de 1’argent de tous au profit 
de leur classe. Ces gaspillages les obligent 4 lever de lourds 
impóts, qui pèsent surtout sur les classes laborieuses, et 4 vendre 
des rentes, ce qui obère de plus en plus le budget de la Cité. 
Tel est le grief Capital des petits. Ils veulent voir clair dans les 
dépenses publiques; ils veulent pouvoir les contróler et au 
besoin s’y opposer. Pour cela, il leur faut siéget dans leConseil 
de la Cité. Et ils n’auront désormais rien de plus a cceur que 
d’y pénétrer. » 

Hunne eerste pogingen dagteekenen van i3o2 : 

« Treize cent deux est une date fatidique dans 1 ’histoire de 
la démocratie beige. « En cette année, écrit Hocsem (i), le parti 
» populaire se souleva presque partout contre les grands, en 
» Flandre, en Brabant et dans le pays de Liège. » Hocsem n’a pas 
tont vu. La commotion démocratique de i3o2 n’est pas un phé- 

(i) Jean de Hocsem, schrijver der Gesia ponüficum Uodiensium, 
uitgegeven door Chapeavillk, Gesta pottUficuin tungrensium, trajec- 
itnsium et Uodiensium. Luik, 1612-1616. 
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nomène imprévu et isolé; elle n'est elle-même que le prolonge- 
ment d’une agitation plus vaste et trés intense qui secoua toute 
1 ’Europe occidentale. II y aurait un intérêt suprème a grouper 
toutes les manifestations locales de ce mouvement, a étudier les 
rapports de filiation entre les uns et les autres, a y démêler le 
jeu des influences, a y reconnaltre la marche des idéés. On 
verrait alors qu’entre ces innombrables républiques munioi- 
pales, si diverses d’aspect et si étrangères en apparence les 
unes aux autres, des courants électriques inapergus des histo- 
riens ont fait circuler a des heures données les mémes influences 
et müri les mêmes fruits. Et, sous la variété déconcertante des 
phénomènes qui rendent 1’histoire du moyen-agc si compliquée 
a première vue, 1’unité profonde des lois sociales apparallrait 
avec une étonnante majesté. 

» Mais une telle étude (est) peut-étre prématurce... 

» Ce que 1 ’on peut, dans tous les cas, constater dés aujour- 
d’hui, c’est, au milieu de la vaste marée démocratique, 1’action 
puissante de certains courants régionaux. Celui dont Hocsem a 
constaté 1 'intensité dans les Pays-Bas, trouve son point de 
départ, si je ne me trompe, dans la bataille de Courtrai. 

« Le i: juillet i3o2, le petit peuple de Bruges, marchant en 
masses compactes sous les ordres de ses tribuns, avait exter- 
miné dans les prairies de Groeningen 1 ’élite de la chevaletie 
franfaise. Princes du sang, ducs, marquis, comtes, barons et 
chevaliers avaient péri par millicrs,dansun pèle-mêle effroyable, 
sous les massucs plébéiennes, abattus, dit le chroniqueur cité 
plus haut, comme des baeufs dans 1 ’abattoir. A quel point eet 
événement dut exalter les passions populaires dans les villes, 
il est plus facile de se le figurer que de le dire. Les ouvriers 
avaient enfin leur victoire, et elle développait en eux un senti¬ 
ment extraordinaire de fierté de classe. Pardessus les frontières 
politiques, oubliant les différences de langue et de uationalité, 
ils acclamaient les vaillants compagnons flamands qui avaient 
fait de si bonne besogne a Courtrai. et ils se prenaient a formuler 
les plus audacieuses cspéranccs. Mais les petits ne furent pas 
les seuls, assurément, 4 se rendre compte qu’il y avait désor- 
mais quelque chose de changé dans la vie pubüque. Plus d’uu 
patricicn dut deviner la portée prophétique du grand drame de 
Courtrai. et se dire qu’il ouvrait une nouvelle période dans 
1 ’histoire des luttes communales : celle du triomphe de la démo¬ 
cratie. » (i) 


(i) Kurth, Lu Cité de Licge, bkd. I, blz. 263-265. 
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In Luik komt den leden van het kapittel der hoofdkerk de 
eer toe voor goed de volkszaak te hebben doen zegevieren. 

Den i 3 n December i 3 oa valt hunne keuze voor een bisschop, 
de eerste maal sinds het bestaan van het bisdom, op een man 
van lage afkomst, den aartsdiaken Willem van Arras; een paar 
maanden later teekenen ze een verbond met de bestuurders der 
ambachten om te zamen weerstand te bieden aan de eischen 
der patriciërs in zake belasting. Als gevolg wellicht van dien 
weerstand wordt de samenstelling van den raad gewijzigd, en 
de kleinen, de lieden der ambachten, bekomen de helft der 
zetels, tusschen den 29“ April i 3 o 3 en den 24“ Juli van hetzelfde 
jaar. De overheersching der patriciërs is uit : evenwicht en 
gelijkheid tusschen de sociale standen der stad hebben dezelve 
vervangen! 

Echter niet voor altijd! « Un pareil équilibre, trés légitime 
en principe et trés facile 4 proclamer sur le papier, n’était pas 
d’une réalisation aisée. II ne répondait 4 1'idéal d’aucun des 
deux partis. L’un voulait retourner au régime d’avant i 3 o 3 , 
1'autre était trop radical dans ses revendications pour consi- 
dérer le régime de la parité autrement que comme une halte 
dans le chemin du progrès. » (1) Moeilijkheden rezen op, 
herhaaldelijk, en het kwam zooverre dat, spijts het gelijk getal 
leden, de volkspartij de overhand had in den raad. Te meer 
daar zij den steun genoot, voortdurend, van het kapittel. De 
grooten zochten eene gelegenheid om hun gezag te herwinnen : 
zij meenden ze te vinden bij den dood van den prinsbisschop 
Thibaut de Bar. Als mambour had het kapittel, gesteund op de 
kleinen, Arnold van Blankenheim aangesteld; de grooten 
stelden daar tegenover den graaf van Loos : onder zijne leiding 
meenden zij met geweld den raad weer te bemachtigen. Maar 
hun opzet lekte uit en de schrikkelijke Sint-Maartensramp 
stelde voor goed een einde aan hunne verlangens. Door den 
vrede van Angleur, den 14° Februari i 3 i 3 , werd besloten dat 
de leden der ambachten alleen het recht hadden in den raad te 
zetelen; de grooten, om hetzelfde recht te genieten, moesten 
zich als lid van een ambacht laten opschrijven. Onvergelijke¬ 
lijke gebeurtenis in de gemeentelijke geschiedenis van Luik : 
voortaan is de democratie meester van de toekomst der stad l 

Is dit te zeggen dat de kleinen al met eens en voor altijd 
geheel alleen het bestuur in handen hebben? Neen tochl want 
tot op het einde der XIV*-' eeuw ontstaan nog gedurig verande¬ 
ringen. 

(1) Kurth, La Cite de Liège, bkd. I, blz. 274. 
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Niet dat zulks te voorzien was bij het eerst optreden van 
den nieuwen prins-bisschop Adolf van der Mark : nog voor zijne 
aankomst op het grondgebied van Luik hechtte hij zijne goed¬ 
keuring aan den vrede van Angleur : met zijne toestemming 
werden de grooten uit den raad verwijderd en hunne plaatsen 
ingenomen door de bestuurders der ambachten ; met zijne toe¬ 
stemming ook werden alle voorname eindbeslissingen overge¬ 
laten aan het « Paleis », dat is aan de algemeene vergadering 
aller burgers op de binnenplaats van het bisschoppelijk paleis. 

Feitelijk, kon Adolf wel anders handelen? In de stad waar 
hij kwam was de volksmacht overwinnaar. Was het niet zijne 
intrede nutteloos bemoeilijken of zelfs onmogelijk maken, 
haar niet te erkennen ? Liever dan maar de democratie toege¬ 
lachen bij den aanvang en haar desnoods later bij gelegenheid 
onttrokken wat mogelijk was 1 

De reactie begon in i 328 met den vrede van Wihogne. 

In i 33 o werden de bestuurders der ambachten uit den raad 
verwijderd, de vertegenwoordigers der grooten deden weer 
hunne intrede, en naast de veertig gezwoornen werden tachtig 
raadsleden bijgenoemd om het conservatieve element te ver¬ 
sterken; de bevoegdheid van het Paleis werd tevens tot drie 
zaken beperkt. In x 33 i nieuwe verandering, ditmaal in de wijze 
van verkiezing der raadsleden : niet meer de bevolking recht- 
stfëeks maat eene commissie van twaalf leden, door den raad 
zelf aange9teld, werd met de keuze belast; daarenboven mocht 
nieriiand twee jaren achtereen hetzelfde ambt uitoefenen. 
Eindelijk, in i343, derde wijziging : door de beruchte Lettrè dé 
Saint-Jacquts wordt de keuze van de gezwoornen terugge¬ 
schonken aan het volk, aan de patriciërs namelijk voor de 
grooten, aan de ambachten en neringen voor de kleinen. 

« Les conquêtes de la liberté communale de i 343, aldus 
M. KurtH (i), se distinguent par leur modération. Elles ne 
retournent pas au radicalisme démocratique de t 3 o 3 . Entre ce 
régime et celui de la réaction conservatrice de i 33 i, (elles) repré- 
sentent un moyen trés heureux. Le régime (de i 343) marqué 
1’apaisement relatif de la lutte des grands et des petits, et une 
halte sur le chemin qui mène au régime de la démocratie exclu- 
sive et niveleuse. » 

Eene halte slechts, inderdaad, want in 1384 verzaken de 
grooten vrijwillig aan hunne vertegenwoordiging in den raad! 

«Combiea on voudrait disposer ici des renseignements 
fournis par quelque acte officiel! Mais non : le verbeux chront- 

(i) La Cilé de Liège, bkd. II, blz. 64. 
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queur qui a la prétention de nous raconter 1'histoire de son 
temps, jour par jour, n’a pas même daigné mentionner la révo- 
lution la plus profonde de la vie communale liégeoise Avec un 
laconisme bien fait pour désespérer 1’historien, nos sources se 
bornent a nous apprendre qu’en cette année, a la veille des 
élections du a 5 juillet, les nobles renoncèrent a leur représenta- 
tion spéciale, laissant au peuple le droit de choisir tous les 
membres du Conseil comme il voulait. Cette abdication extra¬ 
ordinaire n’était ni plus ni moins que 1’acte du décés politique 
du patriciat de Liège. Comment y a-t-il été amené? 

» Essavons de le dire. 

» Le patriciat, comme parti politique, avait re9u le coup de 
mort dans la nuit du 3 aoüt i3i2; jamais il ne s’était relevé. 
Dans la longue série de conflits de cette époque, toute la vita- 
lité politique de la Cité a passé du cóté des petits. Le peuple est 
au premier plan ; c’est lui qui mène la lutte contre 1’arbitraire 
princier, lui qui a 1’initiative du progrès, lui qui prend en mains 
les intéréts de la patrie. 

» Sans doute, après la paix de Wihogne, on a rétabli en 
faveur des patriciens la parité de i 3 o 3 et on leur a rendu comme 
un bienfait une situation politique que quarante ans auparavant 
ils jugeaient indigne d’eux. Mais il faut remarquer que cette 
réforme ce n’est pas eux qui 1'onl conquise. c’cst le prince qui 
1 ’a imposée au peuple a la suite d’une guerre victorieuse, et 
pour donner un contrepoids aux forces démocratiques. 

» Dans cette ville oti on leur rend 1 ’égalité, quel est désor- 
mais le róle des grands? 11 est entiérement effacé et ils ne sont 
quelque chose qu’a condition de ne pas paraltre s’en douter. Le 
patriciat a conscience de son impopularité; il se rend compte 
qu’il ne défend plus que des intéréts de classe, et il devient 
étranger a une ville dont il ne peut plus ètre le maltre. 

« Cette déchéance politique du patriciat s’explique. Son 
influence et son prestige reposaient avant tout, pourne pas dire 
exclusivement, sur la richesse; or, la divisibilité des patri- 
moines dans les families d’ordinaire nombreuses ne permet- 
tait pas aux grandes fortunes de se maintenir longtemps dans 
les mêmes mains. et 1’on a déja vu que patriciens et nobles de 
Hesbaye retombaient facilement, par le jeu naturel des choses, 
au rang de « gens laburans de communs mestiers ». Sans doute, 
quelques lignages échappèrent a l’appauvrissement, mais ils 
furent exception et, d’ailleurs, ils se détachèrent du patriciat 
pour se confondre plutót avec la noblesse. La classe du patri¬ 
ciat se rarifia donc de plus en plus et cessa de ibrmer un corps 
compact et nombreux. 
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» D’autre part, les petits arrivaient souvent, par leur travail, 
4 une condition économique égale et même supérieure a celle 
de beaucoup de patriciens. Ceux-ci se voyaient peu 4 peu 
débordés par une nouvelle catégorie de riches. Dés lors, la seule 
raison d’être de leur représentation spéciale au sein du Conseil 
disparaissait. Bien plus, on peutdire que la parité devenait pour 
les patriciens un leurre. Elle masquait mal la supériorité du 
parti populaire, force d’irrésistible entralnement qui savait, au 
besoin, détacher du groupe patricien lui-même les voix néces¬ 
saires pour constituer au Conseil une majorité favorable aux 
intéréts de la plèbe. Elle ne pouvait se maintenir qu ’4 la condi¬ 
tion de ne jamais servir 4 contrarier la volonté des petits, c’est- 
4 -dire, en d'autres termes, d’ètre inutile. Elle pouvait même 
être fort dangereuse pour les grands, s’ils voulaient la prendre 
au sérieux et 1’utiliser comme instrument de résistance aux 
volontés populaires, car alors elle les désignait 4 la vindicte 
publique. Dans ces conditious, elle n’était plus qu'un archaïsme 
pur et simple, et il n’est pas étonnant que les patriciens eux- 
mêmes 1 'aient compris. Leur désistement fut une abdication 
résignée et raisonnée. 

»Voila comraent, s'il est permis de suppléer par des conjec- 
tures au silence des documents, se consomma sans violence, 
sans convulsion, sans bruit, la plus profonde révolution que 
1 ’histoire ccnstitutionnelle de Liège ait eu a enregistrer. Elle fut 
définitive. Le patriciat. une première fois cxclu du Conseil 
comme corps pendant les années i3i2 et i328, en sortait cette 
fois pour toujours » (i). 

Is Luik er goed mede geweest, met hare zuivere demo¬ 
cratie ? Helaas neen 1 Van af den aanvang der XIV e eeuw was 
het werk der gemeentelijke machten vooral een aanvechten 
geweest van het gezag van den vorst, een pogen om zich op te 
werken tot den rang van keizerlijke vrijstad in den schoot van 
het prinsbisdom Dit streven heeft niet mogen gelukken; maar 
Luik heeft er toch bij gewonnen vroegtijdig een grondwettelijke 
staat te worden, in dewelke de vorstelijke willekeur moest 
onderdoen voor de macht van het volk. Het volsta hier te 
wijzen op twee instellingen die misschien best bij hun Fran- 
schen naam worden genoemd : le setis du tnvs en le tribunal 
des XXII. Met het goede kwam echter het kwade : de gewoonte 
in gedurig conflikt te leven met hunnen wettigen vorst bederft 
de gemoedsgesteltenis van Luik : zij verliest het juiste begrip 
harer bevoegdheid en grijpt gedurig in op de rechten des bis- 

(i) Kukth, La CUé de Liège, bkd. II, blz. 119-121. 
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schops- Een tijdgenoot. Jan van Hocsem, heeft het gezeul : de 
stad spreekt als ware zij de vorst, de stad matigt zich de voor¬ 
rechten aan van den vorst, de stad stelt haar gezag tegenover 
het gezag van den vorst, en Kurth voegt er bij : « Zij bestrijdt 
prinselijke willekeur, al wel; maar zij stelt haar eigen willekeur 
in de plaats. » Dat is waar reeds vóór 1384, wanneer de volks¬ 
macht nog eenigszins getemperd wordt door de grootere beza¬ 
digdheid van het patriciaat; dat is waar vooral na 1384, gedu¬ 
rende het tijdperk der zuivere democratie, die overigens ontaardt 
in erbarmelijke demagogie. 

Met bloed zijn de voornaamste bladzijden uit de Luiker 
geschiedenis geteekend die we nog hebben te doorloopen. De 
opvolgenlijke regeeringen van Jan van Beieren, van Jan van 
Walenrode, van Jan van Heinsberg en van Lodewijk van 
Bourbon zijn één onafgebroken strijd van de stad tegen haar 
vorst. Mannen van de daad, zooals Jan van Beieren, doen een 
beroep op den vreemde, trekken te velde tegen hun volk. 
dempen in bloed zijnen hoogmoedigen opstand, vernietigen 
zijne keuren en vrijheden. Zwakkelingen, zooals Jan van Heins¬ 
berg, verkroppen schimp op schimp en als ze ’t niet meer 
uithouden kunnen van smaad en verdriet, dan doen ze afstand 
van hun gezag en bekommeren zich niet langer om het onge¬ 
lukkig lot hunner stad. Dwaashoofden eindelijk, zooals Lode¬ 
wijk van Bourbon, geven zich geene rekenschap van den 
hachelijken toestand, begrijpen niet dat ook wijsheid en voor¬ 
zichtigheid van hunnentwege bijdragen kunnen tot eenen bevre¬ 
digenden uitslag en rekenen enkel op den ijzeren arm van een 
hertog van Burgondië om vroeg of laat hun gezag te herstellen. 
En zoo komt het dat Luik, verzwakt door den burgertwist der 
hédrois en de nederlaag van Othée, de prooi wordt van een paar 
heerschzuchtige en grillige dwingelanden, gelijk Raze de Heers 
en Fastré Baré Surlet de Chokier, die zelf aan Frankrijk ver¬ 
kocht, hun vaderland opjagen tot in het aanschijn der dood; 
zoo komt het eindelijk dat de stad, na Montenaken,na Brusthem, 
na de heldendaad der Franchimonteezen, door den wil van Karei 
den Stoute uitgeroeid en vernietigd, in 1468 van de aarde 
verdwijnt. 

Wie nu aansprakelijk gemaakt voor die allerdroevigste 
XV® eeuw? Niet de dwaasheid der democratie alleen, zegt 
Kurth ; ook de onbekwaamheid der prinsbisschoppen, de 
driestheid van de hertogen van Burgondië, de sluwheid van den 
Franschen koning Lodewijk XI. Toch leeft uit de laatste blad¬ 
zijden van La Citê ds Ltège den overweldigenden indruk op dat 
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de grootste schuld ligt aan de bevolking van Luik zelf (i). En hoe 
kon het anders in eene stad waar strijd tegen het gezag eene 
tweede natuur was geworden en de geestesverbijstering zoover 
was gekomen, dat men de burgers, die na eene nederlaag op 
last der stad met den overwinnaar onderhandelden voor den 
vrede, op schandige wijze ter dood bracht op het oogenblik zelf 
dat de vrucht hunner onderhandeling openbaar werd bekrach¬ 
tigd (2) ? Men leze overigens bij Kurth dit korte overzicht der 
partijen zooals ze zich voordeden na den eindtriomf der demo¬ 
cratie in 1384 : 

« Depuis la suppression de la parite au Conseil Communal, 
le patricial de Liège avait cessé d’exister comme classe poli- 
tique... La démocratie prenait (bien) de préférence ses chefs 
dans les classes élevées : il est vrai que c’était pour s’en faire 
obéir. Pour étre quelque chose il fallait que les grands dé- 
ployassent un zêle démocratique allant jusqu'a 1’intransigeance. 
Jamais, a aucune époque de 1 ’histoire, il ne fut plus vrai qu'étant 
le chef, on avait pour devoir de suivre. 

» Mais si la population de la Cité ne formait plus qu’une 
seule masse démocratique au sein de laquelle se noyaient les 
différences de classes, il ne faudrait pas croire que cette masse 
joult d'une parfaite cohésion... A 1 ’opposition des patriciens et 
des plébéicns ou, comme on disait a Liège, des grands et des 
petits, succédait 1’opposition des conservateurs ou loyalistes et 
des révolutionnaires. 

» Les loyalistes étaient en vérité bien peu nombreux... (lis 
étaient) aussi timide(s) et irrésoluls) que les révolutionnaires 
étaient entreprenants et énergiques. Les conservateurs n’avaient 
pas d’action sur 1’esprit public et auraient a peine compté, s’ils 
n’avaient eu derrière euxdans les occasions décisives. un groupe 


(1) Prof. K. Hanquet, Liège au temps jadis, in Revue générale , 
jrg. 1911, bkd. I, blz. 769 en volgg., is niet van die meening. 
Volgens hem ligt de groote schuld van alles aan de Fransch- 
Burgondische rivaliteit. Al wel ; maar hadde de leiding der 
Luiksche politiek in handen geweest niet van de blinde volks¬ 
massa die geen diep doorzicht kort hebben, maar van eenige 
mannen van kennis, gezag en ondervinding, Lodewijk XI zou 
et nooit in gelukt zijn van Luik het dociele werktuig — en 
het rampzalige slachtoffer — te maken van zijn streven tegen 
Burgondië. Aan de diplomatie van den Franschen koning 
hoorde het zulks te beproeven; aan die van Luik het te voor¬ 
komen. 

(2) Ik bedoel Gilles de Metz, na den vrede van Sint-Truiden, 
den 22" December 1465 gesloten. Zie Kukth, La Cité de Liège, 
bkd. III, blz. 222 en volgg. 
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de citadins qui, bien qu’imbus de toutes les idéés communales, 
répugnaient par modération naturelle 4 la violence et 4 i’injus- 
tice, et réagissaient, le cas échéant, contre les excès de leurs 
propres amis... 

» La faction révolutionnaire ralliait 1 ’immense majorité 
des bourgeois... L’existence de cette faction s’explique par 
une loi générale de 1 ’histoire. Les partis victorieux ne 
peuvent pas s’arrêter au lendemain de leur triomphe : comme 
s’ils obéissaient 4 la loi de la vitesse acquise, ils conti- 
nuent leur carrière même après avoir atteint leur but et se 
lancent dans la voie des excès pour avoir une raison d'être. II 
en fut ainsi a Liège. Au déclin d’un siècle qu'avaient rempli 
tant d’orages, il était éclos, dans 1’atmosphère surchauffé des 
querelles civiles, une génération qui n’existait que pour les 
continuer 4 tout prix, même alors qu’elles n’avaient plus 
d’objet. Un besoin maladif d’agitation stérile semblait le pêché 
originel de cette génération con^ue dans la fièvre des anciens 
conflits. et qui ne pouvait plus vivre dans 1’atmosphère d’une 
société pacifique. La contagion de la folie révolutionnaire se 
répandit rapidement, entralnant dans son vertige une multitude 
de bourgeois. Fanatiques pour qui toute idéé se transforme 
aussitót en impérieuse idole, intelligences obscures et ardentes 
qu'on soulève avec des mots d’ordre sonores et vides, exaltés 
qui prennent 1’intransigeance pour 1’énergie et 1’anarchie pour 
la liberté, belliqueux que grise 1’odeur de la poudre et qui 
aiment la lutte pour elle-même, professionnels du désordre qui 
profitent des troubles publics pour se porter du cóté oü la vio¬ 
lence et la fraude ont le plus de chance de succès, tels étaient les 
éléments variés qui formèrent, aux confius du XIV me et du XV»»® 
siècle, 1 ’armée de la révolution... Formaient-ils la majorité de 
la population ? Rien de moins prouvé; maïs ils entrainaient d’or- 
dinaire la majorité 4 leur suite, car ils en étaient la partie la 
plus remuante et ce sont toujours les minorités hardies qui font 
les révolutions. » (i) 

Pakkend is bijwijlen in de geschiedenis van Luik de gelij¬ 
kenis van sommige toestanden met toestanden van heden, des 
te pakkender nog, daar Kurth weet dat ze bestaan en ze met 
gevoel en warmte schetst (2). Dat is overigens het kenmerk van 

(1) La CUé de Liégc, bkd. III, blz. 6-9. 

(2) In eene meesterlijke inleiding spreekt Kurth over de 
middeneeuwsche gemeenten in het algemeen. Hij besluit als 
volgt : o On le voit, les communes du moyen- 4 ge ont parcoum, 
sur la scène restreinte des banlieues urbaines, la carrière que 
les nationalités parcourent aujourd’hui sur le vaste thé 4 tre du 
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geheel zijn boek : de liefde met dewelke het geschreven is. 
Niets is daar koud of onverschillig. Het hart van den schrijver 
leeft mede met zijne stad en hare helden. Jubelend is de toon 
waar het geldt een triomf van vrijheid, waarheid of rechtvaar¬ 
digheid ; bewonderend of ontroerend waar gepleegd wordt eene 
daad van hooge menschelijkheid of deugd; verontwaardigd 
waarslinksche middelen gebruikt of wandaden gepleegd worden. 
En wonder genoeg! dat immer meezinderend gevoel schaadt 
niet aan de onpartijdigheid van het oordeel. Het wetenschap¬ 
pelijk onderzode gaat steeds het gevoelen vooraf, — en hoe 
ernstig dat wetenschappelijk onderzoek steeds gevoerd wordt, 
bewijzen ten overvloede én de aanhangsels van ieder boekdeel 
én de voetnoten bij iedere bladzij. 

Deze enkele regels geven overigens geen volledig beeld 
van La Citc de Liège. Den recensent is het mogelijk uit dat werk 
op te halen de groote lijnen der gemeenteliike geschiedenis van 
Luik; het kennis maken met de bijzonderheden van bijkomenden 
aard niet alleen, maar zelfs met geheele hoofdstukken als die 
welke gewijd zijn aan het zedelijk en economisch leven der 
stad, blijft den lezer voorbehouden. Evenzoo voor al hetgene 
Kurth heeft weten te verbeteren aan de opvattingen van oudere 
geschiedschrijvers : zijn werk, al dien kant uit, is een werk van 
wetenschappelijke minutie dat zelfs het meest algemeen onder¬ 
wijs der nationale geschiedenis ten goede komt (i). 

Kortom, warme taal en levendige stijl, gewetensvolle ver¬ 
klaring der feiten en gedurige verwijzing naar de bronnen, 

monde. Elles ont créé des civilisations locales qui sont en 
miniature ce que sont aujourd’hui les civilisations intematio- 
nales. Elles ont traversé les memos phases, rencontré les 
mêmcs problèmes. subi les mêmes crises. Le drame n’a pas 
changé : les proportions seules ont grandi. C’est la ce qui fait 
pour les contemporains l’imérêt Capital et parfois poignant d’une 
histoire comme celle que raconte ce livre. En voyant débuter 
de nos jours les tragédies dont il a suivi toutes les péripéties 
dans le passé, 1’historien peut, sans être prophéte, entrevoir 
sous quels aspects elles se présenteront dans 1 ’avenir. Et, sans 
doute, la société moderne y trouverait son compte, s'il était vrai 
que jamais les le^ons de 1’histoire ont servi a 1'enseigncment de 
la postérité. » LaCité de Licge, bkd. I. blz. lxxi. 

(i) Alzoo worden geweerd, preuves a 1 ’appui, de gebruike¬ 
lijke benamingen : la Xlale-Saint-Martin, bkd. I, blz. 284-285, dat 
moet zijn : le mal Saint-Martin, namelijk : le malheur arrivé dans 
1 ’église Saint-Martin (dus Sint-Maartensramp, en niet : Kwade 
Sint-Maarten); les inaitres d temps, bkd. II, blz. 149, die kortaf 
hieten : maitres. dus meesters, en niet burgemeesters, tenzij van 
af de XV e eeuw; Paix de Jeneffe en Paix de Voltem, bkd. II. 
blz. 38 , enz. 
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ziedaar de hoofdhoedanigheden van La Cité de Liêge au moyen- 
dge , die alzoo even geschikt is voor het studievertrek van den 
geleerde als voor de leestafel van den gewonen burger die 
belang stelt in het verleden van zijn land. 

Niet zoo’n hooge lof mag gesproken, tot mijn spijt, van het 
werk van Boehmer en Monod (i), dat mede het onderwerp moet 
uitmaken dezer kroniek. Want spijts zijne verdiensten is het 
enkel een werk voor het groot publiek, « un travail de haute 
vulgarisation », zoo ge wilt, maar toch de vulgarisation 1 We¬ 
tenschappelijke verwijzingen maar de bronnen ontbreken ge¬ 
heel (2), en dat is des te meer te betreuren daar het hier een 
onderwerp geldt dat vatbaar is voor tegenspraak in zeer ver¬ 
scheiden zin. Voor den gewonen lezer, we geven het heelemaal 
toe, schaadt de afwezigheid van verwijzingen niet; alleen de 
vakman die, aan historische kritiek wel gewoon, zich echter 
nooit bepaald met dit onderwerp heeft ingelaten, gevoelt hoe¬ 
zeer ze zijne taak van beoordeelaar bemoeilijkt. 

Dit alles belet niet dat het hier een boek geldt van ernstige 
waarde. Beknopter en degelijker tevens werd de geschiedenis 
der Jezuiten tot hiertoe nog nooit uiteen gedaan. Vijf hoofd¬ 
stukken : over den stichter, over de vorming van het Gezelschap, 
over zijne werking in Europa, over zijne ondernemingen buiten 
de oude wereld, over zijne innerlijke inrichting en algemeene 
waarde, over zijne tijdelijke afschaffing en zijne herleving;. 

In zijne puike inleiding handelt daarbij Monod over de 
plaats die het Gezelschap bekleedt in de geschiedenis der Her¬ 
vorming, over de handelwijze der eerste Jezuitenmissionarissen 
in Indië, in China en Japan, over de casuistiek en de moraal 
der Jezuiten, over de beruchte Monita Secreta en over enkele 
andere punten van minder belang. Te veel. natuurlijk, om hier 
te ontleden in al zijne bijzonderheden, — te meer daar de 
schrijvers in hunne bondige uiteenzettingen zóó volledig hebben 
weten te zijn, dat alle ontleding op eene droge opsomming zou 
uitloopen. Evenmin willen we hier wijzen op kleine tekortko¬ 
mingen en gebreken : die waren bepaald onvermijdelijk en 
niemand, gelooven we, zou den dag van vandaag eene geschie- 


(1) Les Jésuitesy par H- Boehmer, professeur a 1 ’Université de 
Bonn. Ouvrage traduit de l’ailemand avec une introduction et 
des notes par G. Monod, membre de lTnstitut. Paris, Colin, 
1910. In-18 0 , LXxxv-304 blz. Fr. 4. 

(2) De lijst der gebezigde werken, op blz. 245 en volgg., is 
natuurlijk onvoldoende, want zij laat niet toe na te gaan in 
hoeverre en waar ze juist benuttigd zijn. 
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denis der Societas Jesu kunnen opstellen zonder aan het zelfde 
euvel mank te gaan, zoo onvoldoende zijn tot hiertoe de bronnen 
aan dewelke de historicus kan putten (i). Na enkele jaren zal 
daarin, met Gods hulp, zijn voorzien ; aan hoogerhand werd 
onlangs besloten dat het Gezelschap zelf zijne geschiedenis — 
— wetenschappelijke geschiedenis — zal in ’t licht zenden. De 
Paters Astrain, Duhr. Fouqueray en Venturi werden respec¬ 
tievelijk gelast met de gedeelten betreffende Spanje, Duitsch- 
land, Frankrijk en Italië. Over een eerste boekdeel door P. 
Venturi uitgegeven spraken we reeds in eene voorgaande 
kroniek [2). 

Liever dus dan ons met bijzonderheden in te laten beant¬ 
woorden we de vraag : hoe komt het Gezelschap van onder de 
handen van Boehmer en Monod te voorschijn ? Want het is voor 
niemand een geheim dat de Societas Jesu, vooral waar het 
leeken of niet katholieke geschiedschrijvers geldt, vaak vrij 
onzacht wordt behandeld. En dat is geen wonder, vermits den 
2i n Juli 1773 paus Clemens XIV kwaad genoeg van haar te 
vertellen wist om haar door zijne breve Domtnus et Redemptor 
eenvoudig af te schaffen. 

Welnu, tot eer onzer schrijvers dient het gezeid, hun oor¬ 
deel is immer gematigd, voor enkele punten zelfs vleiend, 
gematigder en vleiender nog bij Moxon, in de inleiding en in 
menige voetnota het boek door, dan bij Boehmer. Menige on¬ 
rechtvaardigheid, die den Jezuiten werd aangewreven, wijzen 
zij terecht en de bladzijden die zij wijden aan de Monita secreta, 
aan de zcdelecr en aan de missiën van Paraguay bevatten 
alleszins puike zinsneden. « Nous nous sommes efforcés, M. 
Boehmer et moi — aldus Monod in de inleiding ( 3 ) - , de traiter 
avec calme et impartialité ce grand sujet de 1’histoire des 
Jésuites sur loquel on a presque toujours écrit avec passion. 
Peut-être avons-nous, saus le vouloir, été trop sévères ; peut- 
être. au contraire, dans nolre effort pour ètre justes. avons-nous 
péché par excès d’indulgencc. S'il en était ainsi, nous nous en 


fil Dit belet niet dat het spijtig is het boek te zien beginnen 
met een fout betreffende den naam van Sint-Ignatius! Men zie, 
voor detailkritiek, de beoordeelingen van P. Duhr in Hisforisches 
Jahrbuch . bkd. XXIX (1910), blz. 371-374, van P. Castillon in 
Études, bkd. CXXV. blz. 265-290 (iqio.i, en van P. Dubruel in 
Revue (Thistnire eeclcsiastique. bkd. XI (1910), blz. 813-926. Eene 
lange naamlooze recensie verscheen ook in Civilta cattolica , jrg. 
1910, blz. 52-69. 

(2 ; Zie Dietscke Warande en Belfort van April 1911, blz. 382. 

( 3 ) Blz. lxxxv. 
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consolerions aisément. Les Jésuites ont été les victimes de trop 
de jugeinents haineux. de trop de mesures d’exception injusti- 
fiées; ils ont été trop persécutés et honnis, pour qu’une modé- 
ration scrupuleuse ne soit pas. pour ceux qui parlent d’eux, un 
devoir d'équité. » 

Rechtzinnig, wij zijn er van overtuigd, hebben de opstellers 
er naar gestreefd hunne belofte te houden. Niet genoeg echter 
hebben zij zich van hunne bevooroordeelde zienswijze kunnen 
ontdoen — of hebben zij het misschien ook niet heelemaal 
gedurfd om niet al te zeer revolutionnair te schijnen?— om het 
verwijt te verdienen « d’avoir péché par excès d’indulgence ». 
Integendeel, om maar een paar voorbeelden aan te halen : 

Op bladzijde 145 en volgende wordt de beeltenis geschetst 
van Franeiscus Xaverius. Geheel in het nadeel van dien geloofs¬ 
held : zijne bedrijvigheid wordt voorgesteld als eene koorts¬ 
achtige gejaagdheid, zijn invloed als geheel oppervlakkig en 
voorbijgaande; en al wordt ook hulde gebracht aan de buiten¬ 
gewone gaven van zijn geest en zijn hart, toch schijnt de 
schrijver het er vooral op aan te leggen gedachten te ontwik¬ 
kelen als deze : « II apporte dans la mission 1’esprit d’aventure 
d’un chevalier... II veut toujours moissonner sans avoir pris la 
peine de semer. Aussi vagabonde-t-il sans repos de lieu en lieu. 
ne prenant racine nulle part... II n’cst autre chose qu'un exci- 
tateur, mais souvent aussi... il ne fait qu’irriter (blz. i 5 o-i 5 i). » 

Op het einde van het derde hoofdstuk wordt oordeel geveld 
over de werkzaamheid van het gezelschap in Europa : « Par- 
tout oü la Compagnie n’a pas réussi a s’assurer la faveur des 
gouvernements, tous ses efforts sont restés vains, et la oü elle a 
triomphé, comme en France, en Pologne, et dans une grande 
partic de rAllemagne. elle a tralné la dévastation après elle 
(blz. 144) ». Post hoe, ergo fropter hoe : een man als hoogleeraar 
Boehmrr zou niet mogen den indruk geven als hadde hij het nog 
niet verder gebracht in zake historische kritiek. Hij wil wel 
toegeven dat de Jezuïten de oorzaak niet geweest zijn van den 
dertigjarigen oorlog. Waarom dan ook niet erkend dat geheel 
andere factors dan de invloed der leden van het Gezelschap 
schuld hebben aan den ondergang van sommige natiën? 

Even onrechtvaardig is het de wetenschappelijke bedrijvig¬ 
heid der Jezuiten te misprijzen (blz. 235 ) en zelfs geen gewag te 
maken van het werk der Bollandisten, dal mag gelijk gesteld 
worden met de grootste en schoonste ondernemingen aller tijden! 

Anderzijds, wat gezegd van eene bevestiging als deze — 
ditmaal uit de pen van Monoo — : « II est vraisemblable que, 
si la societé de Jésus était destinée 4 périr, 1 ’Eglise catholique. 
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dans ce qu’elle a du xnoins de spécifiquement catholique, serait 
condamnée k périr avec elle (blz. lxxx). » Het kan eene onver¬ 
gelijkelijke lofspraak zijn voor het Gezelschap, — immer waar 
blijft het echter dat Kerk en Gezelschap niet één zijn : het 
bestaan van het goddelijke Rome afhankelijk maken van eene 
menschelijke instelling, hoe verdienstelijk ze zij, is afbreuk 
doen aan de grootsche zending van het katholicisme. Niet het 
katholicisme put zijne kracht en zijne sterkte in het Gezelschap, 
maar het Gezelschap bestaat alleen door het katholicisme. 

Kortom, meer dan eene bevestiging en beoordeel ing der 
schrijvers moet nog getoetst worden vooraleer als klinkende 
munt te worden aanvaard. Het valt overigens op dat zij omtrent 
nooit een lofprijzend oordeel uitbrengen zonder het onmiddellijk 
door eene of andere bedenking te beperken. Toch mag het 
herhaald : over het algemeen is hun arbeid degelijk, zeer dege 
lijk, en hun boek is wel het beste dat we — al zeker in zulken 
kleinen omvang — over de Jezuiten bezitten. Aan wie mij 
vragen zou of hij het moet koopen en lezen zou ik «zeggen : 
Koop het en lees het, maar vergeet niet dat alle oordeel feilbaar 
is. Zooveel kwaads is den leden van het Gezelschap Jesu immer 
aangewreven geworden, dat zelfs welmeenende schrijvers niet 
in eenmaal alle vooringenomenheid kunnen afleggen. Het boek 
van Bobhmer en Monod is een eerste stap tot meer rechtvaar¬ 
digheid en meer volledige waarheid (i). 

D r Alfons Fierens. 

Evere-Brussel, Juli ign. 


(i) Nog meende ik in deze kroniek te schrijven over Johanncs 
Jörgensen : het ware mij een lust geweest zijn naam in eenen 
adem te noemen met dien van zijn vriend en bewonderaar 
Godbfroid Kurth. De studie van Mevrouw D. Logeman-van 
der Willigen in het Julinummer van dit tijdschrift heeft mij van 
dit voornemen doen afzien. Ik hoop kortelings over den Deen- 
schen bekeerling te schrijven in Ons Geloof. 
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ZUIDERKRUIS, door Em. Verstrakten. — Lodewijk Optle- 
beeck, Antwerpen, ign. 

Met deze boekbespreking mag de recensent iets doen, dat 
niet alle jaren voorvalt, namelijk een snok trekken aan de 
groote klok om een jong schrijver bij ’tVlaamsche publiek naar 
verdienste in te luiden. 

Want ’k zal ’t maar al dadelijk zeggen : ’k Geloof dat we 
hier te doen hebben met de rijkste en de sterkste dichtersnatuur 
die in de laatste vijfjaren onder ons is opgestaan. 

Wie de man isr We kunnen ’t zooveel te gemakkelijker 
zeggen daar een paar woorden volstaan. De boekennaam Van 
der Straeten vertaalt den echten naam van een Borgerhoutschen 
jongen, die thans zoowat 25 zal zijn. Hij ging school op ’t col¬ 
lege te Turnhout, geloof ik. en daarna te Antwerpen op ’t Han¬ 
delsgesticht der Jezuïeten. Hij had al vroeg zijn studiën uit; hij 
schreef « Dorpeïingske ». dat onopgemerkt bleef, maar dat 
beter verdiende, en hij vertrok naar Afrika, naar Senegal, met 
een opdracht voor een Portugeesch handelshuis. 

Hij zwierf daar in zijn vrijen tijd rond, zooals veel blanken 
doen; maar hij zwierf rond, goed kijkend en goed nadenkend, zoo¬ 
als weinig blanken doen. — Hij dwaalde alzoo langs de kusten, 
en een heel eindje den Soedan in, en hij ving de verhalen en 
legenden op die langsheen den keerkring zwermen. 

Na zoowat een en half jaar werd hij ziek, kreeg verzorging 
van twee Mahomedanen. die ginder, in de plaats van de chris¬ 
tenen. christelijke menschlievendheid plegen; en keerde genezen 
naar Europa terug.... Voorloopig blijft hij nu hier. Hij schrijft 
nu, en hij schrijft wat ge wilt: romans, tooneelstukken, sonetten; 
en zooveel als ge wilt, met een bewonderenswaardige tropische 
vruchtbaarheid, maar een volstrekt niet bewonderenswaardigen 
groeispoed. 

Uit den overvloed van zijn handschriften gaf de Afrikaan nu 
vooreerst zijn « Zuiderkruis » aan de pers. 

« Zuiderkruis » is eigenlijk, met een dieperen kijk gezien, 
een dag- en nachtvizioen op Midden-Afrika’s bestemming, 
groeiend uit haar zeden en haar verzuchtingen. Maar, wijl we 
hier den schrijver voorstellen, laat ons maar liever aan-jan-en- 
alleman zeggen in ’t proza van alle dagen dat « Zuiderkruis » is 
een verhaal, waarin men lezen kan van Koning Alfa Yaya en 
zijn door blanken verlafte liefdes ; en van Madamiola, de 
trouwe. Alfa’s bruid, die door Touaregs wordt geschaakt, op 
de slavenmarkt te Damascus verkocht — gelukkig aan prins 
Hamed, den wijzen Araabschen prins, die van Jezus weet, en 
de waarheid zoekt, en die ’t meisje ongerept aan Alfa terug¬ 
brengt. Maar Alfa ziet niet meer om. en Madamiola verkwijnt 
en sterft in haar ongelukkige trouw. Ter gelegenheid van deze 
Soedansche reis, heeft Hadidja, die ook als bruid voor Alfa was 
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bestemd, Prins Hamed gezien. Ze bemint den schoonen, edelen 
man. Maar huwen zal Haraed niet; hij is immers aan ’t zoeken, 
oase in en uit, naar ’t verre gewest van ’t geluk. Weer draaft 
hij heen. En eindelijk... landt hij aan waai hij komen moest, 
dood gehongerd op zijn paard. 

Maar Vauder Straeten verbale u zelf van Hamed’s laatsten 
tocht : 

« Met een bovenraenschelijk willen verdreef Hamed d’ over- 
machtige verflauwing en herwekte zijn leven; slapen ware 
doodelijk; en wie wist hoeverre nog in 't Westen d’ oase der 
Verlossing, waar het geluk, het groene lommer groeit. 

» Hamed voelde zijn oogen groot en star in vermagerde 
holten, en z’n handen te slap om de tent te spannen; 

«ontzind weer, hoorde hij hol gegrijns en grimlachen, 
hoonende schaterlach keilend van golf tot golf; 

» en hij tartte wederlachend den aangoochelenden dood. 
maar zijn lach was gegrinnik waarvan het paard schrikte, en ’t 
was of de harde wind den klank terug in Hamed’s keel kropte, 
om hem te verstikken. 

»» Uit zijn gordel haalde hij dan het houten bordje, waarop 
hij vroeger gedichten schreef, en met het penstokje ii\ d’ on¬ 
vaste hand schreef eenige laatste regels lang en moeizaam 
denkend en hechtte het bordje in een zijden tulle aan het zilver 
halssnoer van zijn paard. 

» Hij hoorde dan geruster de Knagende suizing in zijn 
binnenste, verdrong de krampende hongerlijding der inge¬ 
wanden. beluisterde de jammering der bleeke winden, drijvend 
het maanlicht als zilverdamp in jollende jacht der heesche 
zanden over de heuvelen... 

» De stilte scheen dan weêrde vereeuwiging van het leven, 
de weder-ongeborenheid; een bevredigd heimwee overlauwde 
Hamed... 

>» Dan zongen weer heldhaftige herinneringen... 

»> En met heftige gebaren sloeg Hamed naar de sterren; 

» De heele edele inborst van den Prins bedriftte hem, krank- 
zinnig-hekelig, als bestreed hij nog heimelijkheid, onrechtzin¬ 
nigheid, ongerechtigheid en valschheid, de horde zijner onver- 
zoenbre vijanden; 

>» vluchtige Houri-gedaanten, als engelen van lust, plaagden 
zijn verbeelding, en Hamed zag ze werkelijk rond zich, en 
weerde hen af met een bliksemend willen in ’t hoofd, dat hem 
een glanzende zwaardslag beeldde, want zijne hand vatte ’t 
gevest van den sabel, maar was te zwak om hem uit de schede 
te slingeren naar de bekoring ; 

» Dan ontgoochelde weer de verbeelding kuivende palm- 
trossen aan de kim, en hij glimlachte; 

»> doch snikte wéér, droef-bevangen door die goocheling, en 
wilde tranen weenen die niet meer welden uit de steenige oog¬ 
holten. 

» Zoo lag hij, lange uren, en staarde, beeld van honger, in 
den onzichtbren nacht, gestut tegen de beenen van het paard 
dat pal bleef. 

»» Schraal als de honger woei de nachtwind en verkwikte nog 
Hamed's ontvleeschde ledematen, nieuwe koorts joeg door zijn 
zenuwen. 
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» Met een geweldig oprichten steeg hij nog te zadel. 

» En z’n paard hinnikte van vreugde. 

» De tent, welke aan den zadel hing, doorscheurde Hamed 
met de laatste driftige kracht zijner spieren, omwond zich de 
lenden en bond zich vast tegen den hals van hei paard, zijn 
hoofd rustend in de blonde manen, en omvatte met armen en 
gevouwen handen den warmen nek van het trouwe dier. 

» Hij fluisterde nog stemloos te zoeken, vrij en los, d’ oase 
der menschen. de naderende oase van het Geluk, 

» En het blanke paard met den vastgebonden meester, rende, 
onttoomd, onbeteugeld, met de vlagen zilverzand, met den 
jagenden wind door den lichtnacht. 

>» Leuke voelloosheid beving dadelijk Hamed in de warmende 
opschrikking van paard-galop. 

» De ritm van den paardendraf in ’t morzelzand vereende 
met de trager klopping van ’t overweeke armbloedige hart, met 
hard-suizende maat in d’ oor-aderen ; 

» Hamed’s oogen sliepen reeds, loodbleek. 

» En in Hamed’s geest, levens-lijdens moe. goochelde de 
laatste maal d’ oase van het Geluk in morgen-glorie. Palm- 
zuilend groengehemelte; in ’t Licht van den morgen-hemel 
kwam Hij, de eenzame reiziger op den edelen berg-czel, van 
wien hij de fabuleuze goocheling tolkte aan de volkeren.... en 
al ’t Licht der Hemelen straalde uit zijn grondeloozen Gods- 
blik.... 

» D’ oase van het Geluk. 

» Rond een blanken hengst, mager-dood neergeploft aan den 
mossigen rand der beek. omvlietend de jeugdig-lommerige oase 
van het Geluk, stonden de bewoners, met donkergouden aange¬ 
zichten en donkere handen uit hun spierwitte kleeding, en 
verlosten van den versteven rug van het paard den vastge¬ 
bonden, vastgekrampten luiter. het doode lichaam van een 
held. 

» Niemand kende hem. 

» En ze begroeven hem rechtovereind op zijn dood marmer- 
paard, het aangezicht naar den Oosten, diep in ’t zand.... » 

Nu zult ge u zelven wel hebben overtuigd van de waarheid 
mijner inleiding. En tot uw overtuiging kon ik nog vele, en 
betere bewijzen aanhalen. Lees b.v. het tooneel tusschen Mada- 
miola en Prins Hamed; en,als ge weet wat letterkundig genot 
is, zult ge dat vijftig maal in uw leven herlezen. 

Proef nog Vander Straeten’s beschrijvende kracht uit 
« Sah’ra. de oase der wijsheid >» en proef uit datzelfde hoofdstuk, 
wat verder, zijn psychologische kracht. 

«• Wie geen dichter is wordt daar dichter ». schrijft Vander 
Straeten ergens. En inderdaad, waar veel anderen vergaan in 
ontaarding heeft deze uitverkorene de draagkracht van zijn 
geest voelen vertiendubbelen en vizioensgewijze over zich 
gekregen wat wij hier, in onze gewesten, achterhalen na lang 
en pijnlijk gezwoeg. 

Wij hebben hierinderdaad groot scheppingswerk; en daarom 
juist worden ’t we zoo pijnlijk gewaar als deze kunst van buiten¬ 
gewone afmetingen tot alledaagschheid vervalt, of, nog erger, tot 
holheid en gepraat in ’t wilde. Vooral in het tweede deel van ’t 
werk geeft de woestijn ons, in plaats van echte kunst, weleens 
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lievelingen zonder meer. Waar Vander Straeten ons vergast 
op dat aangelengd Oostersch mysticisme wordt hij vervelend- 
gekunsteld. Dat is de vermoeidheid na de koorts, na « de koorts 
aer woestijn », zooals een zijner hoofdstukken heet, een koorts 
in hem tot heilige kunstkoorts geadeld. 

Ook waar Vander Straeten op zijn best is, zal hij nog niet 
altijd voor eenieder genietbaar wezen. Moest dit wel 't geval 
zijn. dan zou zijn kunst, in haar rijke, groot-aristocratische 
soort, niet zoo hoog staan. Zelfs voor hen, die heel wat verdra¬ 
gen kunnen, geeft Vander Straeten te veel. Hij schenkt cham¬ 
pagne altijd maar door; hij wil niet weten dat een mensch toch 
zoo verlangen kan, soms, naar een eenvoudig glasje bier. 
Champagne moet een kermisdrank blijven ; maar dat is hij niet 
langer als hij geplengd wordt langs ’s heeren straten, zooals 
onlangs in Frankrijk’s gezegende wijnstreek — en zooals in 
dit boek. 

Nu, des Guten zuviel te geven is toch ten slotte een bewijs 
dat men zou kunnen wat de besten kunnen als men zich leert te 
beheerschen. En laat het zonnegeclaver wat af koelen, laat den 
brandenden wind wat verfrisschen; laat het jonge woestijn paard, 
dat daar stormt, geen weg-wetend met zijn jeugd, vlaramen- 
snuivend en vlammen-schietend, zijn baan leeren door onze 
kalmer Noorderliteratuur, dan zult ge zeggen : de beste Multa- 
tuli is verrezen ; of liever nog : een Vlaamschen Van Booven, 
maar weelderiger nog en leniger dan zijn Hollaudsche maat zijn 
we rijk geworden. 

Want dit is zeker: « Zuiderkruis >» bevat een voorraad poëzie 
als een heele bibliotheek andere Vlaamsche boeken te zamen. 
’t Is een opslagplaats van dichtersschatten, en daarom juist 
geen normaal bewoonbaar huis. 

« Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales 1 » Och 
jawel, mijn brave Boileau-vriend, en gc moogt Vander Straeten’s 
boek uitwieden, in naam van de zuivere kunst, zoodra ge u zelf 
in staat hebt getoond een zulke bladzij te schrijven. 

En denk nu ook niet dat Vander Straeten u niets anders 
wil geven dan ’t geen daar voor zijn oogen lag te blakeren en 
te branden : 

Ook hij, gelijk zijn prins Haraed, «voelde zijn oogen 
dwalen in ’t hoofd, als keerden zij van den buitennacht naar 
den binnennacht van zijn wezen. » 

Hij heeft de zangen afgeluisterd die het Foula-hart ontroeren, 
en hij heeft er bij geschreid zooals geen ander blanke dat kon. 

Hij heeft zijn oor gelegd op den harteklop van den neger en 
’t hooren weenen van heimwee « die aandoenlijkste ziekte der 
lichamelijk taaie negerrassen, de ziekte der oorspronkelijke 
zuivei-geaarde volkeren. » 

Hij heeft al starend in de zachtklare oogen van die zwarte 
broeders het yvcotii aeavröv geleerd; en zoo natuurlij k-over- 
vloedig als zijn beeldenreeksen borrelden de wijsgeerige be¬ 
schouwingen op : 

« Afstand en tijd geldt den blanken Neger niet. en de wind 
is zijn fluisterende ge/.el en de kameel zijn vriend en vertrou¬ 
weling aldoor de lange reis ; 

» hij lijdt niet van de eenzaamheid ; 

» eenzaam is zijn innerlijk leven ; 
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de neger bezit de ruimte, de onbeperkte, gedachtenlooze, beeld 
tevens der almogende gedachte. 

»’t Heimwee van den blanke naar zijn bekrompen leven in 
steden met menschengeknoei, onderlinge kleinachting en benij- 
ding is een ongelukkige schande. 

»Wie durft heimwee voelen naar dit kleinzuchtigbeschavings- 
conventioneele, wie eens zichzelf was in de woestijnen, wier 
blik geen perk kende, wier geest, in nietig-bewustzijn, tevens 
de almacht der scheppende gedachte wist uit peillooze ledigte 
der aarde in ’t ruim der hemelen... in d’ eeuwigdurende stilte 
der simpelste natuur waar de gedachte landschap wordt op de 
vlakke horizont van geest en kimlicht, waar terug-onbewust 
wordt het bewustzijn dat zich op ’t leven veroverde uit de eerste 
onbewustheid van den mensch » (blz. 33). 

Hij heeft de diepere problema’s die opzuchten uit de ver¬ 
drukking van dat zwijgende zwarte werelddeel zijn hoofd 
voelen overweldigen : 

« Tegenover dit hebzuchtig voorbeeld oordeelt de Muzel¬ 
man den blanke als door lagere hebgier aangedrift, en meent 
zijn eigen inzichten met recht heiliger. 

» En is het ook niet daarom waar dat even wel in Soedan als 
in Arabië en Indië een Muzelman zelden tot het dus walgelijk 
ikzuchtig kristendom van die blanke krijgers zich bekeeren 
wil? 


» En de stilte der bergnachten scheen een geruisch rond de 
plechtig-oneindige stilte der gedachte in hem. 

» Hij overzag het gebeurde. 

» Hij verdeelde de aarde, de richting van ’t strevend mensch- 
dom in twee kracht-ideecn : de kristene en de Mahomedaansche ; 

» ’t uitgangspunt der kristen-idee was een kruis, stralend af 
een bloedigen rotsberg; 

»’t uitgangspunt der Islam-idee was een gouden maancirkel 
boven de honderd witte koepelen, boven de zeven minaretten, 
boven de kasbah te Mekka; 

» vele volkeren, de beschaafde, erkenden Jezus; 

» vele volkeren, de onbeschaafde, erkenden Mahommed. 

» maar Jezus’ woord had geluid in wijsheid : « men oordeelt 
een boom naar zijne vruchten. » 

» En hij dorst niet slechten tusschen'de vrucht van Jezus’ leer 
en de landen waar beschaving en gekunsteldheid zich ontwik¬ 
kelden ; 

» en de vrucht van Mahommed’s leer in de hevige natuur- 
landen waar oud-beschaving en kunst als overlevering der 
geslachten, den geest der volkeren onwankelbaar in aloude 
rechtzinnigheid en zuiverheid behielden. 

» Een oogenblik had hij willen onderhoud afsmeeken van de 
tooverachtige sterre (i), onderhoud met Jezus en Mahommed, en 
waarheid weten. 

» Als in een straal der immer-fonkelende ster in ons, de ster 
van Hoop, ontleedde hij die begeerte ; was misschien die nieuwe 
Zuiderster de oplichtende tijding van Jezus’ hernieuwd mensch- 
wonder, op Mahommed’s verrijzenis, wie wist het? 

(i) die hij in zijn hemelonderzoek had gevonden. 
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» En weer kalmer doorblaèxde hij en doorlas Jezus’ wonder- 
like gezegden ; Jezus of Mahommed? wie wist het?... 

» Als de bazuin der tijden, zilverde, in beving der luchten en 
marmers, de Turksche wachthoorn, en kondigde middennacht, 
en de rillende galm sidderde door de wanden der paleizen.... 

» en, lang nadien... blies d’ echo, uit de nachtverte. » 

En toch zal ’t waar wezen dat Mahommed’s leer, die immers 
zooveeWan’t christendom bevat, door Jezus’zendelingen zal wor¬ 
den uitgezuiverd tot een katholicisme, aangepast op die Zuider- 
volkeren; en profetisch klinkt het dichterwoord aan 't slot van 
dit hooggestemde boek. 

Want in Tomboutou is de kerk der nieuwe leer gevestigd, 
en de denkers en dichters van Soedan zien in de donkerte 't 
gebaar van den ouden Mohaman, den leeraar van de groote 
« griots » en « maraboe’s » alginder. zijn laatste gebaar : 

« Weerom wees de hand naar Tomboutou, en boven Tom¬ 
boutou, boven de kerk der nieuwe leering, door den grijsaard 
zoo hoog geprezen, en bloeiend voorzeid in komstige eeuwen, 
boven de rijke Soedan-landen, 

schitterde op staal-blauw, 

onvergankelijk 

’t hevige Zuiderkruis. » 

De besten onder ons zullen dit bock lezen en nog lezen; en 
ze zullen blij zijn en gelukkig omdat het nieuwe Vlaanderen 
rekenen mag ook op deze jonge schrij verskracht. J. P. 

DEUTSCHE BUHNENAUSSPRACHE. ACHTE UND 
NEUNTE AUFLAGE, door D r Th. Siebs. — Albert Ahn, 
Köln, 1910, 232 blz. 5 M. 

Duitschland is in zake van eenheid in de uitspraak nog al 
een heel eind verder geraakt dan wij, Nederlanders; alhoewel 
de eenheid daar in vele gevallen nog slechts theoretisch is. toch 
bestaat er een streven naar eene vaste uitspraak op het tooneel. 
In 1898 reeds kwamen verscheidene professoren aan de Uni- 
versiteit samen met enkele bestuurders van schouwburgen om 
de tooneeluitspraak vast te stellen, want « kein Provinzialismus 
taugt auf der Bühne ». Veel tegenkanting hebben ze natuurlijk 
ontmoet, maar heden wordt slechts eene enkele uitspraak op 
het tooneel gehoord, en dat is voorzeker reeds een groote 
vooruitgang. Het werk dat wij voor ons hebben bevat de uit¬ 
slagen van de beraadslagingen. Om tot eenheid te komen heeft 
men eerst de uitspraak van de beste tooneelspelers afgeluisterd, 
en wat het meest gebruikt werd, is tot regel geworden. Na de 
princiepen uiteen gezet te hebben, die de tooneeluitspraak 
moeten beheerschen, worden in de volgende hoofdstukken de 
klanken afzonderlijk onderzocht en het boek sluit met eene 
tamelijk volledige woordenlijst. Het heele werk door worden 
de voorbeelden phonetisch weergegeven, en, ongelukkig ge¬ 
noeg, wordt daartoe weer eene andere spelling gebruikt, die 
verre van duidelijk is. Op een punt willen wij de aandacht der 
lezers nog vestigen, nl. op het hoofdstuk Bühnenaussprache 
und Schule. Het streven om eene goede Duitsche uitspraak in 
de scholen in te voeren, moet rekening houden met de too¬ 
neeluitspraak, alhoewel deze niet in haar geheel kan overgeno- 
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men worden, vooral niet daar waar het verschil tusschen de 
Biilmenaussprache en de taal van de streek te groot zou zijn. 
Daarom is het noodig dat de leeraars de twee met elkaar ver¬ 
gelijken om te zien in hoeverre de bepalingen van het tooneel 
in de school kunnen toegepast worden. Dit is voor ons eene 
vingerwijzing, hoe wij in het Nederlandsch zouden moeten te 
werk gaan Het geldt hier eene zaak van nationale beteekenis, 
en daarom zijn wij D r Siebs en zijne medewerkers dankbaar 
•om hetwoorbeeld dat zij ons geven. J. K. 

HOOFDLIJNEN DER STAATHUISHOUDKUNDE, door 
M r J. B. Cohrn. — Vierde druk. J. Noordhoff, 1911, Gro¬ 
ningen. Prijs : x.a 5 fl., 188 blz. 

Dit handboek is reeds aan zijn vierde druk : beste bewijs 
dat het goed bevonden wordt voor het middelbaar ouderwijs. 
De methode is nog al eigenaardig, want schrijver wilde eene 
handleiding samen stellen « bruikbaar én voor de leeraren, wier 
vertrouwen in het tegenwoordige stelsel ongeschokt is geble¬ 
ven, én voor hen die de socialistische levensrichting zijn toege¬ 
daan ». Al de beweegredenen worden zooveel mogelijk getrouw 
■en ook uitdrukkelijk medegedeeld Wanneer een leeraar aan¬ 
wezig is kan' dit natuurlijk niets dan goede gevolgen hebben. 
Dus gewoonlijk wordt gezegd : zoo spreekt de oudere volks¬ 
huishoudkunde, zoo spreken de socialisten. De schrijver doet 
nochtans hier en daar zijne eigene meenkig kennen en soms zou 
men ook wel wat meer uitleg verlangen. Om maar twee kleine 
bemerkingen te maken : waarom wordt, op blz. 149, niets 
gezegd over den waarborg der boeren leenbanken, die in Neder¬ 
land, even als bij ons, gesteund zijn op de algeheele verant¬ 
woordelijkheid der leden Waarom niet, op blz. 173, met enkele 
woorden het verschil geschetst tusschen de denkbeelden van 
Schulze-Delitzsch en Raiffeisen ; dan zouden dat voor de leerlin¬ 
gen iets meer zijn dan bloote namen. 

Als katholieken moeten we ook deze bedenking maken, dat 
het ons spijt dat volstrekt alle katholiek karakter hier geweerd 
wordt. E. Vl. 

HELMUT HARRINGA, een verhaal door *Herman Popert. 
— Prijs fr. 2 . 65 . De Nederlandsche Boekhandel, Antwer¬ 
pen. 

De schrijver D r Herman M. Popert, schildert ons een aan¬ 
tal voorvallen die tot de gewoonheid behooren in het moderne 
Duitsche volksleven : eene lichtzinnige beschuldiging van dief¬ 
stal. een straatoproer tegen de politie, een bruiloftsfeest, een 
politiek tafelgesprek, een zelfmoord, een Duitsch studentenfeest 
«n meer alledaagsche dingen. 

Maar daarbij ontleedt de schrijver, door de feiten zelve voor 
te stellen zoo als ieder weet dat ze gebeuren, het zedelijk 
droeve of het zedelijk blijde en de oorzaken die daarhenen 
hebben geleid. 

Geen pedante tendenz; op geen enkele bladzijde van het 
boek staat er iets dat om tendenz-wege, tegen de werkelijkheid 
in, daar is 

En dat is deugdelijke litteraire kunst. 
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Zulke kunst vergt niet enkel een woordenschat en zeggens- 
kracht hij een open oog, maar bovenal eene verstandelijke en 
karaktermachtige ziel. eene zedelijke grootheid en een cordeel- 
vermogen dat voor den eersten den besten « letterkundige » niet 
is weggelegd. 

I'opert beschrijft daarenboven slechts zaken die hij zelf 
gezien, ja zelf beleefd heeft. Hij was toch zelf rechter te Ham¬ 
burg en zat er in de Kamer der Afgevaardigden. De schatten 
van psychologische analyse die hij daar opdeed, spreidt hij uit 
in dit werk. 

Popert strijdt voor hoogere volksbeschaving met defensieve 
wapens, hij bestrijdt wat de volksbeschaving schaden komt, wat 
« het kapitaal van zedelijke volkskracht >» komt verminderen. 
Dat beschavingsprinciepen moeten steunen op verstandige be¬ 
ginselen, dat ten slotte de godsdienst de grondslag is van alle 
hoogere beschaving, roert hij niet aan. 

Wel komt er een paar keeren de protestantsche gods¬ 
dienstopvatting van den schrijver even in uit, maar geenszins 
in zooverre, dat het bock aan katholieken zou mogen worden 
afgeraden. 

I'opert heeft het vooral tegen het drankmisbruik, of juister 
de feiten die hij vertelt toonen vooral, maar zonder teudmz. de 
zedelijke en stoffelijke wanordelijkheden van het alkoholisme 
in de verschillende standen. 

Méér andere maatschappelijke doodzonden stelt dit boek in 
hun verfoeielijke naaktheid ten toon : gebrek aan verantwoor¬ 
delijkheidsgevoel bij hooggeplaatsten, heb- en eerzucht, ouder¬ 
lijke lichtzinnigheid, oorlogsnationalisme, antisociale volks- 
bcoordeeling, enz enz., maar al deze worden slechts als ter 
loops aangeduid, zij vergroeien niet tot eene thesis, gelijk vooral 
met het alkoholisme in dit boek het geval is. 

Op geslachtszedelijk gebied brengt de aard van het boek 
mede, dat het niet voor kinderen geschikt is, in donzelfden zin 
als ook een traktaat over christenc zedeleer niet voor kinderen 
geschreven werd. 

Dat ouderen dit boek lezen en door hun voorbeeld evenals 
Helmut Harringa aan anderen de oogen doen opengaan. Het 
doet mij oprecht genoegen, dat ons volk althans de kans gegeven 
wordt zulk een veredelend werk te lezen al is het dan uit het 
Duitsch vertaald. Wellicht dat de drang bij Ylaamsche schrij¬ 
vers ook eens ontstaat om aan hun volk boeken te schenken als 
dit, waar het Duitsche volk in een half jaar tijds 20.000 exem¬ 
plaren van koopt. Floris Prims. 

LA FORMATION DES PRIX DES DEN REES ALIMEN- 
TAIRES DE PREMIERE NECESSITE, par Alhert Dvi.ac. 
— Paris, Librairie des Sciences polinques et socialcs, Marcel 
Rivièrc & O, 1911. i58 pages, 2 frs. 

De titel moet go zoo verstaan : Hoe de prijzen van brood, 
vlcesch en melk gevormd worden, hoe de markt bestaat en 
welke de invloeden zijn die daarop werken. De 10 eerste blad¬ 
zijden worden gewijd aan de methode en werkelijk die zouden 
we al zoo gaarne hier niet zien, want ze zijn moeilijk geschre¬ 
ven en zullen voor meer dan een lezer de reden zijn waarom 
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hij niet voortdoet en het boekske verdient nu toch wel gelezen 
te worden, want de uiteenzetting is goed gemaakt. Het gaat 
hier dus zooals we zooeven zegden over de inrichting van de 
markten en in dit opzicht zal gaarne gelezen worden wat hier 
geschreven staat over het ontbreken van inkomprijs in den 
landbouw, over de redenen waarom de landbouwer verkoopt, 
over de verkoopingen op levering, over den invloed van de 
grootere of mindere duurte van het goud, enz. 

Wat de invloeden betreft, die wegen op den prijs dier ver¬ 
schillende eetwaren, de schrijver wijst terecht op het belang 
der beschermrechten, der vervoertarieven, der hulpgelden die 
gegeven worden voor sommige landbouwvoortbrengselen, der 
wetten en reglementen, enz. 

Die zijn boekske leest zal stellig een klaarderen blik krijgen 
O}) het tot stand komen van de prijzen. E. Vl. 

WOLTERS’ LAATSTE UITGAVEN. — Groningen. 

Daaronder zijn vooral merkwaardig : i° </ De Nederland- 
sche Letterkunde, schrijvers en schrijfsters der laatste eeuwen » 
door Leopold in to de zeer vermeerderde druk bezorgd. De lof, 
op deze puik-bloemlezing hier vroeger gelegd, dient nu nog 
hooger aangeslagen. Meest alle biogiafiëen zijn omvangrijker 
geworden, en veel meer jonge, ook Vlaamsche schrijvers wer¬ 
den thans opgenomen : toch blijkt hun getal nog lang niet wat 
het zou moeten zijn als we zien wat al jonge Hollanders binnen 
mochten; voor Hugo Verriest, Rodcnbach, Vermeylen, De 
Clercq, Van de Woestijne werd een plaats ingeruimd. 2 dln, 
elk ongeveer 65 o blz, elk fl. 3.90. 

2° In Van der Wals « Of olden times and New »> versche¬ 
nen als jongste n' * Goldsmit’s « She stoops to conquer o en 
Shakespeare’s «Julius Cfesar ». Sierlijk, handig en goed met 
nota’s voorzien, elk fl. 0.75. 
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ONZE KUNST, Augusti 1911. — Karei van der Stampen 
(vervolg: cn slot) (Arnold Goffin). — Een vroege Wouwermans in 
kei Museum te Brussel (Dr A. Bredius). — Impressionisme (Prof. Dr 
W. Vogelsang). — Hel Koorhek in de nieuwe Kathedraal te Haarlem 
(Jan Brom). — Kunstberichten uit Amsterdam, Brussel, Delft, den 
Haag, enz. — Boeken en Tijdschriften. 

BIEKORF, 14. — Het Heilig Graal: nogal huiselijke verzen 
over deze epische stof. « Een sprookje van den zegen der smart >» 
(Jef Van de Woude). Twee onuitgegeven gedichten van Guido 
Gezelle. 

— i 5 . — Seraphin Dequidt, een kort, ontroerd memento voor 
den trouwen medewerker. — Een Luchtreis, vertelling van Theo 
Brakels. — Dr Van Oye zet zijn metrum-studie voort in 't bijblad. 

VLAAMSCHE ARBEID, 6. — De Ster met den Steert, R. Ver- 
man.lere zet zijn humoristische vertelling voort, echt in toon, 
en nu en dan, waar ’t mag, een hoogere stijl welling. — Naar 
aanleiding der Th. Van Ryswyck-huide (K. Van Oever), een goed 
gedocumenteerd stuk Antwerpsche literatuur-geschiedenis. — 
Vet/en van Kops en F. Toussaint. — De Zending^ weer een eigen¬ 
aardige Afrika-brok van Em. Van der Straeten. — Muziek- 
kromek • Ruth Klop): Lodewijk Mortelmans als toondichter. — 
Ovet zicht der moderne Duitsche letteren. 

— 7. — Verzen van Aug. Van Cauwelaert, die langs om 
schooner zich zelf wordt. — De Paaschsproke van den klokkeluier 
(Paul Kenis). — Een Einde (Fr. Thirv) : spookhistories blijven 
de specialiteit van Timmermans en Thiry, ze vertellen boeiend 
en stijl vol. — Jan Corthals en de Zonnewijzer (K. Van den Oever), 
leuk — Vlaanderen s Kunstdag, Gent t 6 Juli igii : Een der beste 
heugenissen aan dien feestelijken dag. — Fransche dekoratieve 
Kunst (P. Lajoort). 

HET LAND, 4. — Ouwen (J. Grietens) : ’t beste dat we tot 
nog toe van Grietens lazen. — Heilige Bloeddog (A. Maene). — 
Dreigend gevaar (V. Naveau) : eigenlijk een sociale bijdrage. — 
Vertelsels uit het schoone Hemelrijk (St. Vetter). Het nieuwste wonderlijk 
Avontuur van Don Quijote en Sancho Pnuca (J. Simons): extra leutig 
en extra ernstig meteen : Don Quijote over de Vlaamsche 
beweging. 

ONZE KONGO. Juli 1911. — Dit tijdschrift blijft een toon¬ 
beeld van degelijkheid. In deze aflevering 1 van den a den jaar¬ 
gang : Lubavolkeren in den spiegel van hun spreuken (A. De Clercq). 
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Over Zuid-Xatanga (J. L. Frateur), eindelijk iemand die gezien 
heeft met eigen oogen wat hij over Katanga schrijft. — De strijd 
tegen de Slaapziekte (A. De Sadeleer), hare geografische ver¬ 
spreiding. — Nog uit Pater Struyf's Brieventesch. — Een paar uurtjes 
in het Koloniaal Museum >L. Vincart) : de visschen. — Kongoleesche 
Wetgeving (M. Van Hecke). — Nederlandsche boeken over Kongo 
(R. de Meulenaere). 

DE VLAAMSCHE GIDS- — Over Internationalisme 'A. De 
Swarte) : geen Duitsche inzijpeling en ook geen Fransche op¬ 
slorping. — Centenwinkel (Leo Steppenbach), goede schets. — 
Een Reisindruk (Fr. De Backer), een bezoek bij de Trappisten 
te Chimay. — Dal tegen Berg , verzen van Pol de Mont, Van den 
Vuurdood gered, verzen van Pol Anri. — Noodtoestand (H. De 
Hoon). — Stropdragers (V. Fris) historische bijdrage over den 
spotnaam der Gentenaars. — Mecanica en Philosophie (Sperennes). 
Nederlr.udsche Letteren (M. Sabbe) : weer een zooveel mogelijk 
omvattende kroniek over onze jongst verschenen boeken. — 
Fransche Letteren (L. Van Riel). 

ST-LUCAS, Mei 1911. — Borduurwerk (J. J.) — Het Raadhuis 
van den Haag (E S.) Trowein’s ontwerp van vergrooting, gunstig 
besproken. — Stedenschoon (K. Buis), een boeiende bijdrage van 
hem, die ’t eerst het woord esthelique des villes heeft gebezigd. — 
In de varia een blik op de merkwaardigste monumenten van 
Constantinopel met mooie platen. 

DE NIEUWE GIDS, Juli 1911. — Een Rotterdamsch oproer 
in 1690 (S. Kalff). —'Mijn sterke dagen (Ed. Cocnraads). — Het 
Verhaal van de wijze Ratten t Er. Van Raalte). — Verzen (Aug. 
Peaux). — Jeugd (J. Everts). — Uit Italië 1 P. der Meer), ditmaal 
over Assisi — Verzen (A Roland Holst). — Literaire Kroniek (W. 
Kloos) : over G. Van Hulzen’s « Liefde’s Tusschenspel» een 
der beste en aantrekkelijkste boeken, die ik tot dusver van van 
Hulzen las. » — Philosophische Kroniek (M. G. Grashuis), over 
« Einführung in die Metaphysik auf Grundlage der Erfahmng » 
van Dr G. Heyman, professor te Groningen. - Buitenlandsche 
Literatuur : P N. Van Eyck, in n r 8 van zijn merkwaardige reeks 
behandelt nu « Nietzsche en zijn Ecce Homo». — Buiteniandsch 
staatkundig Overzicht (Chr. NuysJ, over den toestand in Mexico. 

ELZEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT, 
Juli, 1911. — Prof. G. J. P. J. Bolland, een portret van hem 
door zijn gepatenteerden lofredenaar Ester vas Nunes. — Karei 
deNérée iH. Van Booven), een sympathieke studie over den jong¬ 
gestorven teekenaar. met fijne platen. — Plaatjes-praatjes van 
Java (M. Wagenvoort-. in zijn gewonen trant van talentvol reis¬ 
beschrijver. — Oude Beicrsche Steden (H. Robbers', een kunst- 
vacantie van den grooten romanschrijver, met zichten vooral 
uit Rothenburg en Neurenberg. — In Retraite, roman van Jur. 
Zoetmulder. — De Giftmengers <G’ Van den Hoek), novelle. Kro¬ 
niek voor het eeuwfeest van W. M. Thackeray, K. Donker's 
Shakespeare-burlesquen. met reproducties. 
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STUDIËN, Jaargang 43. Deel LXXV. Aflevering 4. Extra 
aflevering. — Onze Kalender (Zijn verleden en toekomst) (F. De 
Bruyn): In verschillende landen is er reeds eene beweging ont¬ 
staan om enkele wijzigingen aan den Gregoriaanschen kalender 
aan te brengen. Zoo b.v. willen die moderne kalenderhervor- 
mers, in het belang van handel en nijverheid, een vasten of 
minder schommelenden Paaschdag. en een on veranderlijken 
wereldkalender. F. De Bruyn bespreekt die nieuw voorgestelde 
normaalkalenders, en geeft daarbij een belangrijk historisch 
overzicht over het kalendervraagstuk. — Mgr. Van BommeTs 
bezoeken bij A. K. Emmerich, II (J. Alberdingk Thijm) : Nog eene 
brok uit de Emmerich’s litteratuur. Mededeeling van een Fran- 
schen brief geschreven door Mgr. Van Bommel (toen nog geen 
bisschop), naar aanleiding van zijn bezoek aan A. K. Emme¬ 
rich. J. Alberdingk Thijm heeft er enkele aantcekeningen aan 
bijgevoegd. — Uit de Pers. — Mededeeling. — Verlichting met 
Neon-Buizen. 


DE KATHOLIEK, Juli 1911. — Hagiographie en Historische 
Wetenschappen )Fr. Thieman). — Spanje , voortzetting van Keul- 
ler’s prettige reisbeschrijving, met uitweiding over de oorzaken 
van het verval, maar met weglating van het verband met de 
politiek. — De wonderbare Bloem (F. Ratten), vertaling van een 
Deensche gelijkenis. — Verzen. — Sociologisch Overzicht (J. D. 
Aengenent), o. a. over « LTdée de 1 'Etat dans St. Thomas 
d’Aquiu » <J. Zeiller), en « Vers 1 ’organisation professionnelle 
(E. Duthoit). — Nieuwe Uitgaven, o a. Beysens’ Criteriologie en 
Nouwen's Handleiding der Moraal-philosophie. 

DE BEWEGING, Juli, 1911. — Milton : het Paradijs verloren, 
de voortzetting van Gutteling’s vertaling door Alb. Vcrwey. — 
De romantiese Vrouw (M. Uyldert) : ditmaal in Alfr. de Musset. — 
Verzen van Is. P. De Vooys, Th. van Ameide en Aart van der 
Leeuw. — Schetsen (E. De Bock), heel korte dingetjes. — Verzen 
van Fr. Pauwels, J. De Stoppelaar, R. Kimpe. — Politieke 
Gesprekken door G. en N. Burger. — Recensie van Alb. Verwey 
over Van Deyssel’s : Leven van Frank Rozelaar. 

^ DE LEVENDE NATUUR, Juli, 1911. — De Orchideeên- 
rijkdom van Bergen (G. Blokhuis), in de Hollandsche duinen. — 
Een Tocht naar den top van de Merbaboe (Dr W. Docters van Leeu¬ 
wen), een der hoogste vulkanen van Java. — Zoetwater-mosdieren 
in Nederland (A. Blauw). — Onze Amphibiën (Dr. A. Oudemans). 

DE NATUUR, Juli ’ii. — Kunstmatig bereide , radio-actieve , 
geneeskrachtige wateren (Dr A. Snijders 1. — De doode stad Chara- 
Choto in Midden-Azië. — Een practische Omschakelaar (J. Tendeloo). 
— De Rietsuiker-fabricage CD. Bicselaar). — Basiliskos en Cockatrice 
(J. C. J. Van Balen), uit de oude natuurkunde. — Gnomica : 
over zonnewijzers. — Vlinders en Zwammen (P. Haverbout). — 
Het magnetisch compas van Anschütz <Dr Z. Borrman). — Draadlooze 
Telefonie (F. Remery). 

ONS GELOOF, 7. — Het ontstaan des Levens (P. Covens). — 
Over het Geluk (J. De Cockl, voortzetting der vertaling uit St. 
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Thomas. — De Goddelijkheid van het Kristendom bewezen door zijn 
snelle uitbreiding fj. C.) — Persoverzicht. — Mengelingen. 

VAN ONZEN TIJD, n” 40, 41, 4a, 43. — In Noord- en 
Zuid-Nederland getuigen alle tijdschriften en bladen van welke 
kleur ook dat « Van onzen Tijd » is het beste en het mooiste 
wat de pers ons aan weekbladen geeft. — Ditmaal bijdragen 
over : Eug Carrière, Internationale Kunstausstellung der Mün- 
chener Secession, over Vincent van Gogli, Mozes’ Danklied, 
Pater Poirters, Over Stadsschoon, Peter Benoit, Byzantynsche 
Kunst, Vlaamsche Kunstdag te Gent, uit Londen; en daar 
tusschen-door novellen en verzen bij de vleet. — Hollandsche 
en Vlaamsche medewerkers bijna in gelijk getal : Brom. Van 
deWoestyne, Allard, Jos.de Voght, Kropholler, Jos. Eeckhout, 
Albertine Steenholf-Srnulders de beide Van Cauwelaert’s, 
Maria Viola, Jul. Persyn, Poelhekke, Van den Oever, Dr Van 
Koeverden, C Eeckels, Zoetmulder, Peerke den Belg. 

LEUVENSCHE BIJDRAGEN, 3 » afl., 9 « jrg. - Het 
Gevoel in taal en woordkunst (Dr J. van Ginniken); een lange studie 
niet altijd berustend op stellingen, die zuiver wetenschappelijk 
te achterhalen zijn, maar zeker de inspanning overwaardig, 
waarmede men dit door en door ernstig werk lezen moet. — 
Boekennieuws : o. a. over de Reynaert-uitgave van de Zwolsche 
Herdrukken. 

■^KSTIMMEN AUS MARIA-LAACH, 6. — Margareta Ebuer 
(A. Pummerer), een beeld uit de Duitsche mystiek der Middel¬ 
eeuwen. — Atis der frühbyzantinischen Kirchendichtung (St. von 
Dunin-Borkowski), staaltjes uit dichter Romanos. — Der atheïs¬ 
tische Monismus (Aug. Deneffel. — Kulturgeschichtliches in den 
Werken des hl. Hilarius von Poitiers (A. L. Feder). — Ein moderner 
Platoniker (E. Wasmann). Dr Camillo Schneider, en zijn boek : 
« Die Grundgesetze der Desrendenztheorie in ihrer Beziehung 
zum rcligiösen Standpunkt, <> 
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Een der heuglijkste gebeurtenissen in den opgang naar ons 
Vlaamsch herworden is Vlaanderen's kunstdag, den 16“ Juli te 
Geut gevierd. Onze lezers zullen daarover elders verslagen 
genoeg hebben gevonden : De stoffelijke bijzonderheden en de 
geestelijke beteekenis van dien merkwaardigen dag werden 
vooral goed geschetst door Aug. Van Cauwelaert in « Van 
onzen Tijd »>, door J. Van den Eynde in « Hooger Leven »>, en 
door F. Thiry in « Vlaamschen Arbeid >». 
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Den 20° en den 28° Augustus en ook herhaalde malen in 
September a. s. is ’t, als verleden jaar, opvoering van « Maria’s 
Leven ». te Halle. Alles wordt in ’t werk gesteld, ook bijzon¬ 
dere treinen uit Antwerpen b. v., om aan zooveel mogelijk 
liefhebbers van godsdienstige kunst gelegenheid te geven in 
’t bevoorrechte stadje van O. L. V. het vrome genot te gaan 
smaken. 

Zooals men weet is dit « Spel van O. L. Vrouw of Maria’s 
Leven » gedicht door Al. Walgrave. ’t Is een mysteriespel, 
volkomen naar middeleeuwschen trant, niet in den aard der 
Maria-spelen, die eigenlijk « mirakelspelen »> waren, maar 
veeleer in den aard der passiespelen, want ook dit Marialeven 
wordt gevuld, gelijk het echt-historische, met het leven en 
lijden van haar goddelijken Zoon 

In dit gedicht heeft Walgrave niet willen geven de volle 
maat van zijn dichterlijke vlucht, die men in zijn beide bundels 
poëzie naar beliefte kan meemaken ; hij heeft willen doen zooals 
de middeleeuwers; tot ieders godvruchtige stichting het tooneel 
laten spreken de taal die ’t eenmaal uitsluitend sprak, en die ’t 
sinds lang heeft verleerd. Met bewonderenswaardige lenigheid 
heeft Walgrave zich in den geest onzer oude mysteriespelen 
ingewerkt. Dat hij zoo goed slaagde komt hierbij, wijl de pries¬ 
ter het met zijn volle hart heeft gedaan, en niet met des lief¬ 
hebberenden eigenwaan, waarmee b. v. daareven Gabriele 
d’Annunzio zich waagde aan « Le Martyre de S. Sébustien » 
Buitengewoon kunstinzicht laat Walgrave blijken in de indee- 
ling van zijn mysterie : zuiver tooneelspel. levende beelden, 
tafereelen, volksreien. — De muziek is van den bekenden 
Halschen toondichter Alfons Moortgat. 

Goedheil de beiden in hun streven; en goedheil het volk, 
dat in terugkeer naar onzen ouden kunstzin zijn smaak en zijn 
ziele wil louteren. 

Het spel duurt van 2 tot 6 uur. Tekstboekjes 1 fr. Kaarten 
tegen 5 , 3 , 2 fr. 


Onder den titel «Wagaer and his autobiography » ver¬ 
scheen in de « Fortnightly Keview »> van Juli, een artikel van 
E. Newman over het pas verschenen « Mein Leben »> van 
Wagner. Daaruit het volgende : « De boeken over Wagner’s 
leven zijn reeds zoo volledig dat het even onwaarschijnlijk als 
onwenschelijk is, die met vele nieuwe bijzonderheden aan te vul¬ 
len : waarlijk het grootste deel van hetgeen ons verteld wordt over 
zijn uiterlijk leven is ons zoo bekend, dat het werk ons dikwijls 
den vreemden indruk geeft, alsof Wagner zijn levensbeschrij¬ 
vers had gelezen, en ons hunne vertellingen opdischto met wat 
minder uitvoerigheid, en een minder diepgegronde kennis van 
wat er eigenlijk gebeurde... Wagner was zoo heel opiecht waar 
het zijne vrienden en medewerkers gold — zelfs ploertachtig 
oprecht waar hij van zijne eerste vrouw. Minna, spreekt — dat 
we des te meer verwonderd zijn over zijn geheel gemis aan 
oprechtheid en zijn schaarsche bijzonderheden waar het Cosima 
geldt. Maar Cosima, we mogen het niet vergeten, schreef deze 
memories onder Wagner’s dictaat; en misschien mag men totale 
oprechtheid onder deze omstandigheden niet verwachten. Daar 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


ALLERLEI 


233 


noch Wagner die deze herinneringen dicteerde, noch Cosima 
die ze nu uitgeeit, het minste bezwaar hadden waar de goede 
faam in ’t spel was van degenen die in deze bladzijden voor¬ 
komen, zonder twijfel met de gedachte bezield dat eenvoudige, 
ongesmukte waarheid, hare eigene verdediging meedraagt, 
moet een recensent geen bezwaar er tegen hebben, over hen 
zelven met de zelfde oprechtheid te spreken Sommigen onder 
ons komt hun gedrag voor, op vele punten, als gezonken tot 
het diepste van moreele laagheid, vooral waar het Minna geldt. 
Hier ziet men ’s mans tweede vrouw, onder zijn dicteeren, de 
ergste bijzonderheden neerschrijven, die hij zich over het ge¬ 
drag van zijne eerste vrouw kan herinneren. Nu, de gansche 
wereld weet dat deze tweede vrouw, toen Wagner op haar 
verliefd werd, zelve getrouwd was met den man dien zij in 
’t najaar i 863 echtscheidend verliet om met Wagner het huwe¬ 
lijk aan te gaan, en dat terwijl hun zoon, Siegiried, op den 6“ 
Juni 1869 geboren werd. hun huwelijk eerst op 25 Oogst 1870 
werd voltrokken. Eenvoudige menschen, gewoon de zaken een¬ 
voudig bij hun naam tc noemen, zouden zeggen dat deze deugd¬ 
zame gentleman, die zoo streng was op Minna’s gedrag, eerst en 
vooral de liefde stal van de vrouw zijns vriends — of in alle 
geval hare genegenheid aanvaardde als ze hem aangeboden 
werd — en dat hij daarna in overspel met haar leefde. Zoo staan 
de zaken voor den oningewijde; zoo ten minste zouden ze voor¬ 
komen indien in de plaats van den Heer Richard Wagner en van 
Mevrouw Cosima von Bülow er gesproken werd van om ’t even 
welken M. John Joncs en M me Mary Smith. ’t Komt ons dan 
voor, als een nogal gemeene handelwijze van wege een paar 
menschen die zelf over dit punt liever moesten zwijgen, dag op 
dag hun hoofden bijeen te brengen, om de wereld bekend te 
maken — vijftig jaar of zoo nadien — met de gebreken en fouten 
van een arm schepsel dat niet slechter kon zijn dan zij zelve, 
— en natuurlijk spreken de vooroordeelen niet weinig mèe... » 
En verder ; « De pracht van zijn muziek en zijn heerlijke moed 
als strijder voor zijn kunst, komen hier niet ter spraak. We 
hebben het enkel te doen met Wagner als man ; en als man, 
het moet erkend worden, komt hij uit deze autobiographie maar 
klein te voorschijn... Nooit, waarschijnlijk, was er een geniale 
man zoo volkomen « self-centrcd »... Dat is juist de deugd die 
hem noodig was om het schip zijner kunst in de haven te 
sturen, tegen wind en tij; maar ’t was ook die deugd die hem 
beroofde van alle zelf-critiek. en hem somwijlen met een zon¬ 
derling moreele blindheid sloeg. We worden dat klaar genoeg 
gewaar in zijn financieele handelwijze met winkeliers en vrien¬ 
den... Aan zijn schuldeischers schijnt hij niet eens een ge¬ 
dacht gegund te hebben zoo lang ze de wet niet tegen hem 
konden inroepen. Met zijn vrienden handelde hij niet beter. 
Hij was veeleer geneigd tot geld ontleenen dan tot dankbaar¬ 
heid daarvoor... Hij dacht, waarlijk, dat hij er uithoofde van 
een goddelijk recht aanspraak mocht op maken... Wanneer 
Frau von Rhoden, moe van zijn aanhoudend lastig vallen, hem 
eindelijk weigert geld te leenen, schrijft hij dat toe aan « de 
zwakheid van haar veranderlijk karakter». 

We moeten den ganschen tijd door erkennen dat wij met 
een uitzonderlijk karakter te doen hebben, dat enkel éen doel 
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in ’t leven zag — er te komen als artist — en dat andere menschen 
enkel achtte naar hun graad van dienstbaarheid tot zijn doel. 
Hij stond gedurig op den uitkijk voor een geldelijke gunst of de 
gift van een huis.... En in 1864 vertelt hij ons vlakaf dat hij het 
plan had opgevat « met Minna te divorceeren om een rijk 
huwelijk aan te gaan ». De gewone begrippen van moraal en 
welvoegelijkheid kunnen niet toegepast worden op een man die 
niet alleen op die wijze door het leven kan geraken, maar zich¬ 
zelf nog bloot leggen voor ons ons onderzoek. Hij is schaamte¬ 
loos. maar gelijk een dier schaamteloos is — niet omdat hij de 
schaamte vergeten is, maar omdat hij ze nooit geleerd heeft. 
Van iedereen vergde hij vanzelf-sprekende dienstwilligheid en 
volgzaamheid.... Men kan niet twijfelen aan de volkomene 
zuiverheid van zijne verhouding tot Mevr. Wesendonck en 
andere vrouwen .. Doch... niets in de autobiographie is verba¬ 
zender dan de koelheid waarmede hij den man op zij schuift om 
zijn 'veg tot de vrouw te maken. Otto Wesendonck was bij¬ 
zonder goed en edelmoedig voor hem geweest; toch spreekt 
Wagner volgenderwijze van zijn weldoener : ’t Was waarlijk 
ondraaglijk voor mij al mijne avonden door te brengen in 
gesprekken en vermaken waarin mijn goede vriend. Otto 
Wesendonck zich verplicht voelde zooveel deel te nemen als ik 
zelf en de anderen. » (Dit in ’t voorbijgaan gezegd, in Wesen- 
donck’s huis. waar Wagner enkel als gast vertoefde). Zijne 
vrees dat alles in zijn huis weldra mijn leiding zou volgen in 
plaats van de zijne, gaf hem die bijzondere kribbigheid waar¬ 
mee een man die zich verwaarloosd waant, zich mengt als een 
uitdoover in ieder gesprek. Dit alles werd al heel gauw lastig 
en vervelend voor mij, en enkel zij. die mijn staat begrepen en 
er meé sympathiseerden, konden mij nog belang inboezemen, 
en dan nog een heel weinig.... » 

Hij schijnt waarlijk genoegen er in gevonden te hebben aan 
vrouwen ’t gedacht op te dringen, dat hijzelf ver boven hun 
echtgenoot stond... Het volkomen gemis aan cenige spijt als hij 
oneenigheid in een huisgezin teweegbracht, getuigt voor de 
verbazende zielelaagheid die op zoo menige bladzijde van zijn 
autobiographie geschreven staat.. 

Uit de levensbeschrijving met hare talrijke verduidelij¬ 
kingen van Wagner’s egoïsme, gemis aan takt, grofheid en 
bitterheid van karakter, komt het duidelijk uit hoe gansch 
onmogelijk het voor hom was gelukkig met Minna te zijn... ’t 
Begin der moeilijkheden ligt wel hierin, dat Minna nooit de 
vereisrhte houding kon aannemen van iemand die voor een 
relikwiekastje eerbiedig neerbuigt.... Wagner was altijd wel¬ 
sprekend genoeg in zijn brieven aan Minna, maar ’t is moeilijk 
den indruk te verliezen dat ze vooral letterkundig werk waren. 
Zooals Nietzsche het zegde, was hij altijd een tooneelspeler: Het 
was eene zaak mooie gevoelens uit zijn pen te laten vloeien, 
en een andere ze over te zetten in zelf-opoffering. En, waarlijk, 
niets anders kon verwacht worden van een man die door het 
leven ging met de overtuiging dat hij het recht had te vragen 
aan de wereld al wat hij noodig had, en wiens overheerschende 
hartstocht was zijn kunst tot werkelijkheid te brengen ten 
koste van om ’t even wien. Dat is de sleutel tot den man.. . Wie 
kon vermoeden dat een natuur waarin zoo weinige edele ele- 
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menten te vinden waren de heerlijke nobelheid en diepe men- 
schelijkheid zou kunnen voortbrengen van de Meistersinger en 
van de Ring ? » 

Met deze woorden eindigt de heer Newman. Wij stellen 
ons de volgende vragen : Is er wel degelijk zooveel edels en 
grootsch in Wagner’s werk te vinden? Wordt de ziel van den 
kunstenaar niet altijd trouw in zijn kunst weerspiegeld? En 
draagt Wagner’s werk niet den stempel van zijn egoïsme, van 
zijn grofheid, van de laagheid zijner ziel? 

Buitenrust Hettema heeft het in De Gids (Juni 1911) over 
Coster’s « Eerste Nederduitsche Academie ». ’t Is wel een epi¬ 
sode uit de geschiedenis der hoogescholen. Coster wilde de 
Renaissance gelegenheid geven haar heidensche ideeën als 
opvoedingsmiddel in Holland te beproeven. Het verschil in 
kunstrichting met « In Liefde Bloeijende » viel niet zoozeer op. 
Coster’s doel was veeleer, tegen de Leidsche Hoogcschool aan 
Amsterdam een inrichting voor hooger onderwijs te geven De 
Leidsche Universiteit was het bolwerk van ’t Calvinisme en 
stelde steeds de theologie voorop. De Academie ging uit van 
’t begrip : Wetenschap boven Geloof. — Vandaar de tegenwer¬ 
king der Calvinistische predikanten, die er voor zorgden dat 
aldra de Academie eenvoudig een tooneelgezelschap werd. 
Coster trok zich ontstemd terug. Maar daarmee was ’t niet uit. 
De « illustre Schole » werd de voortzetting van deze eerste vrije 
Universiteit. Wel zette Leiden, gesteund door de Zwitsersche 
republieken, alles in ’t werk om de nieuwe instelling te ver¬ 
smachten. Maar het Atheneum werd opgericht, en de anti- 
Leidsche geest kraaide in Amsterdam victorie. In 1877 werd 
het stadsatheneum tot gemeentelijke Universiteit. En in 1880 
stichtte doctor Kuyper in de hoofdstad zijn «Vrije Hooge- 
school », en bracht daarmee opnieuw, maar in tegenovergestel- 
den zin met Coster voorheen, de antithese voor den dag in de 
wetenschap. 


Nevens Hooger Leven, het weekblad onzer intellectueelen, ^ 
gaat in den loop dezer maand beginnen te verschijnen Ons Volk, 
het weekblad onzer ontwikkelde burgerij, ’t Zal geïllustreerd 
zijn, en het wil, wat de techniek betreft, wedijveren met de 
beste Duitsche en Fransche uitgaven van dien aard. De namen 
der oprichters en vaste opstellers zijn : Fr. Van Cauwelaert, 

D r Van de Perre, Ad. Henderickx, apotheker Hendrix, adv. 

Van den Broeck, adv. Vlietinck, D r Van Huffelen, Aug. Van 
Cauwelaert, D r Deckx, Om. Wattez, Alf. Martens. 

Onder de medewerkers, die met bijdragen gereed zijn, 
haalt het prospectus o. a. aan : Persyn, De Cock, Vermandere, 
Streuvels, Dosfel, Frateur, Van der Essen, Van Tichelen, De 
Wolf, Verschaeve, Prims, pater Rutten, past Cuppens, Bel- 
paire, Lebon, D r Meeus enz. 

Jul. Persyn verzoekt ons bij alle ernstige menschen protest 
aan te teekenen tegen den titel van zijn bijdragen, dien uitgever 
Splichal, van Turnhout, naievelijk grootsch laat luiden : « Ge¬ 
schiedenis der Wereldletterkunde ». Die bijdragen zullen hee- 
ten : « Gezichten op de letterkunde van elders >». 
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Het weekblad zal verschijnen van af i September in ge¬ 
wone uitgaaf en in prachtuitgaaf, ’t Abonnement op de gewone 
kost 5 .oo fr. per jaar, op de prachtuitgave fr. 10.00. 


In Oud Holland (XXIX, aflev. 2) wijdt G. D. Hoogewerf een 
studie aan dichter Johannes Stalpaert van der Wielen. Hij duidt 
er op dat deze hoogstaande man al te lang miskend werd. Hij 
geeft eerst een levensoverzicht van den katholieken priester, en 
dan behandelt hij zijn voornaamste werken : Zijn « Heiligen¬ 
levens in epischen trant >» : Het Hemelrijck, de Evangelische 
Schat, het Vrouwelick Cieraet van Ste-Agnes versmaedt, de 
Roomsche Reys. 

Eigenaardig vooral zijn de lofzangen van Stalpaert, in 1628 
volledig uitgegeven onder den titel « ’t Gulden jaer Ons Heercn 
JesuChristi ». In 1634, vier jaar na zijn dood. verscheen een « Na¬ 
lezing van liederen op heiligedagen ». —« Misschien het belang¬ 
rijkste werk » is de derde liederenbundel: Extractum catholicum 
tegen alle gebreken en verwarde harsenen (1 63 1). polemische 
gezangen tegen de protestanten. Hoogewerf zet deze sereene 
polemiek in parallel met die van Anna Byns en Marnix. Hij 
vindt eindelijk een blijde verwantschap tusschen Stalpaert, den 
priester-dichter der 17® eeuw, en Guido Gezelle, zijn gcnialen 
nazaat in de 19®. 


De Deensche schrijver Jörgen Bergsoë stierf den 26" Juni. 
76 jaar oud. Hij was begonnen met natuurwetenschap, zooals 
meer letterkundig-aangelegde Denen. Zijn romans spelen of in 
Italië of in zijn geboorteland. Onder de meer bekende telt men 
zijn novelle : « Bi nden fra Norvig », Gjengangerfortaellinger >> 
en w Italienske Noveller ». 


In Iiatwoverland. Juni 1911, verscheen een studie van Fritz 
Goebel : « Die iütere niederdeutsche Dichtung in ihren Haupt- 
richtungen. » 


In Grenzbotcn fLXX. 21) een lezenswaarde « Beitrag zur 
Erforschung der Romantik ». door Ed. Havenstein. 


Onze Eeuw (April) wijdt een opstel aan de katholieke groot¬ 
vorstin der Duitsche poëzie : Annette von Droste-Hülshoff. 
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DE SOCIALISTISCHE BEWEGING 

IN FRANKRIJK 

Een Overzicht (i) 


Groote economisch© omwentelingen baren nieuwe 
geestestoestanden en diepe misstanden wekken macht- 
vragen. De geschiedenis der socialistische beweging in 
Frankrijk biedt ons daartoe een sprekend bewijs. 

Deze nieuwe omwentelingskracht, gelijk alle jonge 
richtingen, is meer door geestdrift, opgewondenheid en 
verbeeldingskracht geleid dan wel door gewetensklaarheid 
van vaste beginselen en overtuigd durven van hooger 
willen. Dit is het kenmerkende der periode die i8g3 
voorafgaat en het tijdperk der c romantiekers » van het 
socialismus huldigt. Het gold hier dan ook een strijd om 
droombeelden, die hoewel uit ware misstanden gegroeid, 
door overdrijving en valsche begrippen in den nevel 
verzwommen van onuitvoerbare opvattingen en buiten- 
•sporige, alhoewel dikwerf welgemeende pogingen. De 
misslagen van Fourier, S‘-Simon, Louis Blanc en 
Proud’hon braken alras de vleugelen aan hun met zooveel 
gerucht opgelaten socialistisch luchtvaartuig. De opko¬ 
mende Duitsche wetenschap, die Karl Marx in het socia¬ 
lisme had verwerkt, zijn verkeer met de Fransche socia¬ 
listen, dit alles droeg bij om wat lood in de schoenen te 
leggen. Wij raken de stichting van de « Internationale » 
wier verspreiding en vooruitgang door het heffen der wet 
van 1864 bijzonder werd bevoordeel igd. 

Indien de baldadigheden en woeste wreedheden der 

(1) Zie : Le Socialisme contemporain par 1’abbé Winterbr, Paris, 
1901. — Le Monde socialiste par Léon dk Seilhac, 1904. — Sotia - 
lismus und Sosiale Bcwegung von Wbrner Sombart, Jena, 1908. — 
Arckiv für Geschichte des Soxialismus und der Arbeiterbewegung, 
I Jahrg., Leipzig, 1910. — Der Soxialismus von V. Cathrein, 
Freiburg im fereisgau, 1910. 
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« Kommune » de Marxistische vereeniging een doodelijken 
slag toebrachten in 1872, het vuur der socialistische bewe¬ 
ging smeulde onder de assche, en welhaast ging het vlam¬ 
men werpen, dat heel Frankrijk ging branden. 

De geschiedenis der socialistische beweging in Frank¬ 
rijk bevat een theoretisch, een politisch en een economisch 
of syndicaal deel. Daar het Duitsch collectivismus alle 
wetenschappelijk socialismus doordringt, zoo denken wij 
nutteloos dit punt weder aan te raken. (1) De ontwikke¬ 
ling als partij en als arbeidersbeweging zal dus bijzonder 
onze aandacht vergen. In dit opzicht is het jaar 1893 
van bijzondere beteekenis. De toenmalige kiezingen brach¬ 
ten eene gewichtige socialistische keurbende in de Kamers, 
wijl tengevolge der kongressen van 1892 eene sterke vakbe¬ 
weging onder het werkvolk tot stand kwam : de Bond der 
Werkbeurzen ( Fèdiration des bourses de travat 7 ). 

♦ 

♦ * 

Met den val der « Kommune « was de oude socialis¬ 
tische instelling gebroken. Bovendien waren de roode voor¬ 
standers der vroegere romantische leer van het tooneel ver¬ 
dwenen, zoodat het Marxisme in Frankrijk vrijen ingang had. 
De apostel van het Marxisme in 1877 was Jules Guesde. 
Zijn program vond de goedkeuring van Karei Marx, wijl hij 
door onvermoeid strijden met woord en pen een groep 
collectivisten vormde, door het aanwerven der verbannene 
«kommunards» in 1880 sterk aangroeiend en invloed 
bekomend. Zonder de toestemming der politiekers af te 
wachten hadden de arbeiders begonnen vakvereenigingen 
tot stand te brengen. Dit bewijst ons eens te meer het 
individualistisch karakter van den Franschman, regeling en 
orde afschuddend doch opvliegend voor ’t eerste gedacht 
of beeld dat hem heeft getroffen. Dit geeft ons overigens reeds 
de reden der verscheidene stroomingen die het Fransche 
socialisme deelen (2) en waaronder de twee kenmerkendste 
zijn : eene revolutionnaire en eene gematigde beweging. 

(1) Zie : Grondslag en Ontwikkeling der Duitsche Sozialdemokratie, 
P. Berthold, in Dietsche Warande en Belfort, 1909. 

(2) « Les divergences de pensée subsistent, zegt P. Louis, mais 
elles n’aboutissent, ni aux déchirements terribles que 1’Inter- 
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In 1893 treffen wij vier verscheidene groepen aan : 

1. De Parti Ouvrier Francais of de groep der Guesdisten, 
geleid door den woeligen volksmenner Jules Guesde en zijn 
vriend Paul Lafargue, vond zijne vurigste aanhangers 

• onder het fabriekvolk aan zekere regeltucht gewoon en 
aldus gedrild tot ordegeest en bevelwoord. Roubaix door 
door Guesde als « de Heilige Stad van het Socialismus » 
betiteld, was hunne versterkte plaats. 

2. De Parti Socialiste Révolutionnaire, ook de blanquin- 
tische partij genoemd, naar den naam van den ouden 
stormlooper Blanqui, die zoo dikwijls droomde, het Staats¬ 
bestuur te Parijs, gewapender hand in te nemen. Aan hun 
hoofd staat heden de ingenieur Vaillant, vroeger lid der 
t Kommune » en die lange jaren in het Gemeentebestuur 
van Parijs zetelde. Hier schuilde dan ook hunne kloekste 
weermacht. 

3 . De Parti Ouvrier Socialiste is de groep gesticht door 
Jan Allemane, een drukkersgast die na den val der « Kom¬ 
mune » naar Nieuw-Chaledonië werd verbannen. Het 
Marxismus hem tebijsterschijnend, vergenoegde hij zich met 
het bereiden van den socialen opstand die komen moest. 

4. Eindelijk hebben wij de Fédération des Travailleurs 
Socialistes de France met Paul Brousse aan de spits. Deze 
was vroeger anarchist en vriend van den beruchten Baku- 
nine. Tegenover de stugge eischen van Guesde stelde hij 
later eene politiek van opportunisme, die hem en zijne 
aanhangers de naam van Possibilisten verwierf. Deze hielden 
zich bijzonder op met Gemeentehervormingen. 

Benevens deze groepen ontstond eene vereeniging van 
onafhankelijke socialisten die de stramme leiding der overige 
volkstemmers hunne vrijheidsliefde niet vermochten aan 
te passen. Benoit Malan, Rouanet en Fournière waren 
hen op dezen weg voorgegaan. De nieuwe doopelingen 


nationale a éprouvés dès son origine, ni aux séparations brutales 
qui de 1876 4 1891 ont été la dominante de 1 ’histoire du Socia¬ 
lisme Franfais ». Cf. « Revue Socialiste », Introduction d VHis- 
toire du Socialisme Franfais , 1900. (Juillet-décembre) blz. g 3 . — 
Nopens de ontwikkeling van het Fransch socialisme vóór 1S93, 
zie insgelijks : Rouanet. Le Parti socialiste Franfais, « Rev. Soc. », 
1898, t. 28, blz. 91-106. 
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van het socialisme kwamen meestal bij hen te recht. 
Millerand en Jaurès waren van ’t getal. 

Zoo ontstonden hier vijf groepen, wier woedende ge¬ 
dachtenstrijden, door het dagblad van Millerand, La pctite 
Rcpubliqiu Franfaise, werden verzacht en langzaam gedempt. 
Dit samentrekken van gedachten en uitwendig verbroe¬ 
deren scheurde dieper de kloof tusschen socialisten en 
anarchisten, die door het woord van mannen als Elisée 
Reclus en Peter Kropotkin hunne tegenstrevers te groote 
kalmte en belegde traagheid tot het bereiken van hun doel 
voorwierpen. 

Men leefde dan ook in een tijd van economische be¬ 
roerte en politieke spanning. Panama stond voor de deur. 
De strijd der ondernemers tegen de samenwerkende maat¬ 
schappijen maakte de werklieden hittig. De nederlaag van 
het Boulangism in 1889, de omzendbrieven van Leo XIII 
aan de Fransche katholieken, de stijgende arbeidersbewe¬ 
ging, de oproep van Keizer Willem in 1890 bij eene 
arbeidersconferentie in Berlijn ; dit alles droeg bij om den 
gedachtengang der Fransche socialisten te bevoordeelen. 
Vijftig hunner afgeveerdigden kwamen in de Kamer, om 
zoogezegd, de rechten der werklieden te handhaven. Wij 
zijn in 1893. 

* 

* * 

De stand der wetgeving over het vereenigingsleven, 
dat zoo nauw met de beweging van het Fransche socialisme 
zelf in verband staat, mag hier niet onaangeroerd blijven. 

Vóór de derde Republiek hadden werklieden en pa¬ 
troons syndikaten gesticht, tegenover dewelke in 1862 het 
tweede Keizerrijk niet vijandig gezind was. 

In die eerste jaren der Republiek, bevreesd voor de 
woeste propagande der « Internationale » werd alle ver- 
eenigingsrecht met doel op werkstaking verboden. Links 
in de Kamer werd reeds in 1876 heftig tegen dit verbod 
opgekomen. 1884 bracht zekere bevrediging. De syndika- 
listen vinden nochtans de wet van 1884 onvolledig en 
ontoereikend. Eenigen willen straf leggen op den a index » 
der patroons, anderen willen het neerleggen der voor¬ 
schriften van de vakvereeniging afschaffen. De nieuwe 
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algemeene wet van 1901 op de vereenigingen heeft de 
ontevredenheid niet weggenomen. Velen weten niet goed 
welke wet liefst te benuttigen, daar deze van 1884 zekere 
rechten staaft door de wet van 1901 niet gekend. De alge¬ 
meene wensch staat nu eene versmelting der dubbele wet¬ 
geving vóór (1). Zooals wij reeds terloops hebben opgemerkt 
bracht deze wetgeving toch eene sterkere arbeidersbeweging 
tot stand, die door het opkomen der werkbeurzen in 1887 
als verband en bestuurhuis dienden voor de socialistische 
propaganda. De arbeidersbeurs vereenigt immers alle syn- 
dikaten eener stad en beduidt insgelijks de vergaderplaats 
van leden en bestuur. In 1892 kwam de Vereeniging der 
Werkbeurzen tot stand die er 14 tot één verband snoerde, 
doch waarvan vele vrijheidslievende syndikaten geen deel 
uitmaakten. Diezelfde vereeniging, welke in 1900 48 werk¬ 
beurzen telde met 870 syndikaten, heeft hare werking 
afgespeeld tusschen 1892 en 1902. Het congres van Nantes 
in 1894 kenmerkt haar eerste invloedrijke ontwikkeling. 
In 1902 werd dit algemeen verbond op het Congres van 
Montpellier door de Confédération Générale du Travail 
opgeslorpt. (2) 

* 

♦ * 

Wenden wij ons tot de politieke beweging sedert 1893. 
Hier zullen wij beter den gang van het socialisme zelf 
volgen kunnen, door het opgaan der partijmannen en der 
vereenigde troepen die ze volgen. Dit zal ons ook verschei¬ 
dene aangeraakte punten beter verklaren en zekere gezegden 
in een nieuw licht stellen. 

Gedurende de wetgevende zitting van 1893-1898 speel¬ 
den de socialisten een beduidende rol in de Kamers. Beneven 
de hoofdredenaars Guesde, Millerand en Jaurès, wisten 
Viviani, Rouanet en Vaillant insgelijks de aandacht op zich 
te trekken. Geen oogenblik lieten zij voorbijgaan om hunne 
bevechters in ’t woord te vallen, en door oorverdoovend 
geschreeuw hunne opwerpingen te overweldigen. Veelal was 

(1) Le Syndicalisme en France, E. Lbvasseur, Rev. Econ. internat. 
1908, November, blz. 237-249. 

(2) Cf. P. Louis, Le Mouvement syndical en France, 1907, blz. 

202-237. 
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het kamergestoelte eene strijdplaats waar de socialisten 
schermden met hun tot nog toe weinig bekend programma. 
De zitting van 21 November i 8 g 3 bood Jaurès de gelegen¬ 
heid zijn krachtig, vlammend en opschietend redenaarstalent 
te ontwikkelen ten voordeele zijner gedachten. Deze zijn 
de bekende beginselen van concentratie der rijkdommen, 
verdiukking der werklieden, godsdiensthaat, verovering 
der staatsmacht, enz. Het groote kamerdebat van 1896 
schonk Guesde eenige laurieren als voorvechter van het 
kollektivisme door zijn voorstel van samenwerkende ver- 
eenigingen, op grondslag van algemeenen eigendom. De 
beroemdste der uiteenzettingen van het sociaal vraagstuk 
in 't licht van ’t socialisme, vond hare bekroning te Saint- 
Mandé in 1896 bij monde van Millerand. Zijne woorden 
oogstten zooveel bijval in daar zij een minimum van 
eischen voorstelden, gansch in staat eene toenadering 
tusschen de verscheidene socialistische groepen te bewer¬ 
ken. Matigheid kenmerkt zijne middelen tot veroveren der 
politieke macht en tot verwezenlijken van den gedroomden 
toekomststaat. 

In de Kamer hielden de socialisten zich ook met de 
binnenlandsche politiek bezig. Vermochten zij de wetten 
tegen de anarchisten, na den aanslag op President Carnot ■ 
door Caserio, niet te verhinderen, toch bekwamen zij in 
1895 door hun aanvallen, het ontslag van den kortelings 
gekozen president Casimir Périer. 

Met Leon Bourgeois als kabinetsoverste, komt het 
ministerie in socialistisch vaarwater. Daar de nieuwe minister 
Méline (1896-1898) rechts roeide, sprongen de socialisten 
dadelijk op hun strijdpaardje. Binnen en buiten de Kamer 
ondernamen zij eene krachtig geleide propaganda en buitten 
alle maatregelen en omstandigheden uit, zoogezegd, ten 
gunste van den werkman. 

De buitenlandsche politiek trok ook hunne aandacht. 
Jaurès weidde uit over internationale broederlijkheid, wijl 
Guesde in 1897 het Ministerie op den rug viel, wegens een 
aanslag op de vrijheid van den Duitschen broeder Bebel. 
De gemeentepolitiek die overal de aandacht der socialisten 
begint te trekken en wettigt alle middelen tot het vullen 
hunner stembus, vond in Frankrijk ook eene werkdadige 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


IN FRANKRIJK 


243 

aansporing, door de Congressen van St. Ouen in 1892, 
van St. Denis in 1893, van Parijs in 1895 bekroond en 
verlevendigd. 

De politieke strijd, die de socialisten met de werkelijk¬ 
heid in aanraking bracht, schonk menigen de overtuiging 
dat hunne « formulen » van klassenstrijd enz., zich heel 
licht bevinden in de schaal der wezenlijkheid. Dit scheen 
er ook velen te temmen. Gabriel Deville (1) en Jaurès (2) 
kunnen ons daarover goed inlichten. Het misnoegen der 
anarchisten komt dit alles alras bevestigen. Les Temps 
nouveaux, weekblad gesticht in i 8 g 5 door Gravr en 
Krapotkin, brengen ons de uiting dier zielkundige stem¬ 
ming. Het verwijt met de burgerlijke partijen mede te 
W'erken bleef hun niet gespaard. 

De a Dreyfusaffaire » die de Fransche politiek in ver¬ 
warring bracht en heden nog in klaarder licht gesteld, 
vond geene eenparige beoordeeling bij de socialisten. Mil- 
lerand scheen meer de rol van toeschouwer te. hebben 
gekozen. Guesde vermocht nog eens zijn geliefd thema te 
spelen : « Het antimilitarisme ». 

De herziening der wetgeving op de genootschappen 
bracht op dit oogenblik eenen ommekeer in den politieken 
gang. De socialisten betoonden bij de kiesperiode van 1898 
hun collectivisch ideaal en sloten zich de radikalen aan om 
het kabinet Méline te bestrijden en praktische hervormin¬ 
gen te bekomen. De uitslag der kiezingen was hun toch 
eene teleurstelling. Zij hadden wat te hoog gemikt. Guesde 
en Jaurès verloren het genot op het kamertooneel mede te 
spelen. Millerand nam er de hoofdrol der socialisten in hun 
plaats. Deze bleef in aanraking met de radikalen om den 
val Méline te verhaasten ( 3 ). 

De vijf verscheidene socialistische groepen schenen 
meer vereenigd als ooit. Geschaard onder eigen bestuur 
bleken zij meer en meer regimenten van een en ’t zelfde 
leger onder de roode vlag der broederlijkheid 1 

De vriendelijke betrekkingen schenen voorgoed uit, 

(1) Principes socialistes , 1896, blz. 23g. 

(2) Cosmopolis , Januari 1898. 

(3) Cf. Archiv.f. d. Geschichte des Sosialismus, 1908. en Die sozia- 
lislische Betvegung in Frankreich van G. Weill, blz. 140-46. 
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als het gerucht verspreid werd, dat eene geheime samen- 
spanning belegd was om de herziening te verhinderen van 
het Dreyfusproces door het Ministerie Brisson aan de dag¬ 
orde gesteld. De socialisten richtten te dien einde een 
komiteit op waar de afgevaardigden der vijf groepen eens¬ 
gezind bleeken om desnoods eene nationale staking te 
beletten. Jaurès zong een zegelied in « Le Mouvement 
socialiste » (1899). Dit komiteit scheen hem de dageraad 
van de eenheid der Partij. 

* 

* * 

Den 22 Juni 1899 kwam Waldeck-Rousseau aan het 
staatsroer. Millerand miek deel van het Kabinet als Minis¬ 
ter van handel. Een socialist lid van een burgerlijk Minis¬ 
terie 1 Wat heiligschennis I Alle partijen weken van verba¬ 
zing. Het was het begin der scheuring. De Onafhankelij- 
ken, de Broussisten en Alleraanisten waren het met deze 
nieuwigheid eens. Minister zijn is toch zoo deugdelijk en 
kittelt zoo zeer het menschenhart 1 Guesdisten en Blanq- 
misten bleven nochtans bij hunne beginselen en hielden 
staan tegen de « Ministerieelen d dat zoo te doen, eene ver¬ 
loochening was der heiligste voorschriften van het socia¬ 
lisme, en eene verslapping in de vurigheid voor klassenstrijd 
en geweldadige verovering der staatsmacht. Laveeren, zelfs 
onder voorwendsel van spoedige gedeeltelijke hervorming, 
scheen hun eene lafheid. 

De twee partijen besloten dan een partijdag te beleg¬ 
gen om den <r Val Millerand » te bespreken. Den 3 n Decem¬ 
ber 1899 werd het Congres geopend. De dagorde stelde 
dus de bespreking nopens de betrekking tusschen « klas¬ 
senstrijd en jacht op portefeuilles » voor. Jaurès, Briand, 
Viviani waren de woordvoerders van Millerand. Guesde, 
Lafargue en Vaillant traden op als de c Reinen » van het 
socialismus. Na woelige aanvallen en heftige terugstooten 
waar Viviani, Guesde en Jaurès elkander duchtige slagen 
toebrachten, werd er gestemd op een tusschenvoorstel, dat in 
zekere omstandigheden de deelneming aan een burgerlijk 
Ministerie als nuttig voor de partij oordeelde. Het voorstel 
werd aangenomen met 1140 stemmen tegen 245 (1). 

(1) Léon de Seilhac, Le Monde Socialiste , 1904, blz. 114. 
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De Eenheid was het tweede punt der dagorde. Men 
kwam overeen om een verbond te stichten dat de vijf zelf¬ 
standige groepen zou omvatten onder geleide van een 
bestuur jaarlijks door een nationaal congres gekozen. 
Deze voorslagen vonden buitengewonen bijval. Na de zitting 
sloeg de geestdrift om zoo te zeggen tot verwaandheid over, 
men zwaaide roode vlaggen, men vloog malkander in de 
armen, men sprong en zong dat het helmde : Debout 1 Les 
Damnés de la terre ! 

Schijn bedriegt. In ’t geniep bleef elk bij zijn gedacht. 
In de Kamer zetelden om zoo te zeggen niets dan a Minis- 
terieelen ». Zij ondersteunden dan ook Waldeck-Rousseau 
en Millerand tegen de aanvallen der Rechterzijde. Doch 
de vijanden van Millerand hadden de meerderheid in het 
nationaal bestuur der socialisten. Alles werd opgericht tot 
eenen nieuwen strijd in 1900. Het zelfde jaar werd het 
wederlandsch congres der socialisten te Parijs geopend. 
Kautsky, afgeveerdigde der Duitsche socialisten, willigde 
het vroeger gestemd voorstel in, zoodat Millerand van dien 
kant, gansch gerust op zijn ministerieel oorkussen mocht 
slapen. Dadelijk na dezen partijdag, werd het nationaal 
congres der Fransche socialisten geopend. De zittingen 
boden alles behalve eenen goeden indruk. Beschimpingen 
waren de belangrijkste voorslagen die men opdiende. 
Namen van vogels en soortgelijke dieren, benevens eenige 
uitroepingen van verrader enz... waren het beste middel om 
de eenheid in de partij te bewerken I De terugtocht der 
Guesdisten en later der Blanquisten op het congres van 
Lyon was eene klare belijdenis der vastberadenheid in het 
volherden der scheurmaking. Deze twee partijen vormden 
de Parti Socialisic de France , waartegen de ministerieelen 
de Parti Socialiste Francais stelden. 

Zij gingen dan elk hunnen weg en traden afgezonderd 
op voor de kiezingen van 1902 ten voordeele van het 
Ministerie Waldeck-Rousseau. Deze vijandige tweespalt 
duurde twee jaar. 

De grootste vijand van Millerand was de gerucht- 
barende Gustave Hervé. Beiden schetsten de lijnen der 
twee aankomende richtingen, de hervormende en de syndi- 
kalistische. Jaurès zocht den gulden middenweg en betoonde 
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dat Millerand’s vrienden hun karakter als vertegenwoor¬ 
digers van het Proletariaat moeten bewaren, wijl de 
anderen in dwaal verkeeren de Republiek slechts als een 
aartsvijand te beschouwen. 

Als twee honden vechten om een been, dan vallen zij 
samen op dezen, die het hun ontneemt, zoo ging het ook 
onder het Ministerie Combes. De Kamerleden van de 
P. S. F. zoowel als van de P. S. d. F. ondersteunden 
den walgelijken kerkhater tegen de rechterzijde, alhoewel 
het socialistisch Congres van Tours verklaarde dat anti¬ 
klerikalisme met socialisme geen betrekking heeft. Het 
liedje is afgezaagd. Wij gaan voorbij. 

Het eenheidsgedacht bleef toch niet onverlet. Men 
besloot nogmaals het geschil in het wederlandsch Congres 
van 1904 te Amsterdam voor te leggen. In Duitschland 
immers waren de « Revisionisten », geleid door Bernstein, 
gansch de gezindheid der vrienden van Millerand genegen, 
wijl Bebel, als Marxist uit een stuk, onwankelbaar het 
« zuiver dogma » getrouw bleef. 

Jaurès en Guesde vertegenwoordigen de tegenstrijdige 
meeningen. Twee voorstellen ter oplossing, nopens het 
deelnemen aan een burgerlijk staatsbestuur, werden voor¬ 
gelegd. liet eene door Adler, het andere door Vander 
Velde. Dit laatste was het ministerialisme meer genegen. 
Het voorstel Adler staaft het Programma der Guesdisten 
en Blanquisten te Reims opgesteld en goedgekeurd. Het 
Congres, dank de inspanningen van Bebel en Guesde, 
stemde het voorstel Adler. Gelijktijdig werd het interna¬ 
tionaal bureel voorgesteld als middel tot eenheid in de 
nationale groepen. 

De Fransche ministerieelen zwenkten een weinig, toch 
zagen zij dat het grootste getal der kiezers het eens waren 
met de stemming van Amsterdam. De P. S. d. F. deed den 
eersten stap. Eene Commissie kwam tot stand waar de 
twee partijen hunne afgevaardigden henen zonden. 

Den i n Januari igo 5 werd een besluit aangenomen, dat 
in het Congres van Rouaan in igo 5 werd bekrachtigd en 
gestemd. Dit besluit legde den plicht op tegen de staatsbe- 
grooting te stemmen, ’t Was Jaurès die op dit punt de 
P. S. d. F. vermocht te overhalen. De scheuring met de 
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radikalen door dit voorstel bewerkt, vond een te gemakke¬ 
lijkere oplossing, daar Rouvier, minister Combes in het 
kabinet kwam vervangen. 

De eenheid in de partij werd dus op nieuwen grond¬ 
slag gevestigd en door toedoen van twee wederlandsche 
afgeveerdigden van het socialistisch bureel van Brussel te 
Parijs op 25 April 1905 voltrokken. Twaalf afgeveerdigden 
weigerden het lied der eenheid meê te zingen. Als onaf- 
hankelijken en portefeuille-lievenden, stichtten zij eene 
afzonderlijke partij onder denvroegeren naam van P. S. F. 

* 

* * 

Laat ons nu in ’t kort de ontwikkeling der vereenigde 
Partij sedert igo 5 nagaan. Gansch de bouw der alsdan 
geschapene inrichting is dezelfde gebleven. Haar officieele 
naam luidt : Parti socialiste, section franfaise de VInternationale 
ouvrière (= S. F. I. O.) De leiding der partij staat onder het 
gezag van het nationaal Congres, dat jaarlijks zijne zittingen 
heeft. De uitvoerende macht intusschen is in de handen 
van den nationalen raad, die samengesteld is uit afgeveer¬ 
digden der departementsbonden. 

Het eerste nationaal Congres der socialisten sedert de 
heugelijke overeenkomst van igo 5 werd hetzelfde jaar den 
29° October te Chalon-sur-Saóne afgespeeld. Denken wij 
niet dat dit geschiedde zonder een haarken in de boter. 
De vraag der medewerking met andere partijen werd nog¬ 
maals besproken, doch men kreeg de zaken weder in den 
haak, met de verplichting te eischen, toestemming der 
Departementsbonden of des nationalen raads te bekomen, 
om een verbond met andersgezinde Kamerleden aan te 
gaan. 

De belangstelling van den achturenarbeid, welke de 
i« Mei 1906 werd voorgesteld, steigerde nog met de in¬ 
drukwekkende ramp van Courrières. Intusschen was het 
radikale Ministerie Sarrien en Clémenceau aangekomen. 
Briand stond met de « portefeuille » van onderwijs en 
godsdienst. De « Val Briand » ging min of meer ongemerkt 
voorbij. De Nationale Raad sprak heel eenvoudig den ban 
over hem uit. 
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De verkiezingen van 1901 brachten de socialisten 
nieuwe aanwinsten bij. Radikalen en socialisten sterk ver¬ 
tegenwoordigd, waren geenszins vredelievend gezind. De 
zitting van den 12 tot 19 Juni 1906 leverde een belangrijk 
schouwspel. Clémenceau trad er met Jaurès in het strijd¬ 
perk. Beiden zetteden hunne zienswijze nopens den huidi- 
gen en toekomstigen staat der maatschappij uiteen. Clé¬ 
menceau die Sarrien opvolgde als Kabinetsoverste was 
hoffelijk in den strijd. Jaurès was niet min heusch. Daarbij 
toch kon het niet blijven. 

Twee vraagstukken van belang zullen den toestand 
verscherpen. Namelijk : Het Antimilitarisme en het Syn- 
dikalisme. 

De legerhater Hervé, vroeger professor aan het Lyceum 
te Sens, liet zijn leerambt in den steek en stichtte o La 
Guerre sociale » tijdschrift waar hij de overdrevenste ge¬ 
dachten tegen het militarisme met ongemeene hevigheid 
voorstond. Naast de Anarchisten vormde hij den linker¬ 
vleugel der socialistische partij, wijl de Guesdisten rechts 
keerden. Jaurès en Vaillant stonden aan de spits van het 
middenkorps, die eene spitsvondige onderscheiding wisten 
te maken tusschen Antimilitarisme en vaderlandsliefde. 

Een verschillende gedachtengang nopens syndikalisme 
baande ook uiteendrijvende wegen op het socialistisch 
eenheidsterrein. Hervé’s vrienden aanveerden de theorie 
van het syndikalisme die wij verder bespreken zuilen en 
aanzagen de partij als eene stootkracht voor de Confédèraüon 
Générale du Travail. De Guesdisten integendeel wilden de 
hoofdrol aan de partij zelf geven en de vakbeweging bestu¬ 
ren en geleiden. Jaurès en Vaillant zien wij nogmaals met 
den olijftak optreden, den gulden middenweg zoekend om 
vriendelijke betrekkingen tusschen Socialisme en Syndi¬ 
kalisme te bewerken. 

Op het Congres van Limoges in 1906 was het tegen¬ 
stribbelen niet geweken. Hervé stelde vóór, alle oorlogs¬ 
verklaring met eene legerstaking te beantwoorden. Guesde 
viel hem in de rede om te betoonen dat het nationalisme 
eene groote beteekenis heeft in het leven der menschheid. 
Overdrijving (den Franschen geest zoo eigen) in zake van 
Internationalismus is gebrek aan rede. Zijnen tijd al te 
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zeer voorbijzeilen is soms alles behalve een teeken van ver¬ 
nuft. 

Toch was men het ten slotte eens met het ontwerp 
Vaillant dat alle militarisraus niet veroordeelt, doch het 
Proletariaat aanspoort om allen oorlog te voorkomen. De 
partijdag van Nancy (1907) die het algemeene Congres van 
Stuttgart moest inleiden, werd weder met dezelfde vraag 
lastig gevallen. De Guesdisten, vroeger aan den linkervleu¬ 
gel, bestreden te Stuttgart de geweldige gedachten van 
Hervé en zijne anarchistische vrienden. Bebel zelf sloot 
zich bij de eersten aan, om de Marxistische overlevering te 
verdedigen — met vrouwenarm. De vlammende uitvoe¬ 
ringen van Hervé vonden bij de vreemde congressisten niet 
veel bijval, deze laatste zwichtte zich dan ook om niet de 
rustlievende Duitschen, eens luimig en deftig over den 
hekel te halen. 

Terug in ’t vaderland werd de strijd om het militaris- 
mus voort gezet door het jaurèsistische blad « L’Humanité » 
en « La Petite République « die eene toenadering met 
de godsdiensthatende radikalen trachtte te spinnen. De 
Guesdisten openbaarden hunne gedachten in « Le So¬ 
cialisme » (1). Hervé speelde voort met bommen en geweer 
in « La Guerre Sociale ». 

De toenadering tusschen de socialisten en het radikaal 
Ministerie Clémenceau zag er niet rooskleurig uit. De 
politiek in Marokko, de strijd der Regering tegen de C. 
S. T. deed de trouw overslaan tot echtbreuk. 

Toch ondersteunden zij het ministerie als het hervor¬ 
mingen gold van socialistische aard, zooals de verstaat- 
lijking der spoorwegen van het Westen, het wetsvoorstel 
Caillaux nopens de nieuwe belastingen. 

Het kabinet Clémenceau viel plots ten voordeele van 
Briand(2). Millerand en Viviani werden zijne collega’s. Drie 
socialisten waren dus aan ’t bestuur. Alhoewel tot de 
vereenigde partij niet behoorend stond deze hun niet 

(1) Niet te verwarren met Le Socialiste, orgaan van den Na- 
tlonalen Raad. 

(2) Zooals wij weten heeft Briand reeds den kop moeten 
leggen voor den likeurhandelaar Monis. De ministeries vallen 
ln Frankrijk als den hagel. 
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gansch vijandig tegenover, omdat Millerand de doorge¬ 
zondene postbeambten grootendeels terug riep en hun 
vergiffenis schonk om hunne zondige wederspannigheid 
en hunne onbezonnene staking. Van dan af bereidden de 
socialisten met nog meer moed de verkiezingen van 1910, 
die voor hen dan ook niet ongunstig uitvielen. 

* 

* * 

Hoe stond het met de roode vakvereenigingen, de 
steunpilaren der socialistische partij ? 

Van 1893 tot 1899 was hunne werking onbeduidend. 
De wet van 1884 vond in den beginne weinig bijval. Toch 
werd ze volksgezinder. De inwendige veeten weiden ge¬ 
dempt en de aanvoerders der verscheidene roode sekten 
kwamen overeen aangaande de onpartijdigheid der vak¬ 
vereenigingen in zake van politiek. 

Op den eersten rang der levenbrengende vakleiders 
stond Pelloutier, die van 1893 tot 1901 als sekretaris der 
Werkbeurzen uitmuntte. 

De eerste poging der vereenigde en afgerichte syndi- 
katen om hunne werking in wezenlijkheid te doen gevoelen 
was het beleggen cener algemeene werkstaking in 1898 
onder het ministerie Brisson dewelke door mislukken, den 
geestdrift der stakers voor eenige jaren koelde. 

Wij hebben reeds aangemerkt wat men onder den 
naam van werkbeurzen moet verstaan, en hoe deze door 
de C. G. T. grootendeels werden opgeslorpt. 

Het optreden van Millerand als Minister, was een aan¬ 
stoot voor de vakbeweging. Deze nochtans wilde hij aan¬ 
moedigen door maatregelen van bescherming en verzocht 
door hunne bemiddeling in verscheidene zaken, zijn belang 
voor hunne eischen te doen gevoelen. 

Toch blijft de strijd tusschen regeering en vakvereeni¬ 
gingen, veroorzaakt door de nieuwe gedachten door de 
C. G. T. verspreid voortduren. Op het Congres van Mont- 
pellier (1901) stelden de leiders zich aan als voorstanders 
van het Syudikalisme. Dit nieuwe woord bevat gansch de 
richting der beweging en kenmerkt het verschil met de 
aanhangers van het Reformisme. 
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Dc drie voornaamste punten van het programma der 
syndikalisten zijn in deze woorden bevat : Algemeene 
werkstaking, achturenarbeid, anti-militarisme (i). 

Het Fransch syndikalisme aanziet de werkersklas als 
een strijdkorps dat met politieke werking geen gemeens 
heeft en alleen in staat is, om zuiver van burgerlijke ver¬ 
menging, de maatschappij ten voordeele der werklieden te 
herkneden. Rechtstreeksche werking, ziedaar het krachtig 
middel dat zij vergen (2). Door opstand, verovering der 
economische machten ! 

Beginsel en werking stemmen bij de syndikalisten 
gansch overeen, ’t Is dus niet enkel met opstandige woor¬ 
den dat zij schermen, maar met daden. 

Het bewijs ervan vinden wij in de menigvuldige sta¬ 
kingen, oproeren en ruststoringen waar de C. G. T. is 
ingewikkeld, ’t Zij genoeg de schermutselingen van Draveil- 
Vigneux (1908) te herinneren, als ook de staking der staats¬ 
bedienden om ons te overtuigen dat het syndikalismus geen 
luchtgebouw of droom is. Daarom is het ook, dat het 
Fransch syndikalisme zoo gevaarlijk is, en* een zwaren 
kanonbal gelijkt, dien het Staatsbestuur na zich slepen moet. 
De syndikalisten immers, denken zich het puik der werk¬ 
lieden, eene stolling van den kern der vakbeweging. Daaruit 
nemen zij recht om de vormlooze massa naar hunnen wil 
te voeren en de werklieden als schapen voor de straat- 
verschansingen te jagen. 

Alle roode syndikalen zijn de C. G. T. niet aange¬ 
sloten. Het schijnt wel dat hun geest weinig door het 
volk is gegaan. Het reformisme meer in overeenkomst met 
de natuur van den mensch zelf, schijnt bij velen de meeste 
belangstelling te vinden. Vele roode nationale verbonden 
zijn door deze gedachten beheerscht. Het verbond der 
boekdrukkers onder de leiding van den algemeenen 
secretaris Keüfer is een der machtigste en der best inge- 


(1) La patrie des ouvriers, c’est leur ventre et celui de leurs 
families, blz. 26. Cf. G. Weil, Le Syndicalisme en Frattcc, Revue 
Economique Internationale , 1908. Vol. I. 

(2) Cf. Levasseur, art. cit. Revue Economique Internationale, 1908, 
November, blz. 262. — Cf- Le Syndicalisme en France par E. Du- 
BiBF, Rev. Econ. Internat. i5-20 janvier 191T. 
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lichte die wij kennen. In den gedachtenkring die voor¬ 
houdt, dat praktische en vredelievend bekomen hervor¬ 
mingen ten voordeele van den werkman, het beste middel 
zijn om tot iets te geraken, vinden wij ook hetgeen men 
noemt de n Gelen », door Biétry aangevoerd. Buiten den 
rooden vloed staande, volgen zij tot zeker punt eenen gelijk- 
loopenden weg. 

* 

* * 

Zooals zulks werd aangewezen, hebben wij den theo- 
retischen kant der beweging op zij gelaten daar de grond¬ 
slag der socialistische beweging het Marisme is. Als theo- 
retieker der syndikalisten noemen wij G. Sorel, leerling 
van P. Barth en H. Lagardelle. 

De beweging der Fransche socialisten is niet als 
zeer wetenschappelijk op te vatten ; het karakter des volks 
weinig vatbaar voor Duitsche formulen en haastig, zooals 
Karl Marx het eenmaal zegde, om algemeene beginselen, 
seffens, met de vragen die het begeestert in aanraking te 
brengen, is van minder belang voor de geschiedenis der 
Beweging. 

Het politisch zooals het vakverenigingsleven, is in 
het roode leger gedeeld door twee verscheidene richtingen 
die men ten andere op alle gebied aantreft waar menschen 
denkend of werkend zijn ; een linkervleugel door opge¬ 
wondenheid en haat gedragen, zooals de Herveisten en de 
C. G. T.; een rechtervleugel door algemeen belang en ook 
wel door eigenliefde van zekeren geleid. Hier vinden wij 
de vroeger zoo woelige Guesdisten met Jaurès, Vaillant en 
Millerand, alsook de aanhangers van het Reformisme. 

Wie zal het halen in dit sociaal wedrennen ? 

Dit schijnt alleszins moeilijk te zeggen. Niemand 
nochtans zal beweren dat de opstandsgezinde Collectivisten 
de zege zullen behalen op de hervormende Radikalen, die 
hunne syndikalische bedaardheid op godsdienstig gebied 
meer als vergetend, in den Franschen staatswagen die ze 
besturen, een Doode schijnen te voeren 1 

P. Berthold Missiaen, O. M. C. 

Leuven, i Maart ign. 
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God, van uit de ark, waar ’k — bij uw tabernakel 
een schuilplaats vond, laat ik een duive loom 
naar buiten vleuglen, om daar te onderscheiden 
of ’t zondvloed-water week van weg en weiden, 
en ’t veilig is als ik straks wederkoom. 


Goed is ’t bij U. Hoe treurig, dat de wereld 
U durend weert, en ploetert in het draf 
der straf, die Gij rechtvaardig neer liet golven. 
Hoe treurig, dat zij ’t leven houdt bedolven 
in reeuwsche lucht van gruwzaam passiegraf. 


Wanneer toch mag mijn ziel, die kwijnt van trachten, 
blijven bij U, om nooit meer weg te gaan? 

Wanneer toch landt ze op altijd-groene kusten, 
om in uw pracht, om in U-zélfte rusten, 
bevrijd van vrees in branding te vergaan? 


Wanneer, mijn God ?.. Zie, telkens keert die duive, 
na lange vlucht langs de aarde, naar me weer. 
Want nergens vindt ze een plek om vrij te dalen, 
waar ’t zuiver is, en waar uw reine stralen 
niet dooven in het moer van 't zondenmeer. 


De wind zelfs die daar giert is guur of brandend : 
een adem van het Noord of der woestijn. 

En elke vlaag voert walgelijker walmen 
<ier laagte omhoog, wijl hatersvloeken galmen 
bij ’t lallend lied voor ’t geile vleesch-festijn. 
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Uw kuische trans, mijn God, is oversomberd 
door wolken, uit den poel geweld der drift. 

Geen arend schicht nog naar de zon, die smoorde* 
In ’t voorhoofd, waarop eens uw wijsheid gloorde, 
is nu het merk van ’t brullend beest gegrift. 


Waar moet ik heen, o Heer, na dit verpoozen ? 
Ach, zwerven door dien smook en langs dit land, 
en hunkeren naar bloemengeurge luchten... 
Wanneer toch mag ik naar uw sferen vluchten 
waar rust-azuur rond pure lusten spant ? 

Constant Eeckels. 
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De dagen teren weg, gelijk een bleeke lijder, 
die langzaam 't leven voelt verglijden naar den dood, 
en toch na iedren slaap, waaruit hij mag ontwaken, 
nog dankbaar-groetend lacht naar later morgenrood. 


Maar droever wordt zijn blik en loomer zijn gebaren, 
daar telkens vroeger ’t licht versnikt in wolkenschoot. 
En zoo verzwakken ook allengs de vale dagen, 
bezwijkend bij den onweerstaanbren tijdenstoot. 


O zomer, ras ontkracht, uw prachten staan te sterven, 
en uw geluk vervloeit, als water uit de hand. 

Ook rijpe herfst zal, na ’t verzaden, dra verderven. 
Op beider graf wordt wit dan ’t winterkruis geplant. 


’t Zal goed zijn bij de lamp van zon en bloei te droomen, 
terwijl het buiten huilt door kaal-gebuischte boom en. 

Constant Eeckels. 
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TOONEELSPEL 

SPELERS: 

Faber, meestergast 
Hendrik 
Antoon 
Fons 

Dombrovsky, nijveraar 
Jules ) 

i / zijne neven 
Louis ) J 

2 Chauffeurs, 2 Meestergasten : Carrero, Missing. 

BEDRIJF I. — In Faber’s huis. 

Achtertooneel : Zicht op dc straat: twee vensters met gordijntjes, 
een deur, vóór het venster in een leunstoel ligt Hendrik, de 
kreupele, de beenen in dekens gewikkeld ; nu en dan gaan 
menschen langs de vensters voorbij; schamele meubeleering : 
een bed, een tafel, een kachel. 

Links : op zij, een deur naar de achterplaats. 

Tooneel I. 

Hendrik in zijn leunstoel, Antoon (binnentredend ). 

Antoon. — Is vader weg ? 

Hendrik. — Ja, Toon. 

Antoon. — Waarheen? 

Hendrik. — Naar ’t fabriek. 

Antoon. — Alles is gesloten. 

Hendrik. — Is alles gesloten ? 

Antoon. — Vóór den neus der werklieden, ja... maar. 
Hendrik. — Maar wat ? 

Antoon. — Het zal niet lang gesloten blijven. 

Hendrik. — Hoezoo ? 

(1) Vertaling en vertooning voorbehouden. 
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Antoon. — Het werk moet af. 

Hendrik. — Dat is de zaak der bazen, niet de uwe. 

Antoon. — De onze ook. 

Hendrik. — Hoe de uwe ? 

Antoon. — Als het werk niet afgemaakt wordt en niet 
dadelijk bezorgd wordt, is alles verloren. 

Hendrik. — Alles verloren? 

Antoon. — Al de materialen, het ijzerwerk, al het 
staalwerk, de wielen, de machienen, alles. 

Hendrik. — Wat hebt ge gedaan ? 

Antoon. — Men had ons geboden alles met olie in te 
smeren ; alsof wij zoo dom waren niet te raden dat men 
ons ging buiten werpen, met man en muis, op straat. 

Hendrik. — En gij hebt niets ingesmeerd ? 

Antoon. — Jawel, maar niet met olie. 

Hendrik. — Hoe dat? 

Antoon. — Met water en zuur; zoodat als ze ons niet 
spoedig terugnemen, om het boeltje te zuiveren en te 
kuischen, alles dan bedorven is; en om u te troosten, 
Hendrik, het monsterrad dat, als ge vroeger ginder werkte, 
uwe beenen af kraakte tusschen zijn scherpe ijzertanden; 
dat monsterrad zal er deerlijk afkomen. 

Hendrik. — Antoon, hebt ge gedurfd ? 

Antoon. — Waarom niet, ik heb meêgedaan met de 
anderen. 

Hendrik. — Meêgedaan met de anderen, ge zijt een 
lafaard. 

Antoon. — Als ge reeds niet kreupel waart... ! 

Hendrik. — Ja, Toon, dat is laf, kwaaddoen omdat de 
anderen kwaaddoen ; is dat nu een reden 1 

Antoon. — Waarom jagen de bazen ons weg ? 

Hendrik. — Ze hebben het recht. 

Antoon. — Wij hebben het recht om te staken, ja, 
maar zij hebben het recht niet ons weg te jagen. 

Hendrik. — Daar zijt ge mis, denk ik ; ze wijzen u de 
deur met evenveel recht als gij het werk staakt. 

Antoon. — Dat zijn woorden. 

Hendrik.— Maar het materieel, de machienen bescha¬ 
digen, dat is laf en kwaad. 
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Antoon. — Toe, toe, ze hebben geld genoeg, en wij 
zijn- gewroken... Hendrik, ik heb honger. 

Hendrik. — Er is brood in de lade. 

Antoon. — Ik moet vleesch hebben. 

Hendrik. — Vader zelf eet geen vleesch. 

Antoon. — Doch gij, gij wel ? 

Hendrik.— Ik, Toon, ik? hoe kunt ge ’t mij verwijten? 

Antoon. — Gij werkt niet. 

Hendrik. — Doch ik geniet ook de lucht niet, de ge¬ 
zonde lucht die uwe longen voedt, Toon, ik adem nooit de 
frissche lucht die een voedsel is. 

Antoon. — Lui zijn is een geluk. 

Hendrik. — Uw spot is wreed, Antoon, waarom spot 
ge zoo sedert eenigen tijd ? ge bespot alles en allen. 

Antoon. — Waarom ? omdat ge mij tegenwerkt. 

Hendrik. — Ge zijt nog jong. 

Antoon. — En gij ? 

Hendrik. — Ik ben op korten tijd verouderd. 

Antoon.— Ge wordt zelf kindsch, me dunkt. 

Hendrik. — Toon, mag ik u zeggen waarom ge zoo 
spot? 

Antoon. — Ja, als ge ’t weet. 

Hendrik. — Ge loopt nog met die... die 

Antoon (kwaad). — Met Irma ? 

Hendrik. — En vader had het u verboden. 

Antoon. — Wat gaat hem dat aan ? daarbij ik loop er 
niet meè, ik bemin ze. 

Hendrik. — En Irma spot met u. 

Antoon. — Wat weet gij daarvan, ge komt nooit 
buiten. 

Hendrik. — Doch van in mijn leunstoel zie ik veel, 
veel van het leven. 

Antoon. — Ge kent zelfs Irma niet. 

Hendrik. — Jawel, ze is hier geweest. 

Antoon. — Hier geweest? 

Hendrik. — Ja, die kleine bruine zottin, de ondeugd 
zelve. 

Antoon. — Rik, zeg van haar geen kwaad; is Irma 
hier geweest ? 

Hendrik. — Ja, eens dat het huis open stond; de 
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menschen die boven wonen sluiten nooit de deur; Irma 
£tng voorbij, door het gordijntje zag ze iemand binnen 
zitten, ze dacht dat gij het waart, die haar wenkte; ze kwam 
binnen en vond mij hier, alleen. 

Antoon. — En wat heeft ze gezegd ? 

Hendrik. — Ze vroeg, stout en vrank, of gij niet hier 
waart. 

Antoon. — Natuurlijk, en wat hebt ge geantwoord ? 

Hendrik. — Ik heb haar gezegd dat ze zich vergiste; 
ze lachte omdat ik hier zoo bleek, zoo mager lag en vroeg 
schertsend of ik haar niet mêe naar huis bracht. En, als ik 
bekende dat ik niet meer kon gaan, riep ze van de buiten¬ 
deur : ik beklaag uw lief, en liep weg. 

Antoon. — Ze bemint mij. 

Hendrik. — Dan zou ze met mij uw broêr, niet spotten. 

Antoon. — Welhoe, ik spot ook, zegt ge, en ik bemin 
toch. 

Hendrik. — Zoudt ge met een zuster van Irma spot¬ 
ten, die zou kreupel zijn, en ziek liggen ? 

Antoon. — Ik weet niet, ik geloof het niet. 

Hendrik. — ’t Is die Irma die u het spotten leert, zij 
heeft dat in ’t bloed; ten slotte zal zij ook met u spotten, 
on dan zult ge razend worden, dan zult ge een ongeluk 
doen. 

Antoon. — Zijt ge soms jaloersch, Hendrik, dat ge ze 
mij wilt ontnemen, ’t Is een schoon meisje nietwaar? 
Beken het. 

Hendrik. — Ik ben niet jaloersch. 

Antoon. — Gij kunt niet beminnen. 

Hendrik. — Ik, niet beminnen ? Toon, indien ge wist I 

Antoon. — Wien bemint ge dan ? 

Hendrik. — Vader, ons broerke Fons. 

é 

Antoon. — Waar is hij. 

Hendrik. — Naar ’t school; en u bemin ik... 

Antoon. — En niemand anders? 

Hendrik. — Wien zou ik nog beminnen ? Wie zou er 
mij beminnen ? 

Antoon. — En die arme sloor die hier dagelijks, met 
haar kind op den arm, voorbijslentert, en naar ons venster 
ziet alsof hierbinnen haar geluk was opgesloten. 
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Hendrik. — Die arme sloor, kent ge haar ? 

Antoon. — Iedereen kent haar in de buurt, weet ge 
hcre men haar heet ?... 

Hendrik. — Ik wil het niet weten; voor mij heet ze 
Martha. 

Antoon. — Ziet ge dat ge ook een lief hebt, ik had 
juist geraden ; en welk lief?... Daar is ze ... aan den hoek 
der straat, zie, ze blikt naar hier. 

(Hendrik bloost). 

Hendrik. — Hare oogen hebben wel ooit geweend,. 
Antoon, ze heeft schoone oogen. 

Antoon. — Geweend van plezier, ja, het is eene felle 
kermis-vierster geweest... in dien tijd ... als ze geld had. ' 

Hendrik. — Zooals uwe Irma. 

Antoon. — Ja, en van avond gaan we dansen, het is 
kermis, lente-kermis. 

Hendrik. — Ge gaat dansen, als ge zonder werk zijt, 
als uw vader verdriet heeft ? dansen 1 

Antoon. — Ja, we kunnen toch niet hier dansen; 
vader zou ons buiten kegelen. 

Hendrik. — Waarom misnoegt ge hem ; als hij niet 
wil dat ge met Irma verkeert, laat haar; hij heeft gelijk, hij 
heeft ondervinding; hij weet de toekomst van een jong 
leven dat zich verbeurt en verspeelt, verliefd op een kermis- 
pop zooals uwe Irma. Antoon het is een goede raad. 

Antoon. — Doch zeg mij; gij die raad geeft, wien 
bemint gij dan ? Van wien is dan het kind dat die vrouw 
ginder op den arm draagt; zeg, Hendrik, toch van u niet 
dat ik weet ? laat ons met open kaarten spelen; ik zou mijn 
lief niet willen geven voor uwe ... weduwe. 

Hendrik. — Antoon, ik heb, sedert mijn ziekte, nooit 
meer met haar gesproken. 

Antoon. — Met wie ? 

Hendrik. — Met die vrouw daar, met haar kindje. 

Antoon. — En ge bemint haar, zoo blindelings ? 

Hendrik. — Ik heb haar vroeger gekend, op ’t fabriek. 

Antoon. — Ge ziet hoe zij u trouw gebleven is. 

Hendrik. — Ze komt hier dagelijks, wachtend om een 
woordje vergeving, een woordje liefde van mij te vernemen,. 
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dagelijks en meermalen daags, zoo veel ze maar kan. Ik 
zie het, ik voel het. Is dat geen liefde ? 

Antoon. — Ze heeft u verraden toch ? 

Hendrik. — Verraden, weet gij het, Antoon ? 

Antoon. — En dat kindje ? 

Hendrik. — Is dat haar kindje ? 

Antoon. — Voor de helft toch. 

Hendrik. — Heeft zij mij verraden, wetens en willens, 
werd zij niet gedwongen, niet valschelijk, met geweld 
aangevallen of niet laffelijk verleid ? weet gij het, Antoon ? 

Antoon. — Gij zijt goed gij, haar zoo te verontschul¬ 
digen. De vader van dat kindje, weet gij wie hij is ? 

Hendrik. — Ja, ik w’eet het. 

Antoon. — Waarom zit hij niet gevangen ? 

Hendrik. — Omdat er geen wet is die hem ketenen 
kan, Antoon. 

Antoon. — En gij bemint die moeder, zelfs nu nog ? 

Hendrik. — Waarom niet ? en meer dan te voren, ze 
is ongelukkig. 

Antoon. — Ge zult haar toch nooit hebben, vader zal 
haar nooit hier binnen dulden. 

Hendrik. — Ik vrees het. 

Antoon. — Weet gij het? 

Hendrik. — Neen. 

Antoon. — Gij zult nooit voor haar kunnen werken. 

Hendrik. — Ook niet, doch zij kan werken 1 zij werkt 
voor haar kind. 

Antoon. — Dank u voor uw lief. 

Hendrik. — Zij draagt de schuld van dien man, en 
die schuld is zwaar, Antoon, en indien ik haar niet hielp 
door mijne stille liefde, door mijn onmachtige doch ge¬ 
trouwe liefde, welke zij kent en dagelijks komt voelen, 
alsof ze mijn hart hooide kloppen doorheen die koude 
muren, indien ze mij niet dagelijks zag, had Martha sedert 
lang een ongeluk begaan, of zich gezelfmoord met haar 
ongelukskind; begrijpt ge nu, Antoon, hoe wreed uw spot is? 

Antoon. —Wel, als ge wilt, want ik ben een goede jon¬ 
gen, niet waar; als ge wilt zal ik dien anderen lafaard, 
want ik ook ben een lafaard, zegt ge... 

Hendrik. — Omdat ge de bazen schade toebracht, ja. 
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Antoon. — Ge zijt geboren om rechter te worden, 
vrederechter; ik zeg, als ge wilt, zal ik dien anderen laffen 
man eens hier brengen, en dan kunt ge u wreken,... ziehier 
een vuurwapen. ( Reikt een revolver ). 

Hendrik. — Behoud hem, ik wil dien man niet zien. 

Antoon. — Zijt ge bang u te wreken ? 

Hendrik- — Ik wil dien man niet zieu. 

Antoon. — Ik zal hem hier brengen, ge zult hem zijne 
vuile daad in ’t aangezicht werpen, als een spuwsel; ik zal 
hem vasthouden en gij zult schieten, broeder; is dat niet 
schoon gesproken, wilt ge ? 

Hendrik. — Antoon. waar haalt ge zulke gedachten ; 
is dan de wraak een wet geworden, voor de menschen ; 
voor de werklieden tegen hunne bazen, voor de beleedigden 
tegen de beleedigers, voor de onschuldigen tegen de plich- 
tigen ? broeder? 

Antoon. — Wraak is plezierig. 

Hendrik. — Antoon, wie leert u dat? 

Antoon. — Ieder wreekt zich. 

Hendrik. — En op de lafste wijze, de beste. Neen, 
Antoon, ik doe niet mee. Laat dien man in vrede, laat hem 
in vrede en schend zijn eigendom niet. 

Antoon. — Broeder, gij zijt veel te goed. 

Hendrik. — Men kan nooit te goed zijn. 

Antoon (naar buiten blikkend). — Uwe Martha is weg. 

Hendrik. — Ja, zij heeft weer moed voor den morgen. 
Zij zal werken bij de rijken en het brood van haar kind 
verdienen. 

Antoon. — Arme Martha. 

Hendrik. — Arme Martha... Toon, verberg het vuur¬ 
wapen, indien vader kwam ! Waarom wapent ge u 1 

Antoon. — In tijd van staking wapenen zich de werk¬ 
lieden. 

Hendrik. — Waarom ? 

Antoon. — Tegen de openbare macht, tegen de bazen, 
tegen de vijanden. 

Hendrik. — Zal er gevochten worden ? 

Antoon. — Misschien wel: doch de eerste die ons ver¬ 
raadt schieten wij neer als een musch. 

Hendrik. — Wie, den eerste ? 
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Antoon. — Den eerste die zal toegeven aan de bazen. 

Hendrik. — Wat eischt ge dan ? 

Antoon. — Meer loon, minder werk. 

Hendrik. — Natuurlijk. 

Antoon. —- En wij zullen winnen. 

Hendrik, -r- Antoon heet ge dat verraden : het werk 
hernemen ? 

Antoon. — Ja. 

Hendrik. — En indien degene die het werk hernam 
een vader was ? 

Antoon. — Om ’t even. 

Hendrik. — Zoudt gij hem nêerschieten? 

Antoon. —Ja. 

Hendrik. — En indien degene die het werk hernam 
een vader was met een huisgezin, met een afgesloofde 
vrouw, met kinderen die hongerlijden, zoudt gij hem nêer¬ 
schieten ? 

Antoon. — Om ’t even; men moet liever sterven dan 
buigen.' 

Hendrik. — En indien degene die werken wil uw 
vader was ? 

(Poos. — De kleine Fons komt jolig binnen met zijn ransel 
zwaaiend). 

Tooneel II. 

Antoon, Hendrik, Fonske. 

Fonske. — De school is uit, de school is uit; Rik, 
dezen achternoen verlof, omdat ’t kermis is; ik heb hon¬ 
ger... (Stilte). Rik, Toon, ik ben hier, ziet ge me niet ? 

Hendrik. — Ja, Fons, maak uw werk, jongen, vóór 
het eten. 

Fons. — Ik heb geen werk vandaag, ’t is kermis. 

Hendrik. — Geen les ook ? 

Fons. — Een les, ja, maar die kan ik morgen leeren. 
Gaan wij naar de kermis, Toon? 

Antoon. — (Afwijkend gebaar). 

Fons. — Rik, waarom kunt gij niet méégaan ? 

Hendrik. — Ik zal nooit kunnen, Fonske. 

Fons. — Het is niets, ik zal u vertellen wat ik gezien 
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heb, en gij zult zooveel vermaak hebben, alsof g’er zelf 
geweest waart, niet waar, Toon ? 

Antoon. — Ik ga niet mée, ik heb werk. 

Fons. — Hebt gij werk? en ge zijt hier; als ge werkt 
blijft ge toch ’s middags op ’t fabriek. Toon ? Als ge niet 
werkt, is 't niet ook omdat het kermis is, Toon, ga dan 
straks mêe ? 

Antoon. — Misschien. 

Fons. — Rik, hebben mijn duiven, mijn schoon blau¬ 
we duifkes nog geen eikes? Ge hebt me beloofd dat ze 
vandaag met eieren zouden komen uit den hemel ? hebben 
ze uitgevlogen ? 

Hendrik. — Ja Fons. 

Fons. — En zijn er eikes? Toon? 

Antoon. — Weet ik dat, wat kan het mij raken ? 

Fons. — Of mijn duiven eikes hebben ? Geeft ge daar 
niets om, Toon ? Schoone eikes waar er jonge duiven uit 
komen, geeft gij daar niets om ? 

Antoon. — Ik weet niet. 

Fons. — Ik ga zien op de koer: 

Hendrik. — Niet te lang blijven turen, Fons, ge moet 
uw les leeren en eten. 

Fons. — Ja, en dan naar de kermis gaan. 

(Fons gaat af langs de zijdeur). 

Tooneel III. 

Hendrik, Antoon. 

Antoon. — Ik naar de kermis gaan, wat denkt die 
kleine aap, hij kan alleen gaan. 

Hendrik. — Het was toch best dat ge met hem gingt. 

Antoon. — Ik moeder spelen ? 

Hendrik, — Is dat uw plicht niet ? 

Antoon. — Weeral plicht, en uw plicht, welk is dan 
uwe plicht. 

Hendrik. — Ik ben hier de moeder, ik bezorg alles, 
voor u en voor vader. 

Antoon. — Van uit uwen leunstoel. 

Hendrik. — Is dat geen marteling, willen arbeiden en 
niet kunnen ? 
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Antoon. — Zooals kunnen arbeiden en niet willen, dat 
is ook een marteling, maar een verduiveld aangename mar¬ 
teling. 

Hendrik. — Toon, we spraken van moeder. 

Antoon. — Ja, ik weet dat ze dood is, dood en begra¬ 
ven, er is toch niets aan te doen. 

Hendrik. — Heb meer eerbied voor uwe moeder ; be¬ 
zoekt ge dit jaar haar graf niet ? Het is lente om er het 
kruis te schilderen en de bloemen te herplanten; ga met 
Fons, hij heeft zijn moeder niet gekend, leer hem wie onze 
moeder was, een heilige... 

Antoon. — Den kleine naar de kermis leiden, den 
kleine naar het kerkhof leiden, den kleine slapen leggen, en 
mijn werkstaking, vergeet ge die ? 

Hendrik. — Ge hebt tijd ; ge werkt immers toch 
niet ? 

Antoon. — Neen! maar ik moet beletten dat de anderen 
werken, ik moet waken met de gezellen, ik moet aanwezig 
zijn om oproer te maken. 

Hendrik. — Indien men u aanhoudt en dit wapen op 
u vindt ? 

Antoon. — Dan zal ik het al lang gebruikt hebben, en 
gewroken zijn. 

Hendrik. — Toon, indien vader u hoorde, hij zou u 
slaan van woede. 

Antoon. — Slaan ? dat zou hij wel laten. 

Hendrik. — Gij moet toch gehoorzamen. 

Antoon. — « Die tijd is lang voorbij. » 

Hendrik. — Dat heeft u de ondeugende Irma weer 
geleerd, alle gezag ontkennen. 

Antoon. — Mijn Irma is niet ondeugender dan uwe 
Martha met haar gestolen kind. 

Hendrik. — Zwijg, Toon, vader kan onverwachts 
binnen komen, en u hooren. 

Antoon. — Ha, ha I hij weet niet dat ge zulk een lief 
hebt, hij mag het niet weten ? 

Hendrik. — Hij weet niets. 

Antoon. — Des te beter voor u, want ge zoudt van het 
venster weg moeten. Hij zou u in de donkere kamer op¬ 
sluiten, of naar ’t pomphuis bannen. 
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Hendrik. — o Antoon ! welk ongeluk zou het zijn ; mij 
nog het weinige berooven dat ik van ’t leven bij woon, hier 
aan mijn venster. 

Antoon. — Houd u dan maar stil en zeg hem niet dat 
ik gewapend ben, zeg hem niet dat ik met de stakers samen 
spande om het fabrieks-boeltje te saboteeren, zooals die 
heeren zeggen, zeg niet dat ik me van achternoen met de 
andere gasten zal botvieren op kosten van bazen en afvallige 
stakers ; vaarwel, ik heb geëten, ik kan voort. 

Hendrik. — Toon, daar is vader, blijf hier. 

Antoon. — Kan ik niet meer weg ? 

Hendrik. — Hij staat reeds voor de deur. 

Antoon. — Ik zal wel weggeraken, maar zwijgen, hoor, 
of ge vliegt van ’t venster weg. 

Hendrik ( ontmoedigd laat het hoofd zinken.) 

{De vader treedt binnen.) 

Tooneel IV. 

Faber, Hendrik, Antoon. 

Faber. — Toon. ik ben blij dat ik u hier vind, dat ge 
niet mee-brult, en mee-tiert met de stakers. Ik meende 
nochtans uwen naam te hooren roepen. Luister niet naar die 
opstokers en oproer-wekkers. Ze weten niet wat ze willen, 
noch wat ze doen, en zullen hun kwaadlust bekoopen. Is 
kleine Fons t’ huis ? 

Hendrik. — Hij is achter bij de duiven. 

Faber. — Laat ons eten. 

Antoon. — Ik heb geëten, ik ga uit. 

Faber. — Blijf hier. 

Antoon. — Waarom ? 

Faber. — Waarom ? Oost, West, t’ huis best, jongen. 

Antoon. — We zijn afgesproken. 

Faber. — Met wie ? Met uw... hoe heet ze ook wéér, 
met uw lief ? Ge blijft binnen, Toon. 

Antoon. — Niet met haar, met de andere leerjongens. 

Faber. — Om wat te doen ? 

Antoon. — Om te zien wat er zal gebeuren. 

Faber. — De fabriek is gesloten, ge kunt er niets ver- 
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richten ; straks gaan we samen naar de bazen om te onder¬ 
handelen, om de staking te beletten en terug aan ’t werk 
tb mogen. 

Antoon. — Naar de bazen, ik ga niet meê. 

Faber. — Ge gaat wel meê. 

Antoon. — Neen. 

Faber. — Toon, kom hier, waarom niet? 

Antoon (1 vluchtend ). — Ik ben geen verrader, hoort ge. 

(Af). 

Tooneel V. 

Faber, Hendrik. 

Faber. — Verrader ; ik ? 

Hendrik. — Vader, vader lief! 

Faber. — Ik een verrader ? ik die spreken zal voor 
mijne werklieden, hunne rechtvaardige eischen voorleggen 
aan de heeren ? ik ? 

Hendrik. — Ga er niet heen, vader. 

Faber. — Hebben ze dan geen betrouwen meer in mij, 
hun oude meestergast, hun verkleefde voorspreker, heeft 
mijn zoon zelf in mij geen betrouwen ? 

Hendrik. — Ge zijt reeds een baas voor hen. 

Faber. — Omdat ik meestergast ben ? Dit gezag heb 
ik verdiend door dertig jaren ruwen arbeid om weinig loon. 

Hendrik. — Ze willen van hoegenaamd geen gezag 
weten. 

Faber. — Hij behoort dus tot die oproerlingen, mijn 
zoon ? Hij heeft zijn vader verraden; ik verbied hem den 
toegang hier in huis. 

Hendrik. — Vader, doe het niet, hij bekreunt er zich 
niet om. 

Faber. — Wat zal hij dan doen ? 

Hendrik — Hij zal gaan leven met die... die Irma. 

Faber. — Met die kleine ondeugd die met alle jongens 
loopt en koketteert; zulk een vod beminnen ze; indien 
moeder nog leefde, hij zou zich schamen ; met zulk een 
meisje zal hij leven, daarvoor zal hij werken, maar niet voor 
vader en zieken broeder, voor dat dans-meisje, dat hij zal 
herbergen in een onbetaald vertrek waaruit hij maandelijks 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



268 


EERSTE MEI 


zal moeten vluchten omdat hij de huur niet kan betalen. 
Ze noemen dat u kameren », vrij zijn, gelukkig zijn, be¬ 
minnen ! En om niet van honger te sterven zal de vrouw 
zich dan moeten... moeten verkoopen. Schande, Hendrik, 
schande. Daarom heb ik dus dertig jaren gezwoegd en 
ontbeerd wat ik had kunnen genieten ; daarvoor is mijn 
arme beminde vrouw gestorven armbloedig, arm geleefd, 
omdat ze uit moederliefde te veel van haar eigen bloed en 
leven gaf aan hare kinderen. 

•Hendrik, verdienen ze wel dat ik voor hen spreke, dat 
ik hunne voorwaarden afdinge van de bazen ; verdient hij 
het, dat ongelukskind, die spotter, die bastaard 1 

Heeft hij u niets gezegd ; wat zijn ze van zin ? Ik ver¬ 
moed het. Heeft hij u niets toevertrouwd, zeg het mij, dat 
ik alle ongeluk en onheil zou kunnen voorkomen. 

Hendrik (zwijgt). 

Faber. — Hendrik, wat heeft hij gezegd ? 

Hendrik. — Niets, vader. 

Faber. — En toch broedt er kwaad spel, ik voorvoel 
het, ik heb al dit gespuis zien dreigend staan rond de ge¬ 
sloten fabriek, scheldend, vloekend, brullend ; er broedt 
iets, weet gij het niet ? 

Hendrik (zwijgt). 

Faber. — Hendrik. 

Hendrik. — Hoe zou ik het weten, ik kan niet opstaan. 

Faber. — Ach neen ! wat al ellende, welke droevige 
toekomst bereidt zich dit geslacht voor ! zie, daar is wéér 
die jonge vrouw met dat kindje ; men zou zeggen dat ze 
gedurig den vader zoekt van dat kindje ! en ze is pas 
achttien jaren oud. 

Hendrik. — Het is een ongelukkige, vader. 

Faber. — Nog zoo jong, en reeds ongelukkig, zal zulk 
een leven, zoo begonnen, ooit gelukkig zijn, dat moet 
slecht eindigen. 

Hendrik. — Misschien ? 

Faber. — Hoe, misschien ? ziedaar een lichtzinnige 
genotzuchtige deerne, dit zich liet verleiden of misschien 
zelf verleidde. 

Hendrik. — Vader, zeg dat niet 1 
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Faber. — Wat kent gij van de wereld ! welke zeden; 
■en de vader van dit kind is misschien een gehuwd man. 

Hendrik. — Ja ! 

Faber. — Weet gij het, hoe weet gij het ? 

Hendrik (zwijgt). 

Faber. — Kent ge haar ? 

Hendrik (zwijgt). 

Faber (toornig). — Hendrik, verklaar dit alles, verbergt 
ge iets aan mij ? Wat kunt ge zonder mij ? Ik werk voor u, 
en dit huis, mijn huis, kunt ge nooit verlaten ; hoe kent ge 
dat meisje ? 

Hendrik. — Ze komt hier dagelijks langs, vader, en ik 
zie haar dagelijks, en ze ziet mij dagelijks. 

Faber. — Hoe heet ze ? 

Hendrik. — Martha. 

Faber. — En ge bemint haar ? 

Hendrik. — Ja. 

Faber. — Sinds hoelang ? 

Hendrik. — Sinds ik nog op de fabriek werkte. 

Faber. — En dat kind, is dat misschien... {ontroerd) — 
uw kind ? 

Hendrik. — Neen, vader, neen ! 

Faber. — Wie is dan de vader, welke haar verlaten 
heeft ? 

Hendrik. — Ge kent hem, vader. 

Faber. — Ik ken hem, ik ? Wie is hij ? Spreek ? 

Hendrik. — Bedaar, vader ! 

Faber. — Zij heeft u dus verraden, en ge bemint haar 
nog ? 

Hendrik. — Meer dan ooit. 

Faber. — Doch wie is die hartelooze die haar verleid 
heeft ?... 

Hendrik (zwijgt). 

Faber. — Noem hem ! 

Hendrik. — Hij heet : Dombrowsky. 

Faber. — De opperste van ons fabriek? Zijt ge zeker, 
Hendrik, zijt ge zeker. 

Hendrik. — Al de werklieden weten dat, maar zwijgen. 

Faber {traag). — En van hem moet ik de belangen der 
werklieden afsmeeken, vóór hem moet ik het werkvolk 
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geruststellen, hem moet ik verdedigen tegen al die balda- 
digen die huilen en schreeuwen voor de fabriek, als wolven. 

— Voor hem! 

Voor hem en voor mijn trouwelooze zoon I 
— Voor hen, vader ! 

Ik heb geen moed meer 1 de bazen zullen 


Hendrik. 
Faber. — 
Hendrik. 
Faber. — 
niet luisteren. 
Hendrik. 
Faber. — 


— En de stakers zullen u vermoorden. 

Mij vermoorden ? Mij, heeft Antoon u dat 
gezegd, Hendrik ? zal mijn zoor. mij vermoorden. 

Hendrik (zwijgt). 

Faber. — Dan ga ik ! [kleine Fons komt binnen gesprongen ). 


Tooneel VI. 


Fons. — Vader, vader... 

Faber. — Fcnske 1 

Fons. — Vader, mijn duiven hebben twee schoone 
eikes. 

Faber, Hendrik (rijn verstrooid). 

Fons. — En de duivin is kwaad als ik in het warm 
nestje voel.... Vader, Hendrik, hoort ge niet?... twee 
schoone eikes... 


BEDRIJF II. — Op het kantoor der Fabriek. 

Achtergrond : Groote ramen : de stad in de verte; breede schrijf¬ 
tafel met drie zetels, typeer-machien, telefoon. 

Tooneel I. 

Dombrovsky (gezeten), Jules (aan het venster), 

Louis (rondwandelend, onverschillig). 

Jules. — Oom Dombrovsky, we zijn belegerd. 
Dombrovsky. — Door een bende jonge snaken, Jules ; 
zoodra ze de zwarte mutsen der gendarmen zien, zullen ze 
het hazenpad kiezen. 
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Jules. — Ik geloof het niet, ze zijn te driftig en te 
woelig; zie hoe de hoofden gloeien, hoe de armen zwaaien; 
ik zie dat ze steenen in de hand hebben. 

Dombrovsby. — Ze kunnen ons moeilijk raken, niet 
waar, Louis; ’t is te ver en te hoog. 

Louis. — Dat denkt ge. 

Dombrovsky. — De omsluitingsmuur der fabriek is 
steil; ze kunnen hem niet beklimmen. 

Louis. — Het zal wel goed komen. 

Jules. — Ze zullen schieten. 

Louis. — Door de muren toch niet; 

Jules. — Ze zullen branden. 

Dombrovsky. — Is de gendarmerie verwittigd ? 

Jules. — Ik heb reeds getelefoneerd. 

Dombrovsky. — En komen ze ? 

Jules. — Aanstonds. 

Dombrovsky. — Zoolang kunnen we beraadslagen. 

Louis ( reikt sigaren). — Oom, een sigaar? Jules, een 
sigaar ? (Ze weigeren; Louis alleen rookt gedurig). 

Jules. — Hoe onverschillig zijt ge, Louis. 

Dombrovsky. — Louis heeft gelijk; het tooneeltje is 
geen ontroering waard, maar de eerste die in het fabriek- 
ruim komt geklauterd, schiet ik van hier néér. 

Jules. — Onvoorzichtig, onvoorzichtig, oom. Geen 
wraak uitlokken, geen woede ophitsen. De menigte is be¬ 
kwaam hier met alle geweld binnen te stormen en alles te 
moorden, te plunderen, in brand te steken. 

Louis. — Ze schaden toch maar zichzelf. Alles is ver¬ 
zekerd hier,... zelfs ons leven. 

Dombrovsky. — Maar ik zweer dat niet een enkele 
van die stakers hier weder werk krijgt. 

Jules. — Wij hebben ze noodig. 

Dombrovsky. — Al moest ik mijn eigen failliet te 
gemoet gaan, ze komen hier niet terug. 

Jules. — Het zijn verdwaalden. 

Dombrosky. — Het machienwerk kan wachten. Het 
was een looze grap van mij, al het schoone staal en het 
raderwerk te doen insmeren tegen rust en roest. Ze wisten 
niet wat ik van zin was. Nu kunnen ze met steenen hun 
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honger stillen; ze zullen eer barsten dan wij. — Waren er 
brieven dezen middag ? 

Jules. — Brieven, ja; ziehier, doch, me dunkt, het zal 
wel onnoodig zijn eenig omslag te openen, we kunnen 
geen bestellingen te gemoet komen, geen verzending tot 
stand brengen. Welk een ramp! 

Dombrovsky. — Blijf kalm, Juul. Laat zien die 
brieven. — Ik kan de bestellingen niet volbrengen, maar 
ten minste kan ik per briefwisseling de reden melden 
waarom ik de klanten niet kan voldoen... 

Een brief van ’t ministerie, aandringend om levering 
der twee automobielen, voor den genie bestemd. Jules, ge 
zult antwoorden... 

J ules [komt van het venster af, set zich aan het tyfeer-machien). 
— Even, even, ik ben klaar. 

Dombrovsky. — Mijnheer de Minister. 

Ik heb de eer u ontvangst te melden van uw dringend 
schrijven van .... De bestelde automobielen staan fonkel- 
klaar in-de werkzaal. Doch het spijt me niet aanstonds tot 
de verzending te kunnen overgaan, daar ik sedert dezen 
morgen een algemeen lock-out heb uitgesproken tegen 
mijne werklieden, die onlust zaaiden onder elkaar en 
dreigden de fabriek, het materiaal te beschadigen, en ons, 
de bazen, te mishandelen. 

Gelief dus, Mijnheer de Minister, eenig geduld te 
willen hebben en aanvaard.... ( Een steen splintert door een der 
ramen. — Men hoort verre kreten : bravo , hoer ah ƒ) 

Louis. — De aanval der Roodhuiden. 

Jules. — Wie zou er geworpen hebben ? [Hij loopt naar 
het venster). 

Dombrovsky. — Ik vind het vreemd dat de meester¬ 
gasten, vooral Faber, samenheulen met de werklieden, met 
het gespuis; ziet ge hen, ginder beneden? 

Jules. — Geen van drieën zie ik, maar ik zie den zoon 
van meestergast Faber, en ik geloof zelfs dat hij den steen 
heeft geworpen, want hij is zoo uitgelaten en wijst met 
zwaaienden arm naar hier, naar het gebroken venster. 

Dombrovsky. — Die spotter van een Antoon; uw 
vriend, Louis 1 wat een gedacht van u een vriend te willen 
hebben onder de werkjongens. Antoon bespot alles. 
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Louis. — Mij niet. 

Dombrovsky. — Hij bespot zelfs zijn vader, als deze 
hem iets gebiedt.... Tweede brief, Jules. 

Jules. — Maar, oom Dombrovsky, ik kan bijna niet 
schrijven, mijn vingeren tintelen, mijn borst beeft van 
schrik. 

Dombrovsky. — Aan u de beurt, Louis. 

Louis. — Als het zijn moet. ( Tele/oongeschel ). 

Dombrovsky (aan hei toestel). — Allo... Dombrovsky, 
ja... de stakers staan in massa vóór de fabriek; ze beginnen 
de ruiten te verbrijzelen... Zijn de gendarmen op weg? 
goed... allo, ik versta niet, allo... vaarwel, kommandant... 
— Dus tweede brief. 


Aan de heeren bestuurders der automobiel-fabriek 

« Futura » 


Mijne Heeren, 


Ik heb de eer u een nieuw carburateur-systeem voor te 
stellen, dat, rekening houdend van de laatste opsporingen 
der wetenschap, alle onregelmatigheid van ontploffing en 
krachtverlies door de mindere ionisatie der lucht op zekere 
oogenblikken van den dag en in zekere omstandigheden, 
vermijdt. Ik bid u mijn ontwerp te lezen en te onderzoeken 
want het is doelmatig en gansch nieuw.... 


Hadt gij daarvan reeds vernomen, Louis, Jules? 

Louis. — Dat komt uit China. 

Dombrovsky. — ...en een klein aanbod voor even- 
tueelen koop van mijn brevet, zou mij verheugen, daar ik 
in nood verkeer. 

Jules. — Een arme onbekende duivel, die studeert op 
een mansarde-kamer en van daaruit zorgt voor de belangen 
der menigte van rijken en edellieden die hem misprijzen. 
Wij zullen zijn voorstel zooveel mogelijk aanvaarden, niet 
waar, oom Dombrovsky? 

Dombrovsky. — Hij kan wachten tot na de staking. 
Zouden wij hem ontvangst melden, Louis, is dat gebrui¬ 
kelijk ? 

Louis. — Niet aan arme drommels. 

Dombrovsky. — Derde brief. (Nogmaals vliegt een ruit 
aan stukken). 
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Jules. — Ik heb het gezien, ’t is Antoon, de zoon van 
Faber, die geworpen heeft. Hij jubelt ginder omdat hij 
raak getroffen heeft. 

Dombrovsky. — Hij heeft een prettig zoontje, onze 
oude meestergast. 

Louis. — Jules, kom zitten, en rook een sigaar. Laat 
ze de ruiten breken. Dat is frisch, ’t is Mei, de Lente komt 
binnen. 

Dombrovsky. — Jules, mijd u, dat ze u niet kwetsen. 

Jules. — Ik heb medelijden met hen. 

Dombrovsky. — Ziet ge de gendarmen nog niet. 

Jules. — Ja, ginder komen ze aangedraafd, op zwarte 
paarden, met blooten sabel, ze dringen met geweld door 
de massa van ’t werkvolk. De paarden springen en stampen. 

Dombrovsky. — Hoeveel werklieden zijn daar wel. 

Jules. — Al de onze en nog andere, de metsers ook 
geloof ik. En er zijn vrouwen, erger dan de mannen. Daar 
zie ik naast Antoon, die den steen wierp, een kleine heks 
die een rood vlag zwaait. 

Louis (ópstaand, gaai zien). — Zijn lief. 

Jules. — Het is eersten Mei, oom, de dag der Rooden. 

Louis. — Der schoone meimand, de maand der maag¬ 
den ! Bah ! De pruimeboomen staan ook in ’t rood gebloe- 
semd. Ze zullen gelukken, dit jaar. 

Dombrovsky. — Straks zult ge looden pruimen mogen 
slikken, Louis. 

Jules. — De gendarmen scharen vóór de fabriek, op 
rij, hunne paarden schuimen en steigeren, de stakers dein¬ 
zen terug. Ze werpen met steenen naar de gendarmen. 

Dombrovsky. — Dan zal het niet lang duren of ze 
krijgen troef... Derde brief, Louis. 

Mijne Heeren, 

Ten spoedigst verzoek ik u mij een groot gesloten auto 
van tachtig-paard kracht, met alle laatste verbeteringen te 
vervaardigen. 

Louis. — Mijnheer de Baron kan wachten. 

Dombrovsky. — Zeg het hem, maar met beleefder 
woorden. 
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Jules. — 't Was beter dat hij zijn schoon geld aan arme 
menschen gaf, en te voet ging. 

Dombrovsky. — Ha. zoo, Jules 1 en onze handel; en 
onze nijverheid ? is het dan ook geen verdienste: loon en 
brood te geven aan honderden werklieden ; en moeten er 
<iaarom geen rijke menschen zijn die onze fabriek met 
hunne bestellingen, hoe luxueus ook, aan gang houden? 
Maar, we verliezen tijd... vierde brief, Louis... 

Jules (immer naar buiten loerend). — Ik zie een wit vlag. 

Dombrovsky. — Een wit vlag ? 

Jules. — Ja, een groep van drie mannen met wit vlag 
komen vooruit; het zijn de meestergasten : Faber en de 
twee anderen Carrero en Missing. Faber sleurt zijn zoon 
meê, dien losbandigen Antoon. Hij verdient wel een kastij¬ 
ding, hij zal ze hier krijgen misschien, van Faber. 

Louis. — En komt zijn lief ook meê, die met het rood 
vlag ? 

Jules. — Ze spot met hem, omdat hij zijn vader moet 
volgen. 

Dombrovsky. — Komen ze naar de poort? 

Jules. — Ja. 

Dombrovsky. — Zouden wij ze ontvangen ? 

Jules. — We zijn immers beschermd door de gendar¬ 
men. 

Dombrowsky. — Wie zal de poort voor hen openen? 

Louis. — Ik, als ge wilt. 

Dombrovsky. — Tot straks de briefwisseling, Louis? 

Louis. — Ja, ja, oom, er is immers geen haast bij. 

(Steekt een nieuwe sigaar op, en gaat slenterend af door de 
deur links). 

Tooneel II. 

Dombrovsky, Jules. 

Jules. — Oom, wees goed voor hen. 

Dombrovsky. — Even goed als zij voor mij zijn, Jules. 

Jules. — Vergeet niet dat gij ze weggezonden hebt met 
uw streng lock-out, als de werklieden nu tot u komen 
vernederen ze zich. 

Dombrovsky. — Mijn wegzenden was een onontbeer- 
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lijke maatregel om een geweldige en kwaadgezinde staking 
te voorkomen. Sinds lang waren de werklieden ontevreden,. 
Jules, en ze hadden iets beraamd onder zich, dat weet ik, 
dat heb ik gehoord. 

Jules. — Ze hadden toch wel eenigszins reden om 
misnoegd te zijn, oom. 

Dombrovsky.— Zoo, hoedat ? heb ik ze onmenscheiijk 
hehandeld ? 

Jules. — Uwe jongste werklieden verdienden niet ge* 
noeg, hun arbeid was te streng nagezien en op allerlei 
wijze beperkte de tucht hunne vrijheid. 

Dombrovsky. — Zoo moet het zijn. 

Jules. — Ge moet de werklieden in den waan brengen 
dat ze in volle vrijheid, bijna uit eigen beweging werken, 
dat hun arbeid een tijdverdrijf is en niet een gedwongen 
afsloven voor een ondankbaar loon. 

Dombrovsky. — Gij zoudt bijval hebben 1 Alle anar¬ 
chisten zouden zich aanbieden op uwe fabriek. 

Jules. — En ze zouden werken, uit vrije beweging, 
getemd en betooverd door mijn zachte behandeling. 

Dombrovsky. — Neen jongen, dat zijn droomerijen. 

Jules. — Verder: de werklieden waren aan den arbeid 
van zeven uur ’s morgens tot zeven uur ’s avonds met een 
enkel half uurtje verlof te middag om te eten ; dat was 
niet voldoende. 

Dombrovsky. — Om ’t geen dat ze eten ! en voorts 
spelen ze, ze kunnen even goed werken. 

Jules. — ’t Is ’t zelfde niet, oom ; ik zeg u, behandel 
den werkman zooals ge zoudt willen dat men u behandelde, 
indien ge werkman waart. 

Dombrovsky. — Dat zullen we zien. Daar zijn ze. En 
nu spreek ik, ik alleen. 

Tooneel III. 

Dombrovsky, Jules, Louis, Faber, Antoon, 

Carrero, Missing. 


(Louis reikt ten sigaar aan Antoon en beiden loeren naar buiten) 

Dombrovsky. —Welnu, gij oproerlingen, ondankbaren, 
wat wilt ge ? 
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Faber. — Mijnheer, wij willen onderhandelen. 

Dombrovsky. — Komt gij in naam der werklieden ? 

Faber. — In naam van allen, niet waar makkers ? 

% 

Carrero. — In naam der Maatschappij. 

Missing. — In naam van het recht. 

Dombrovsky. — Wat bekreunt zich de Maatschappij 
om u allen ? 

Carrero. — Dat juist willen wij, dat de Maatschappij 
zich wel om ons bekreune, wij zijn menschen, wij zijn 
individuën, wij zijn koppen, wij hebben rechten en willen 
ze doen gelden. 

Dombrovsky. — ’k Luister, (een steen slaat eene ruit stuk ) 
Nog steenen 1 ziet ge, dat zijn uwe wapens ; zijn daar geen 
gendarmen meer ? Wie heeft er geworpen ? 

Louis. — Ik geloof dat het uw... uw lief is, Antoon. 

Antoon. — Irma. 

Louis. — Ze werpt even goed als gij, ’t is een struische 
meid, Antoon. 

Dombrovsky. — Louis, ik gebied u te zwijgen. 

Louis. — Ge hecht aan dit alles te veel belang, oom. 

Dombrovsky. — Zoo, zoo, Faber, wees trotsch op 
uwen zoon. 

Faber. — Mijn zoon 1 hij komt in mijn huis niet meer. 

Antoon. — Ook goed, vader, ik weet waar verblijven. 
Ik zal... 

Faber. — Ja, ge zult... ik weet het; vloek over u die 
een eerlijk huisgezin onteert. 

Antoon — (buigt het hoofd eerst, doch heft het weir en beziet 
strak zijn vader). G’ hebt gelijk. 

Dombrovsky. — (zachter) Ik luister Faber, ik heb geen 
tijd te verliezen ; doch nogmaals : spreekt ge in naam van 
allen, dan weet ik dat ge me komt bedreigen, en ik moet u 
de deur wijzen, bedreigingen vrees ik niet. 

Antoon. — En ik vrees uwe gendarmen niet. 

Faber. — Zwijg, zoon... Mijnheer Dombrovsky, voor 
mij vraag ik niets; doch ik ben uw oudste werkman, ik 
durf uwe nijverheid ter harte nemen alsof ik mede belang 
had in dit grootsche werk dat ik heb zien worden en 
groeien, dat ik met mijne handen heb helpen bouwen, ver- 
grooten en uitbreiden. Mijnheer Dombrovsky, het is in uw 
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belang dat ik wil onderhandelen. Gelooft ge mij : in uw 
belang ? 

Dombrovsky. — Ik geloof u, Faber ; maar ge staat 
alleen ; zijn uwe makkers niet met u l dan kunt ge niets, 
dan staan we nog vijandig tegenover elkaar. 

Antoon. — Zoo is het. 

Faber. — Carrero, Missing, wat zegt ge ? 

Carrero. — Wij zijn menschen. 

Missing. — Wij hebben rechten. 

Dombrovsky. — Wat wilt ge ? 

Carrerq. — Om te beginnen, minder werk, een uur 
minder per dag. 

Missing. — Vijf centiemen per uur meer, voor allen, 
van de jongste leerlingen tot den oudsten gast, onzen 
gezel Faber. 

Faber. — Ik wil niets voor mij. 

Antoon. — Verrader. 

Faber. — Zwijg, ellendeling. 

Carrero. — Twee halve uren vrijheid meer, ’s morgends 
om negen, ’s namiddags om vier uur. 

Missing. — Verzekering der werklieden zonder aftrek¬ 
king van ons loon. 

Dombrovsky. — (na ttne stilte) Is dat alles ? Luistert : 
gij, Carrero, wint 10.000 frs. ’s jaars om het beproeven der 
nieuwe auto’s, vóór het in gebruik stellen ; gij, Missing, 
hebt 10.000 frs. ’s jaars om het aanwerven van werkvolk en 
om toezicht op de binnenkomende materialen ; gij beiden 
zijt betaald als prinsen. Wat wilt ge meer ? 

Carrero. — Wij spreken voor de anderen meê. 

Dombrovsky. —■ En Faber, de oudste van allen, met 
minder loon dan gij beiden, met de helft van uw loon, hij 
vraagt niets. 

Carrero. — Wij vragen voor de anderen en hunne 
huisgezinnen. 

Dombrovsky. — Heeft Faber ook geen huisgezin ? 

Antoon. — Gij, Dombrovsky, weet dat beter dan 
hij zelf. 

Dombrovsky. — Wat bedoelt ge ? 

Antoon. — Ja, ja, speel uw comedie maar, ieder weet 

dat. 
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Dombrovsky. — Luistert, indien ik in iets toesta, dan 
zal het zijn om Faber, niet om al die kerels die daar buiten 
staan, hoort ge ? 

Carrero. — ’t Is gelijk ; maar beleedig ons niet, of.... 

Dombrovsky. — Of wat ? 

Carrero. — Niets. 

Antoon. — Jawel iets. 

Dombrovsky. — Wat ? 

Faber. — Zwijg, Antoon. 

Antoon. — Vader, vergeet gij uwen verongelukten 
Hendiik ? 

Dombrowsky. — Heb ik niet voortdurend voor hem 
gezorgd ? 

Antoon. — Gij hebt hem zelfs geen houten beenen 
betaald. 

Faber. — Dat zijn zaken onder ons, die niets te maken 
hebben met de algemeene belangen. Mijnheer Dom¬ 
browsky, luister niet naar hem. 

Antoon. — Ik bemin mijn broeder meer dan gij. 

Faber. — Gij kunt niet beminnen. 

Antoon. — Ja, zoo zijn er nog. 

Faber. — Zwijg, Antoon. 

Antoon. — Neen, ik zal het zeggen ; als hij niet toe¬ 
geeft zal ik het op de daken schreeuwen, op ons rood vaan¬ 
del schrijven. 

Dombrowsky. — Faber, het spijt me, doch zoo kan ik 
niet onderhandelen. 

Carrero. — Dan is het staking, en voor lang. 

Dombrowsky. — Voor lang ? Ik geloof het niet. 

Carrero. — W’ij zullen nog zoo snel niet vergaan van 
honger, Mijnheer Dombrowsky; niet zoo snel als gij 
misschien, want wij kunnen ook langer weêrstaan aan den 
honger. 

Dombrowsky. — Ik kan andere werklieden aanwerven. 

Carrero. — Dat denkt ge. 

Antoon. — Dat zullen we wel beletten. 

Dombrowsky. — En uwe huisgezinnen 1 

\ 

Carrero. — Wij hebben brood voor lang. De kas der 
stakingen is rijk voorzien en wij zullen hulp ontvangen uit 
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den vreemde, uit Parijs, uit Londen, uit Barcelona, uit 
Berlijn. 

Missing. — Broederlijkheid is geen ijdel woord, heer! 

Dombrowsky. — Zoo zullen we niet ver komen ; noch¬ 
tans ben ik bereid te onderhandelen. 

Antoon. — Buigen of barsten, en hoe eerder ge buigen 
zult, hoe beter voor u. 

Faber. — Antoon, ge kunt zwijgen. 

Antoon. — Ge hebt mij niet hier gebracht om te 
zwijgen, hoop ik ? Daarbuiten had ik ook niet gezwegen ik 
verzeker het u. 

Louis. — Uw lief schreeuwt daar voor u meê, en 
zwaait met haar rood vlag alsof ze de fabriek ging bestormen. 

Antoon. — Ja, ’t is geen gemakkelijke. 

Louis. — ’k Weet het. 

Dombrowsky. — Louis! eerbiedig u zelven en mij l 
dus, vijf centiemen meer per uur, ik geef ze u ; een uur 
schof-tijd per dag, ik verleen het u, doch op voorwaarde 
dat de ééne helft der werklieden blijft werken terwijl de 
andere uitrust. De machienen moeten aangang blijven. 

Antoon. — De machienen ! 

Dombrowsky. — Wat ? 

Antoon. — Ge zult het vroeg genoeg weten. 

Dombrowsky. — De zaak der verzekerings-kas zal ik 
onderzoeken ; dat is zoo snel niet ingericht. 

Carrero. — Zonder wederhouding van loon. 

Dombrowsky. — Ik zal trachten u te voldoen. Ik moet 
eerst in aanraking komen met verzekerings-maatschappijen 
daaromtrent. En wat eischt ge nog, zegt ge ? 

Missing. — Een uur minder werk per dag. 

Dombrowsky. — Dat hebt ge immers, een uur schof- 
tijd meer, is dat niet te gelijkertijd een uur arbeid minder?... 
Is het alles ? 

Carrero. — En dat ge ons allen weder in dienst neemt, 
van den eerste tot den laatste. 

Dombrowsky.— Dien schelm daar ook? (wijst Antoon). 

Carrero. — Den zoon van Faber ook. 

Antoon. — Hij weet nog niet alles. 

Dombrowsky. — Welnu, Antoon ook ; om u doe ik 
het, Faber. Ik eerbiedig u. 
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Jules. — Dank u, oom. 

Antoon. — Dat is uit voorzichtigheid, gewis. 

Dombrowsky. — Laat af, Jules. 

Antoon. — Welnu, ik eisch ook nog iets, zooniet treed 
ik niet weder in uwen dienst, zooniet preek ik voort de 
staking onder de jongens, zooniet zult ge nog slechte 
oogenblikken beleven. 

Faber. — Antoon, gij hebt niets te eischen. 

Antoon. — Jawel. 

Dombrowsky. — Zijt ge nog niet tevreden? 

Antoon. — Tevreden, denkt ge dat ge ons den hemel 
gegeven hebt ? 

Dombrowsky. — Denkt ge hem verdiend te hebben ? 

Antoon. — Noch ik, noch gij; luister. Mijnheer Dom¬ 
browsky, gij hebt in uw leven een vuile daad begaan, eene 
misdaad die ge moet boeten, gij zijt de schuld van een 
ongeluk dat ge moet redden. 

Dombrowsky. — Bedoelt ge ... bedoelt ge uwen 
broeder ?... 

Faber. — Neen, Antoon, zeg het niet! 

Antoon. — Hoe, zal ik zwijgen omdat hij Dombrowsky 
heet, en een fabriek bezit ? des te meer zal ik spreken. 
Dombrowsky, gij hebt de beminde van mijnen broeder 
verleid, hoort ge, van dien ongelukkigen Hendrik, die hier 
in uwe fabriek bijna dood-gepletterd werd door uwe koude 
wreede machienen. Gij hebt dat meisje verleid terwijl haar 
verdediger onmachtig lag, door uwe schuld. Zijn lichaam 
en zijn hart hebt ge vermoord. Dat wilde ik u zeggen. 

(Een steen slaat een ruit stuk). 

Dombrowsky (1 ontwijkend ). — Het noodlot... het noodlot. 

Antoon. — Het noodlot; ja, het noodlot, een goede 
toevlucht ; welnu, luister, verrader, want gij ook zijt een 
verrader; het noodlot heeft ook gewild dat ik mijnen 
broeder wreekte. 

Dombrovsky. — Onzin. 

Antoon. — Neen, geen onzin. Mijnheer Dombrovsky; 
al uwe machienen zijn onbruikbaar, te niet, verdelgd; ik, 
met de makkers heb ze met water en solferzuur besproeid 
in plaats van met olie. 

Dombrovsky. — Wat... wat zegt ge ? 
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Antoon. — Ge moogt gaan zien. 

Faber. — Antoon ! 

Antoon. — En dan heb ik nog die ééne ziel niet ge¬ 
wroken die gij vermoord hebt; de ziel van mijn kreupelen 
broeder. 

Louis. — (Allengs doch koud-woedend geworden). — Dat 
heeft u die duivelsche Irma ingeblazen ? 

Antoon. — Om ’t even ; ge ziet dat ik, ten minste, ik, 
handel in naam der makkers : mijn vader durft niet, hij is 
te goed, zooals Hendrik. 

Dombrovsky. — Mijne machienen zijn te niet 1 (ver¬ 
bijsterd). 

Antoon. — Al die schoone, blinkende, ingewikkelde, 
machtige, zware, vlijtige machienen, heer Dombrowsky. 

Dombrovsky. — Dan ben ik verloren, dan moogt ge 
gaan, gaat, gaat allen; ik veijaag u; weg, zeg ik. 

Antoon. — Ge ziet vader, dat hij ook een verrader is, 
zijn oudste trouwe werkman verjaagt hij. 

Faber. — Gij alleen zijt de verrader. 

Antoon. — Recht, recht, recht moest geschieden. 

Dombrovsky [bevend). — Ik heb die arme vrouw niet 
verleid, ik bezweer u het te gelooven, neen, ik verzet me 
tegen uwe beschuldiging, ik ben onplichtig. 

Antoon. — Als ge niet verleid hebt, dan moest ge u in 
dit geval ook niet laten verleiden, hooggeachte heer, ver¬ 
leid koninginnen, gravinnen, rijke maagden en rijke hoeren, 
maar geen kleine werkmeisjes uit uw fabriek. 

Dombrovsky. — Zij wilde het. 

Antoon. — Zij w'as verblind door uw gestalte, door 
uw schijnheilige liefde, door uw geld ; gij zijt plichtig, gij 
hebt wat ge verdiende. Komt, makkers wij gaan de gendar¬ 
men verlossen. Hier is niets meer te vernietigen. Laat hun 
zelf de last hun fabriek af te breken. De staking is uit, de 
fabriek is uit, het werken is uit. We vertrekken naar elders. 

Louis (plots in woede opgeschoten, werpt zijne sigaar weg, en 
springt voor de deur). — Neen, ge gaat niet buiten, jongen. 
Ik zal de gendarmen aflossen, en hier halen. Ge zult niet 
met uw lief gaan wonen, tenzij in een gevangeniscel. Oom, 
schiet hem neer, de lafaard, als een ondier. 

Faber. — Zoon ! wat hebt ge gedaan ? 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



EERSTE MEI 


283 


Antoon (reeds getemd). — Mijnen plicht. 

Louis. — Makker Antoon, achteruit. Ge hebt ook mij 
uwen vriend, schade toegebracht, verraden, en mijn broe¬ 
der Jules. Ik was uw vriend, uw gezel; ge hebt met mij af 
te rekenen. 

Antoon ( schuchter ). — Mijnheer Louis. (Wil hem de 
hand reiken). 

Louis. — Achteruit, ik weigei uwe hand ; ziehier een 
wapen, schiet; ziehier mijn wapen, ik ook zal schieten. Ge 
wilt recht, recht zal geschieden 1 

Antoon. — Mijnheer Louis, zoo erg, zoo erg is het 
niet gemeend ! 

(Een steen splintert een groot raam en treft Antoon). 

Jules (schamper). — Uw lief was het, Antoon, ze treft 
juist. 

Louis. — Laat ze nu maar den heelen boel in splinters 
werpen; ’t heeft geen belang meer. Antoon, bereid u. 

Antoon. — Jawel het heeft nog belang, mijnheer Louis, 
jawel. 

Louis. — Wat nog ? 

Antoon. — Alles kan verholpen worden, als ge spoed 
maakt. 

Louis. — lk geloof u niet meer. 

Antoon. — Jawel, roep spoedig de werklieden binnen, 
dat ze de machienen zuiveren; het verwaterd zuur heeft 
nog geen tijd gehad om door het gladde staal te bijten, 
spoed u, het is nog tijd. 

Louis. — En de staking ? 

Antoon. — De staking is dan uit. 

Louis. — Hoe laf zij t ge? dat zegt gij, de staking is 
uit, zullen de anderen dat zeggen ? 

Antoon. — Ik zal het zeggen, ik zal het tot het volk 
roepen. 

Louis. — Zult gij nu de verrader zijn, Antoon ? 

Jules. — En wat zal uw lief zeggen, met haar rood vlag; 
ze schijnt niet gezind tot den vrede; ze schreeuwt als een 
duivelin en zwaait haar vlag als een roode vlam over het 
werkvolk. 

Dombrovsky. — Alles is verloren ! 

Antoon. — Laat mij gaan. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



284 


Louis. — Neen, ik betrouw u niet meer. 

Antoon. — Spoed u dan toch ! 

Faber. — Ik zal spreken tot het werkvolk. 

Antoon. — Vader, doe het niet. 

Faber. — Zwijg zoon. 

Antoon. — Vader ! ze zijn opgehitst tegen u, doe het 

niet. 

Faber. — En wie heeft hen dan opgehitst tegen mij ? 

(Hij opent de ramen , men hoort duidelijker het rumoer. Hij 
klimt op de plint en zwaait de witte vlag tot teeken dat hij spreken 
wil. Meer en meer steenen vliegen naar binnen). 

Faber. — Makkers, vrienden, luistert, ik breng u den 
vrede. 

Jules. — Ze luisteren niet, ze overrompelen de gendar¬ 
men. 

Stemmen buiten. — Verrader, verrader ! 

Faber. — Ik breng u den zege; uwe wenschen zijn 
voldaan, minder werk, meer loon, vrije uren. 

Stemmen. — Verrader, verrader. 

Antoon. — Vader, kom beneden, ik ken ze, ze zullen 
niet meer luisteren — laat mij... 

Louis. — Neen, gij niet, ik wil het niet. 

Faber. — Makkers, luistert naar mij, uw oude vriend. 

Irma (buiten). — Tony, Tony. 

Antoon. — Laat mij gaan. 

Louis. — Neen. 

Irma (buiten). — Tony, Tony. 

Faber (omkeerend). — Blijf, Antoon, ik wil niet dat ge 
tot haar... 

Irma (buiten) — Tony. 

Antoon. — Irma I 

Faber. — Makkers, de bazen geven u toe, al wat ge 
vraagt. 

Stemmen (buiten). —Verrader. 

(Een schot weerklinkt. — Faber valt achterover , getroffen). 

Faber. — Oh I 

Antoon (woedend). — Wie heeft er geschoten ? 

Jules. — Uw lief, Irma ; ze is reeds aangehouden door 
de gendarmen. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



EERSTE MEI 


285 


Antoon. — Vader ! — o Irma, aangehouden 1 (Hij wil 
weg). 

Louis. — Neen, jongen, ge hebt mij verraden, ik ook 
wil dat recht geschiedde op eersten Mei, de dag der roode 
maagden! 

(Hij reikt hem den revolver , Antoon gebaart hem te aanvaarden , 
doch duwt Louis weg en snelt buiten). 

Antoon. — Ik moet weg, bij haar, Irma 1 

Louis ( schiet op hem). — Lafaard. 

{Het doek valt snel). 


BEDRIJF III. 

( Tooneel-schikking zooals in 't i ste bedrijf). 

Tooneel I. 

Hendrik, kleine Fons. 

Hendrik. — ’t Gaat al, Fonske, nog een weinig geduld 
jongen, herhaal nog cens... 

Fons. — Ja. {Loopt naar ’t venster). 

Hendrik. — Kom hier, uw les herhalen. 

Fons. — Ja, ik kan mijn les. 

Hendrik. — Niet voldoende. 

Fons. — Daar is wêer die vrouw met haar kindje, ze 
knikt. 

Hendrik. — Heeft ze gegroet, Fonske ? 

Fons. — Ik geloof het wel, ze is altijd vriendelijk; is 
zij de moeder van dat kindje ? 

Hendrik. — Natuurlijk. 

Fons {slim). — En wie is de vader ? 

Hendrik. — Kom eens uw les leeren, stoute jongen. 
Fons. — Niet kijven, Rik 1 Niet kwaad zijn. 

Hendrik. — Neen, neen. Kom. 
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Fons. — Stel gij de vragen, links en rechts. Ik zal ant¬ 
woorden. ( Geeft hem 't boek). 

Hendrik. — Ja. — Wat is de Liefde ? 

Fons (Snel). — Een gave Gods, door dewelke wij God 
boven alle dingen beminnen en onzen naaste als onszelven 
om God. 

Hendrik. — Trager, Fonske. — Hoe moeten wij 
onzen naaste beminnen ? 

Frans (Traag). — Gelijk ons zei ven. 

Hendrik. — Wat is onzen naasten beminnen als ons 
zelven ? 

Fons ( Begint traag , eindigt snel). — Zoo beminnen dat 
wij hem geen kwaad doen dat wij zelven niet zouden willen 
lijden en hem het goed zoeken te bewijzen dat wij aan ons 
zelven wenschen. 

(Rumoer op straat). 

Fonske. — Wat is dat ? een kermis-stoet ? 

Hendrik. — Dat zijn werklieden. 

Fons. — Die zingen omdat 't kermis is ? 

Hendrik. — Neen, Fonske. 

Fons. — Waarom hebben ze een rood vlag, daar zijn. 
vrouwen bij, Rik 1 is vader daar bij ? 

Hendrik, — Vader ? ik geloof het niet. 

Fons. — En Tony ? 

Hendrik. — Antoon; misschien? 

Fons. — Ze gaan naar de lentefoor ; mag ik meêloo- 
pen, Rik, daar zijn nog andere kinderen, die meêdansen. 

Hendrik. — Blijf hier, Fonske. 

Fons. — Dan mag ik straks gaan, als Tony ’t huis 
komt? 

Hendrik. — Misschien wel. 

Fons. — Rik, daar is Tony, hij was bij den stoet, ze- 
sleurden hem mêe. 

Hendrik. — Antoon ? 

Fons. — Ja, maar ik zie vader niet. Tony komt naar 
hier af. Daar is hij, hij ziet er zoo verwilderd en zoo bleek 
uit. Ik zal hem vragen om naar de foor te gaan. 

Hendrik. — Ja. 
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Tooneel II. 


Antoon komt binnen (rond het hoofd heeft hij een zakdoek, 
bebloed , doch zijn dief afgetrokken hoed bedekt hem). 

Hendrik. — Tony, wat nieuws ? 

Fons. — Tony, gaan we nu naar de kermis ? 

Antoon. — Loop naar den duivel. 

Hendrik. — Wat is er ? 

Antoon. — Wat er is, weet gij ’t niet ? 

Hendrik. — Hoe zou ik ’t weten. Zijt ge weggezonden 
door de bazen ? 

Antoon. — (het hoofd in de handen , verstrooid) Bazen, er 
zijn geen bazen meer. 

Hendrik. — Hoe, wat zegt ge, wat is er gebeurd? ge 
maakt me angstig. 

Antoon ( duidt of kleinen Fons die niet hoor en mag.) 
Hendrik. — Fonske kom eens hier. 

Fons. — Ja, Rik. 

Hendrik. — Ga wat bij de duiven, geef ze eten, en 
reinig de kevie, opdat de jongskes die uit de eieren zullen 
komen zich in een schoon huis bevinden, wilt ge ? 

Fons. — De jongskes ? 

Hendrik. — Ja. 

Fons. — Wanneer ? 

Hendrik. — Binnen drie weken. 

Fons. — Ja... en dan naar de foor gaan ? 

Hendrik. — Ja. 

Fons (gaat, doch blikt wantrouwig, sfijtig terug.) — Zal 
vader ook meegaan ? 

Antoon schrikt. 

Hendrik. — Ja. 

Fons gaat zwijgend links af. 


Tooneel III. 

Antoon, Hendrik. 

Hendrik (na eene stilte) — Antoon, spreek toch, wat is er 
voorgevallen ? 

Antoon. — Men heeft op vader geschoten. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



288 


BBRSTB MEI 


Hendrik. — Op vader geschoten, Antoon ? wie? gij? 
hebt gij op hem geschoten ? 

Antoon. — Neen. 

Hendrik. — o Antoon. Is vader dood ? 

Antoon zwijgt. 

Hendrik. — Is hij dood, Tony ? Spreek. 

Antoon. — Ik vrees het. 

Hendrik. — Vader dood I Antoon I Wat zal er van 
ons geworden ? 

Antoon schudt de schouders. 

Hendrik. — Wat zal er van Fonske geworden, Tony, 
van kleine Fons, wie zal voor hem werken ? (stilte) en voor 
mij ? (pooze) Zijt ge zeker dat vader dood is ? Waar hebben 
ze hem getroffen ? 

Antoon. — In het hart. 

Hendrik. — O, en wie, Antoon ! de stakers ? en ze 
gaan hier jubelend voorbij met hunbloeds-vlag. Vader 
dood 1 Moeder dood ! Wie deed dat Antoon ? 

Antoon ( knielt Inj Hendrik). — o Broeder, vergeef mij. 

Hendrik. — o Tony, waart gij het toch, ellendige ? 

Antoon. — Neen, broeder, ik deed het niet. 

Hendrik. — Waarom dan vergeving ? Lijdt gij ook 
niet aan hetzelfde leed dat mij uwe droevige tijding brengt. 

Antoon (verstrooid, rechtstaand, immer bleeher) O ja. 

Hendrik. — En de moordenaar, is hij gevangen ? 

Antoon (razend). — Ja, gevangen. 

Hendrik. — Antoon, ge kunt dus nog lijden ? 

Antoon (driftig). — Ja ik kan nog lijden ; ik lijd vree- 
selijk. O, mijn hoofd ! 

Hendrik. — Broeder, waar is vader nu ? Waar is hij, 
ik wil hem zien. Antoon, misschien herleeft hij nog. 

Antoon. — Ze zullen hem wel hier brengen, met 
hunnen auto. 

Hendrik. — Maar wie is die vervloekte moordenaar ? 

Antoon. — Vervloek niemand 1 

Hendrik. — Welhoe, Antoon, gij verdedigt hem,... 
zijt gij het ? 

Antoon. — Neen, neen, neen. 

Hendrik. — Vloek over hem. 

Antoon. — Vloek haar niet. 
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Hendrik. — Wie, Tony, de moordenaar,., de moorde¬ 
nares, is het.... 

Antoon. — Irma I (hij doet eette driftige beweging , zijn hoed 
valt af, men ziet de bebloede doeken, Tony valt, uitgeput, buiten 
kennis). 

Hendrik. — Ha ! ( stilte ) — (allengs) Tony, zijt gij ook 
gewond, Tony; heeft Irma onzen vader vermoord... en u 
ook, Tony. Hebt gij hem misschien verdedigd tegen haar ? 
Tony, oh ! sta op, ik kan u niet helpen, ik ben kreupel. 
Niemand die ons helpen kan, niemand. Indien Martha nu 
voorbijtrad, met haar kindje, ik zou haar binnen roepen. 
Martha is moeder, zij heeft geleden, vader zou haar niet 
wegjagen. Vader, o neen 1 hij is dood 1 

[Stilte, men hoort een kinderstem : Fonske uit de achterplaats 
roepend ). 

Fonske. — Tony, kom eens zien... Tony ! 

Hendrik [roepend). — Fonske, wacht wat, Tony komt 
seffens. Wacht nog bij de duiven. Arm Fonske I o God, 
Vader, Broeder, gij laat mij alleen. Alleen en onmachtig ! 
Vervloekt meisje, zij is gevangen, heeft hij gezegd. Zij 
verdient het I 

O God, ik kan niet meer. Tony ! help mij; — help 
ook mij ! mijn wonden van vroeger bloeden weêr, ik voel de 
plettering van mijn beenen, ik voel die vreeselijke kraking 
van mijn gebeente tusschen de stalen tanden der wielen, 
ik voel bloed in mijn oog spatten, ik voel mijn hart stil¬ 
staan van pijn... Tony, vader... Martha, hulp. 

(Hendrik blijft liggen, in bezwijming, een pooze, Louis komt 
binnen, onverschillig rookend). 

Tooneel. IV. — Dezelfden. 

Louis (na een pooze). — Ha 1 hier schuilt dat ondier. Ik 
wist wel dat ik hem getroffen had. Ik schiet goed. Het 
verwondert mij nog, dat z’hem tot hier gekregen hebben... 
en daar zijn broeder, slaapt hij ? of is die ook dood. Dan 
zijn ze allen dood, in één drama 1 

Dat komt ervan, van hun stakingen, van hunnen 
i«ten Mei, van hun straatdieven. 

En waar is de kleinste ? gevlucht misschien ? 
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Allo, vriend Tony, zoo erg was het niet gemeend, 
jongen. Ze luisteren niet; mijn oom kan gerust binnen 
komen ; deze hier zal hem niet eens erkennen ( wijtend op 
Hendrik) en de chauffeurs kunnen het lijk van den vader 
hier brengen, niemand zal het bemerken ( pooze) : maar zijn 
ze nu toch werkelijk dood ? 

(Hij gaat naar het venster en doet een teeken). 

Tooneel. V. 

Dombrovsky, twee chauffeurs ( het doode lichaam brengend 

dat xe op het bed leggen). 

Louis (tot chauffeurs). — Rijdt snel weg en haalt een 
dokter hier, den eersten uit de buurt. (Chauffeurs af). 

Dombrovsky. — Wat is er gebeurd, Louis? 

Louis. — Ik heb hem deerlijk getroffen in ’t hoofd. 

Dombrovsky. — Dood ? 

Louis. — ’k Weet niet... 

Dombrovsky. — ’t Is ongelukkig ; (stil) : en da&r, zijn 
broeder ? 

Louis (schudt schouders op). — . .misschien ook dood. 

Dombrovsky. — ’k Geloof niet. 

(Hij nadert, doch Hendrik schrikt wakker en weert hem met 
walg af). 

Hendrik. — Weg. (Z iet met schrik rond). 

Louis (duidt ot> het lijk). — Wij hebben hem hier ge¬ 
bracht. 

Hendrik (schamper). — Moet ik u misschien bedanken? 
(smartelijk) Vader 1 

Antoon (opschrikkend bij dat woord). — Vader 1 Vader ! 

Hendrik. — o Tony 1 

Louis.— Tony, wat is ’t ? heb iku gewond? Vergeef mij. 

Antoon. — Louis, ik vergeef u; het is niets, wij zijn 
nog vrienden. Wat hebben ze gedaan met Irma ? 

Louis (haalt schouders op). — Ge weet het. 

Antoon. — Gevangen I o, ik wil gevangen zijn, met 
haar, bij haar, Louis. 

Hendrik. — Vraag aan vader vergiffenis liever. 

Antoon. — Voor mij is geen vergiffenis ; hij heeft mij 
vervloekt. Met Irma wil ik sterven, haar bemin ik nog, 
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immer, levend en dood. Louis, breng me tot haar ; Louis, 
mijn vriend, ik vergeef u, ik ben niet meer gewond, doch 
leid me tot Irma. 

Hendrik. — Tot degene die uwen vader vermoorde. 
Hij hoort het. 

Antoon. — Ik bemin haar, al vermoordde ze ook mij 1 

Hendrik.— Broeder. En ik! ge verlaat me? en Fonske? 

Antoon.— Ik kan niet anders, broeder; ik bemin 
haar ; nu en immer. 

Hendrik. — Dat is uw straf, broeder. 

Antoon. — Dood mij, Louis, of breng mij tot Irma. 
Breng mij naar ’t gevang, bij haar ! of ik doe een ongeluk. 
{hij kruipt naar Louis, en blijft vóór zijne voeten, omarmt ze, haalt 
een revolver uit en richt hem naar de oude wonde). Louis, of ik 
zelf. 

Louis [heft hem op). — Kom Tony. 

Hendrik. — Tony! blijf, hier is uw huis, hier ben ik 
met uwen kleinen broeder, hier is uw plicht, wie zal voor 
ons zorgen, hulpelooze weezen ?... 

Antoon. — Hendrik, ik kan niet, ik ben verloren. 

{Steunend, hangend op Louis' schouder, gaat hij af). 

Tooneel VI. 

Dombrovsky, Hendrik. 

{Pooze, ze bezien elkaar zwijgend uitdagend). 

Dombrovsky. — Welnu ? 

Hendrik. — Welnu? 

Dombrovsky. — Ge zegt : wie zal voor u zorgen ? 

Hendrik {koud). — Niemand. 

Dombrovsky {stout). — Ik. 

Hendrik. — Gij ; tusschen u en mij is geen gemeen¬ 
schap, Dombrovsky. Ik wijs u eenvoudiglijk de deur. 

Dombrovsky. — Mij de deur wijzen ; maar jongen ; ik 
ben nog de baas ; zelfs hier. Ik betaal u maandelijks scha¬ 
devergoeding... zonder mij kunt ge niet. 

Hendrik. — Zonder u kan ik wel. 

Dombrovsky. — Wat zult ge doen ? 

Hendrik. — Wilt ge ’t weten ; zoodra gij hier weg- 
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komt, zal zij hier binnentreden, Dombrovsky, zij, de ver¬ 
latene, ik schenk haar huis en haard. 

Dombrovsky. — En dan ? 

Hendrik. — En dan zullen wij gelukkig zijn. 

Dombrovsky. — ’t Geluk zal u niet voeden. 

Hendrik. — Geluk geeft moed. Martha zal werken. 

Dombrovsky. — Martha I 

Hendrik. — Zwijg haar naam. Ga weg. 

Laat mij alleen, aanstonds komt mijn kleine broeder, 
ik wil alleen met hem spreken, om hem te leeren wat de 
dood is, de dood van een vader. 

Dombrovsky. — En wat zult gij morgen eten, Hendrik? 

Hendrik. — Morgen 1 morgen 1 ga weg ; gij hebt hem 
vermoord; door uwe schuld is hij vermoord. Ik vergeef 
aan Tony, aan Irma, aan allen, aan u vergeef ik niet; 
nooit; ga weg ; en als ge langs die huizen die arme sloor 
zult ontmoeten met een kind op den arm, eene arme afge¬ 
sloofde jonge vrouw die een engel is, mijn engel, vermijd 
haar, Dombrovsky vermijd haar, want zij, of de engel die 
haar beschermt zou u vervloeken, hij zou u met den vloek 
van hemel en aarde teekenen, zooals een engel de huizen 
teekent waar de dood, of de ziekte, of het leed moet binnen 
sluipen. 

Dombrovsky. — Martha bedoelt ge ?! 

Hendrik. — Ja Martha. Mijne Martha 1 

Dombrovsky. — Ik wil me niet verontschuldigen.... 

Hendrik. — Durf! 

Dombrovsky ( wijst het lijk). — Hij hoort u, Hendrik ! 

Hendrik. — Vader, arme Vader. Wij zijn beiden uwe 
slachtoffers. 

Dombrovsky. — Niet mijne slachtoffers zijt ge, Hen¬ 
drik, maar de slachtoffers van al degenen voor dewelke ik 
mijne fabriek inrichtte : van de geleerden die mijne ma- 
chienen uitvonden, van de werklieden die mijne gebouwen 
bouwden en mijne machienen plaatsten, van de rijken die 
mijn auto's gebruiken, van de stakers, van de opstokers, 
van de politiek, van de maatschappij zijt ge beiden het 
slachtoffer; van het leven zelf 1 

Hendrik. — Ja !... doch zij, Martha 1 de vrouw die 
doolt langs de straten; wiens slachtoffer is zij ? 
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Dombrovsky. — Hoor eens, Hendrik, ik ben geen 
woordenmaker, ik ben een handelsman, ik stel u voor 
Martha hier binnen te roepen. 

Hendrik. — Ook ik kan haar roepen. Dagelijks komt 
ze hier; want ze bemint mij, hoort ge. Mij bemint ze, en 
niet u, ofschoon ge ... ofschoon ge ... het walgt me, ga 
weg. Ja, Martha zal hier binnen treden, als een engel; zij 
zal hier moeder zijn, zij zal hier arbeiden voor ons, voor mij, 
voor mijn broeder, en voor haar.... en voor haar kindje. 

Dombrovsky. — Mijn kind. 

Hendrik. — Haar kind, ge hebt het verloochend. 

Dombrovsky. — Luister, ik breng Martha hier binnen 
en neem het kind onder voogdij, op ’t fabriek, ik zelf zal 
het opvoeden, ik zal het mijnen naain geven. 

Hendrik. — Uwen naaml het zal liever mijnen naam 
dragen, als het later zal vragen en weten ... wie zijn 
moeder is. 

Dombrovsky. — Terg mijn geduld niet, ik ben meester 
over dat kind. Ik wil het hebben. 

Hendrik. — Gij zult het niet hebben, het is mijn. 

Dombrovsky. — Hendrik, wees redelijk; de wet zal u 
dwingen te erkennen dat dit kind ’t mijne is. 

Hendrik. — Welke wet? 

Dombrovsky. — De wet is toch billijk dat ik vader, 
meester blijve over mijn kind. 

Hendrik. — Uw kind, en als Martha loochent dat het 
uw kind is ? 

Dombrovsky. — Ze kan het niet loochenen, ze zal het 
niet loochenen. 

Hendrik. — Als ik wil. En waarom wilt ge nu dat 
kind, en waarom beschaamde ’t u vroeger? 

Dombrovsky. — Ik heb geen andere kinderen, mijn 
naam. 

Hendrik. — Noch ik, en in mijn toestand zal ik er 
nooit ... nooit ... door uwe schuld ... ga weg. 

Dombrovsky. — Ik eisch mijn kind. 

Hendrik. — Te vergeefs, het is nu Martha’s kind, 
gansch en geheel. Zij... 

Dombrovsky. — Helaas 1 voor haar ! 

Hendrik. — Helaas, ja, helaas 1 voor u. Doch nu, 
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Dombrovsky, nu op dit oogenblik, indien ik Martha niet 
had, de zwijgende getrouwe liefde van Martha die komen 
zal zoodra ik haar wenk, ik voel het, zou ik van honger en 
wee vergaan, naast het lijk van vader, en nu benijdt ge mij, 
mij ongelukkige, arme, kreupele, om dit weinigje liefde welke 
een bedrogen meisje mij blijft betoonen. Schaam u ; ga weg. 

Dombrovsky. — Waarom beminde ze mij dan niet, 
toen, toen ... als het geschiedde. 

Hendrik. — Misschien zou zij u ook bemind hebben, 
indien gij, gij zelf haar oprechte liefde had betoond. Maar zij 
heeft wel gevoeld dat uw belang en neiging tot haar genot¬ 
zucht was, spel en overspel en zij kon u niet beminnen. 

Dombrovsky. — Waarom gaf ze zich dan over? 

Hendrik. — Waarom ; ik raad het, Dombrovsky, ik, 
kreupele ... ook door uwe schuld. 

Dombrovsky. — En ge verwerpt haar niet, gij, dien 
ze toch verraadde ? 

Hendrik. — Ik, haar verwerpen ? Neen ! Martha heeft 
geboet en geleden; en dan nog, zou ik haar beminnen 
zonder dat, nu, en immer, dood en levend, ver of nader, 
hier in huis of in ’t gevang. Ik zou willen bij haar zijn, daar 
waar ze zou verbannen worden, zooals Tony; ik begrijp 
Tony, maar ach... ga weg, Dombrovsky, ik ben uitgeput. 

Dombrovsky. — Maar ik bemin mijn kind, ik wil het 
rijk maken. 

Hendrik. — En ik wil niet, Dombrovsky. 

Dombrovsky. — Luister, Hendrik, dat kind is mijn 
kind, voor God. 

Hendrik {spottend). — God... 

Dombrovsky. — Het heeft mijn karakter, mijn geest, 
mijn bloed ; dat kind zult gij niet kunnen opvoeden. Zijn 
geest zal u ontsnappen ; dat kind zal eischen wat gij hem 
niet geven kunt. Zijn vermogens zullen ontwikkeld blijven, 
zijn leven, eng en zonder toekomst, zal krimpen en ver¬ 
teren in kleinen kring, terwijl het geschapen is om in 
hooger stand, in ruimer leven zich te bewegen. Gij zult uw 
kind niet machtig blijven, het zal u ontsnappen, vroeg of 
laat. Het zal u ondankbaar zijn, u verlaten, u vervloeken 
misschien. 

Hendrik {verontwaardigd). — Zoo zal ik het niet op¬ 
brengen, Dombrovsky. 
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Dombrovsky. — Maar dan, dan bezie ik het ook niet 
meer. Dan zullen wij elkaar ook niet meer kennen, ik de 
vader, hij de zoon. Beslis. 

Hendrik. — Ik weiger. 

Dombrovsky. — Het spijt me dezen laatsten stap te 
moeten aanwenden, Hendrik. Welnu : ik koop het kind, ik 
wil het hebben, mijn kind wil ik afkoopen. Hoeveel eischt 
ge : 10.000, 5 o.ooo, 100.000; ik betaal ze u dadelijk. 

Hendrik. — Het kind scheiden van zijne moeder ? 
Welke moeder zal haar kind verkoopen, Dombrowsky ? 

Dombrovsky. — Ziehier, geld I... 

Hendrik. — Vervloekt zij uw geld. Ga weg ... ik kan 
niet meer, Fonske ?... {Hij slaakt een kreet ... Dombrovsky gaat 
somber af, Fonske komt weenend binnengesneld). 

Tooneel VI. 

Hendrik, Fonske. 

Fons. — Rik, waar is Tony, waar is vader, Rik ! ( be¬ 
merkt het lijk ! — Vader, mijn duivin... 

Hendrik. — Fonske, kom hier, vader slaapt. Wat is er? 

Fons. — Rik, de duivin 1 haar eikes zijn gebroken in 
het nestje, ze waren mislukt, Rik, er was bloed in, en ze 
zit te broeien in ’t bloed met haar witte pluimkes... Rik, 
waar is Tony? gaan we niet naar de kermis? met vader? 

Hendrik. — Straks, Fonske, met uwe nieuwe moeder. 

Fons. — Met moeder, wie zal mijn moeder zijn ; heb 
ik haar al gezien, Rik?... die vrouw met dat kindje, die 
altijd zoo vriendelijk is, is dat mijne moeder ? 

Hendrik. — Ja, Fonske. 

Fons. — Vader 1 

Hendrik. — Hier, Fonske, stoor vader niet. 

Fons. — En komt ze, Rik ? 

Hendrik. — Ja. 

Fons. — Dan kan ik met haar naar de kermis gaan ? 

Hendrik. — Ja. 

Fons ( naar het venster , ongeduldig). — Komt ze nog 
niet ?.Daar is ze, Rik, daar is ze, mag ik ze roepen ? 

Hendrik {flauw). — Ja, Fonske. {Fonske snelt naar buiten 
terwijl het doek valt). 

Emiel Van der Straeten. 
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Het Verzwakkend Leven 


Dan zou eens 't ongeluk op al hun grootheid vallen. 

De rampspoed dreigde ’t volk dat weeldig leefde en stout, 
En pijnlijk werkte eens ’t zicht van belfort en van hallen 
Die ’t voor der eeuwen duur in trots had opgebouwd. 


Reeds had in Gent geraasd de kreet van hongerstoeten. 
Het groote volk viel neer in ’t worstlen met den dood, 
Nu kwam de sombre tijd, de tijd van rouw en boeten 
Voor al hun pracht en heil in wreeden, schaamlen nood. 


Het had in reddingszucht zijn armen opgeheven, 

En ’t had in wanhoopsmart zijn hulpgesmeek gegild 
Naar Artevelde, die de zwakheid van dat leven 
Met sterke hoop en daad nog eens had opgetild. 

Maar dat was niet de macht van de oude, groote dagen 
En angst en werkloosheid miek kracht en harten stram, 
Het mocht zijn ziel niet meer ter zonnehoogten jagen, 
Waarheen ’t in glorietijd zijn heren stormloop nam. 

Op Brugge’s pleinen lag hetzelfde doodsgevoelen. 

Geen schepen vaarden nog zoo druk zijn haven in. 

Aan Waterhalle en kaai verzwakte ’t koortsig woelen, 
Geen liedren klonken nog om ’t rijke geldgewin. 


Ach 1 hoe ze ’t dag aan dag al duidelijker zagen : 

De levensa&r der stad kwam los van ’t hart der zee 1 
De steigerdrift der zee kon niet zoo ver meer dragen, 

En als haar polsslag stierf, stierf vreugde en weelde mee I 
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O, dat was ’t lijden dan, het gruwelijke lijden : 

Een overmachtig volk, tot nood en dood gedoemd 1 
En dan rees plots de smart om de oude wonnetijden 
Toen ’t werd bewonderd en de wereld door geroemd. 

Nu zouden ze al wat groot en schoon is moeten derven, 
’t Volk stond te wcenen dan in eindeloos verdriet, 

En krampend joeg door ’t lijf de rilling al van ’t sterven, 
Maar ’t sprong nog telkens op en kon en wilde niet. 

Ze lieten, om ’t gedacht der waarheid te onderdrukken, 
Nog luider dan voorheen de zegeklokken los, 

Ze zongen liedren weer die juublen en verrukken, 

En leidden stoeten om in de ouden weeldedos. 


Was alles nu nog niet zoo heerlijk als voordezen? 

En waren zij niet blij en machtig als weleer ? 

En bleven halle en kerk niet immer hoog gerezen, 

En haalde een ramp wel ooit hun trots en grootheid neer ? 


Maar als ’t was uitgedroomd, steeg wilder nog hun klagen; 

Met stervensrazernij sloot ’t heele volk in wee 

Weer eens de handen saam om 't onheil af te slagen; 

Ze schreeuwden smartlijk om hun zee, hun groote zee ! 


Eén droom was ’t dan, één zucht, één hijgend-heet verlangen: 
De zee te houden die hun grootheid had gevoed, 

Den weidschen wellust van haar zang weer op te vangen, 
Hun trots te wiegen op de deining van haar vloed. 

Maar ach! geen golving die hun hoop ooit kwam benaderen ; 
Geen vriendschap die daaruit naar wachtend hart ooit zong; 
Dan viel de wanhoop in de ziel van onze vaderen 
Wie ze eindlijk en opeens haar laatste kracht ontwrong. 

Dan borsten uit hun hart de laatste en wildste zuchten, 

En doodsstrijdsmart sloeg op in kreten vol misbaar, 

En blikkend naar de pracht, die ’t hoog joeg in de luchten 
Viel ’t groot en machtig volk in krampend pijngebaar ! 
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De Strijd 

Zoo leed het machtloos voort in armoede en ellende. 

Maar of ’t ook bitter weende uit ’t diepste van de ziel, 

En of ’t den weedom van veel aardschen rampspoed kende, 
Toch bleef een schat hem bij, als alles hem ontviel. 

En ’t minde nu dien schat, nog sterker dan voordezen, 

En smaakte groot geluk in ’t schamel levenslot, 

Alsof de wrange pijn van ’t lijden was genezen 
Sinds al de volheid van zijn liefde richtte op God. 

Zijn liefde ! teer en stil die openbrak in klachten 
Om ’t diep doorwoelde wee, die uitstortte in geween 
En zuchtte in kerk en huis en stilte liefst der nachten. 

Als alles eenzaam was en ’t weenen kon alleen. 

Zijn liefde ! grootsch en sterk, gevoed door 't lange lijden, 
Opslorpend al hun smart, uitzingend al hun vreugd. 
Bedwelmend met den roes van ’t echte zielsverblijden, 
Uitstralend tot op ons het glanzen van hun deugd. 

Want ’t arme volk, gewoon op weelde en pracht te staren, 
Te voelen ’t hoog genot van zegepraal en feest, 

Mocht lijdend steeds ’t geloof der vaderen bewaren 
Waardoor steeds ’t voorgeslacht het grootst nog is geweest. 

Het mocht nog immeraan zijn grootheidszucht vermeien 
In slanke pijlervaart en rijken venstergloed, 

In ’t opzien naar de pracht van tooverschoone rijen, 

Die zingend trokken voor zijn biddend, vroom gemoed. 

De stad was dikwijls nog vol zon en vreugdevanen, 

Vol goudglans en fluweel, vol beiaardspel en zang, 

En uit hun harten schoot de bron van blijheidstranen 
In ’t blij verrukt-zijn om dien heilgen stoetengang. 
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Dat voelde ’t dieper nu, hoe meer zijn armoe groeide; 

’t Omstrengelde dan heel zijn wezen met dat heil. 

Zijn daadkracht was niet dood ; of ooit vervolging loeide 
Dan had het voor zijn liefd’ zijn arme leven veil. 

Hoe zuchtte ’t om zijn liefde als in de vredelanden 
De stormende oproerkreet en ’t haatsein opensloeg, 
Waarmee de ketterij zijn God durfde aan te randen 
En door ’t aanbiddend volk zijn vloek en laster joeg ! 

Als in den avondmist der onverlichte steden 
De muitersbende toog met toortsenvuur en haat, 

En ’t hoogste en heiligst wat ’t al eeuwen had aanbeden 
In geuzenliedren werd geloochend en gesmaad ! 


Als d’eengen rijkdom men van ’t arme land benijdde : 

De weidsche heerlijkheid, den bloei van gouden pracht, 
Die ’t eenmaal rijke volk den Heer der Heeren wijdde, 

Al schatten door hun liefde en weelde eens uitgedacht. 

Veel zielen werden wild en bijster vele hoofden. 

Geweldig was de strijd van broeders ondereen, 

En als verdwaalden dan in God niet meer geloofden, 

Heeft ’t heerlijk-grootsch gekampt, heldhaftig-sterk geleên I 

De tijd was somber, was al haten of beminnen. 

Maar wat een zegeglans is daaruit opgegaan ! 

Wat mocht door zelfverweer ons volk weer grootheid winnen 
Die ons uit ’t machtwerk van genieën is ontstaan 1 

Wat tooverden al pracht de schilders op hun doeken ! 

Hoe steeg hun groote ziel in harmoniegeschal 
En steigrend bouwwerk uit! Hoe spreken uit hun boeken 
Vernuft en menschenkunde en wondren van 't heelal I 


Gij, glorie van ons land 1 Gij groot door wereldluister ! 
Gij allen, Rubens eerst, Jordaens, Teniers, Van Dijck, 
Waarvan de volkren in bewonderend gefluister 
De grootschheid overzien van ’t stralend kleurenrijk, 
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Orlandus Lassius, en Duquesnoy de beiden, 

Stevin, Vesalius, Van Helmont, allen groot, 
Mercator en Dodoens, verrijzend na veel strijden 
Hun hoogen roem uitslaand ook na hun verren dood. 


III 

De verre Tocht 

Verlaten lag nog ’t land, verdoken tusschen wouden, 

Maar heel hun ziel hing aan die schoonheid onbewust. 

Als met het morgenlicht de bosschen openblauwden, 

Als de oude boomen, strak van onberoerde rust, 

De vonken vingen van de zon op kruin en twijgen, 

Die reuzelden van goud, dan was hun land hun lief; 

En zoo 't te morgen was, zoo was ’t bij avondnijgen, 

Als ’t zonnelicht het woud als naar de luchten hief, 

Zoo helder laaide dan de gloed eruit in vlammen. 

Maar innig tot hun ziel sprak ook de winterpracht 
Van ijzel en van sneeuw op zilverblanke stammen 
Waardoor de wind dan floot met kille en vreemde klacht. 
Dat alles was in hen vergroeid met vreugde en lijden, 
Gelijk de ruischzang van het koren op hun land, 

Het bloeien van hun ooft, het geuren van hun weiden, 
Gelijk het ruwe werk van hun vereelte hand, 

Gelijk de huislijkheid van spreuken en legenden,. 

’t Eenvoudig, vroom geloof, hun schat nog bovenal, 
Waarvan zij diep den troost, en heil en wonne kenden — 
Ons vaadren van dien tijd, die ’t nakroost immer zal 
Vereeren en aanzien als glorievolle helden, 

Omdat de liefde die hen dreef ten marteldood 

Zoo schoon is dat men nooit iets schooners mocht vermelden, 

En eeuwigheid van heil hun droomenziel ontsloot. 

Veel stierven onbekend na ’t heilig, moedig streven, 

En ’t weten dat men ook verwanten uit dien tijd 
Heeft leeren kennen die voor godsdienst konden sneven 
Maakt ons nog trotsch, maakt ons tot weenens toe verblijd ! 

* 

* * 
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O, wat een onheil was ’t, wat tijd van leed en rouwen, 

Toén ’t volk dan uit zijn land ten wreeden dood moest gaan ! 
Banieren mochten luid hun plooien open vouwen, 

En schettrend mocht de zege ook uit bazuinen slaan, 

En juichend mocht een vorst zijn roem ook henenleiden 
Naar ’t immer wijken van den verren horizon, 

Waar hoop in vlammen rees, en vergezichten spreidden 
Waarin ’t verlangen van hun hart vrij stefgren kon — 
Ellendig was die tocht en grievend was hun klagen.; 

De krijgsmoed van ons volk werd wanhoopsrazernij. 

Ze kenden niet den zin dier driftig-woeste dagen; 

IIun onverschrokkenheid miek hen verwilderd blij, 

Nadat ze op ’t sneeuwig veld een bloedspoor achterlieten 
En doodsgegil hen volgde op hun verwaten tocht. 

Maar als dan ’t bivakvuur zijn vlammen op liet schieten 
En ’t stilgesuste hart dan naar ’t verleden zocht, 

Schoot pijnend ’t zelfverwijt dan los in smartetranen, 
Omdat ze zoo gedwee, zoo wreed door moord en moord 
Den vreemden keizer steeds het glanspad hielpen banen, 

Al sloeg het wonderschoon naar ’t verste wereldoord. 

Dan viel in ’t avonduur ’t bedwelmend, wilde leven 
En met zijn ziel alleen verwenschte ons volk zijn moed, 

En hunkrend voelde ’t zijn gedachten henenzweven 
Naar ’t rustig vaderland, waar ’t huislijk was en goed. 

Hoe lieflijk wenkte ’t beeld van duurbre huisgenoten, 

Hoe werd hun wreedheid teer, hoe vreemd scheen hun die 

[haat,. 

Wiens wilde driften toch weer eiken dag ontschoten ! 

En zuchtend stierven zij in ’t gruwen van hun daad. 

Arth. Coussens. 
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Hoeft men om een gotbisch gebeiteld of geschilderd 
beeld te waardeeren het te vinden tegen den wand van 
eene gothische kerk, in het extatisch licht van gekleurde 
spitsboogramen, zoo ook om te beseffen de volkomen 
grootschheid van het Grieksche treurspel zal men dit bij¬ 
wonen in open lucht opgevoerd, gelijk de Ouden dit hebben 
gewild. 

Aldus werd op Zondag, 20 n Oogst, Philoktetes aan¬ 
schouwd in een der heuvelachtige bosschen van het buiten¬ 
verblijf van Mijnheer en Mevrouw Amèye te Louise-Marie 
bij Ronse. Het tooneel was eene niet te hooge glooiing 
zoodat het luchtblauw op de hoogte lag van het gezicht, 
achter de beuken : tusschen de takken der boomen van het 
eerste, de stammen van het tweede plan; en niemand, ook 
Sofokles in persoon niet, hadde weten af te keuren op die 
omlijsting. Zelfs ’t gevogelte waar Philoktetes van gewaagt, 

. « Voor ’t veege lijf verwierf mijn boog 

Mij voeding uit de licht gewiekte duivenschaar ». 

klapperde soms op uit het loover, en de fontein 

.« Zóó ook haalde ik zwoegend mij 

het bronnat, vaak door winterkou tot ijs gestremd. » (i) 

hoorde men daar vast bij ruischen in het schilderachtig 
Nitterveld. 

Zulk een kader was de stevige kunst van D r O. de 
Gruyter’s troep weerdig, want hij en de zijnen hadden zich 
in den tijdsaard van Pericles zoo ingewerkt dat de toe¬ 
schouwers ongedwongen verplaatst werden op het eiland 
Lemnos in de XIII e eeuw vóór J.-C. en in de tusschen- 
poozen meer dachten aan het eeuwig jong genie van Sofokles 
dan aan wat ook van onzen rusteloozen tijd. 

(i) Metrische vertaling van J. Van Leeuwen Jr. Tweede uit¬ 
gave, A. W. Sijthoff, Leiden. 
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Juist het eenvoudige van deze tragedie eischt groot© 
kunst : Omdat eene voorspelling luidt dat Troje enkel 
vallen zal door den boog van Herakles, in de handen van 
Philoktetes overgelaten en door Neoptolemos met Philok- 
tetes vereenigd, besluit Odysseus Neoptolemos te gebrui¬ 
ken om Philoktetes mee te voeren van het eiland Lemnos 
waar hij tien jaren verlaten ligt in de grootste ellende. Het 
is namelijk op ’t aanraden van Odysseus dat Philoktetes 
op tocht naar Troje en gebeten zijnde door eene slang 
werd achtergelaten op het eiland, omdat hij gebrekkig en 
stank verspreidend uit zijne wonde, door der góden haat 
vervolgd scheen. Het drama van Sofokles begint, waar 
Neoptolemos, een edel jongeling, naar Odysseus’lesspelling 
veinzend, den gekwetsten held meetronen zal, zoogezegd 
naar zijn vaderland terug, maar inderdaad naar Troje’s 
wal. Reeds heeft hij den goddelijken boog, dien Philoktetes 
hem toevertrouwt in handen en zal de balling hem met 
blijde dankbaarheid volgen, doch het is juist die argelooze 
vriendschap, die aan Neoptolemos’ eerlijk gevoel te zwaar 
valt .... hij onthult zijne leugentaal en geeft Philoktetes 
niettegenstaande Odysseus’ woededen heiligen boog terug. 
Maar nu is niets meer bij machte om Philoktetes te over¬ 
reden, noch de genegenheid die hij voor Neoptolemos 
gevoelt, noch het pramen van dezen, noch der góden 
belofte van genezing; en om dit heidengemoed te dwingen 
zijnen toorn af te leggen tegenover Odysseus en diens 
bondgenooten verschijnt Herakles zelf die hem den wil 
van Zeus overbrengt. 

De verwikkeling van dit drama, gansch uit de gevoe¬ 
lens spruitend van Philoktetes en Neoptolemos, is moeie- 
lijker voor te stellen dan welk ander treurspel van 
Sofokles want nergens loopt de groote tragicus meer naar 
het realistische in de physische lijdensvoorstelling van 
Philoktetes, weze het ook om de trotsche weigering on¬ 
danks voorspiegeling van genezing en wapenroem die hem 
voor Troje te wachten staat sterker te doen uitkomen tot 
eene zielsvermanning die onder de góden alleen zijn vriend 
Herakles te wijzigen vermag. 

Het spel is moeielijker omdat dit drama meer aan¬ 
leiding geeft tot het minder teruggehoudene der kalme 
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Grieksche kunst, tegen eenen hunner gouden regels in. En 
voortdurend moet gedacht worden in de leiding aan de 
sublieme beeldenreeks van de Grieken om het plastische 
van elke scène te doen uitkomen in plechtigen eenvoud. 
Maar is hier eene breede tooneelkennis van noode te zamen 
met een hoogen kunstsmaak, wie de voorstelling van Phi- 
loktetes, onder bestuur van D r de Gruyter bij woonde 
beseft wel dat buiten zijn kennis van voordracht, die man 
vertrouwd is met de beeldhouwwerken en de zuilen van het 
Parthenon en iets begrijpt van de heerlijke verhoudingen 
der Atheners. 

Naar gelang de zon wegzonk, lijnden Neoptolemos, 
Philoktetes en de koren zich af als eene heerlijke fries op 
het matte groen van 't kreupelhout, galmden de verzen 
meer levend over de varens en onder de blaren der beuken 
die niet roeren durfden en zaten wij onbeweeglijk, huive¬ 
rend van wellust. Heel toevallig maar stemmingvol vielen 
er een... twee bladeren der beukekruinen, mooi stervend 
lijk de blaren dat kunnen, naar beneden. En toen die 
prachtige eindverzen klonken : 

« Ontvang clan, o eiland, bij ’t scheiden mijn groet. 

Vaarwel o gij wijkplaats in ’t levend gesteent. 

Gij woning waar vaak mij, bij ’t stormen-geloei 
Door ’t vlokkige zeeschuim het hoofd werd besproeid; — 
Waar vaak in mijn foltring mijn klaagroep weerklonk 
Door de Echo’s op Hermes’ gebergte herhaald 
In spottende wisselgezangen ; 

Vaarwel, o gij bron, aan Appollo gewijd 1 
Gij Nymphen der groenende beemden, vaartwel! 

Vaarwel ook, gij dreunende branding der kust 1 
Het uur is geslagen, de redding is daar, 

Die ’k nauwlijks nog waagde te hopen. 

Vaarwel dan, mijn Lemnos, omstuwd door de zee 1 
Vergun een voorspoedige vaart mij, en richt 
Den steven daarheen waar het noodlot mij roept. 

Mij wenken mijn vrienden, mij wenkt Zeus zelf : 

Aan hem zij de dank van mijn redding. » 

diep uit dat eeuwig menschelijk hert, hetzelfde hert als 
’t onze, met dit edeler verschil dat Philoktetes dat bal¬ 
lingsoord mint omdat er toch tien jaren van zijn leven in 
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voorbijgingen en de Natuur, troost van adellijke zielen, 
hem zoo dikwijls heeft getroost wijl wij ons lijden beminnen 
om het lijden zelve, toen stonden wij plots onder den 
indruk van Sofokles’ eigen wezen. Stilzwijgend togen dn 
toeschouwers langs de paden ; de spelers bestonden niet 
meer, maar zij hadden vermocht den grooten tragicus te 
verwekken die daar verschenen was onder de bogen der 
beuken nu, lijk bij de eerste opvoering vóór a3 eeuwen in 
85 jarigen ouderdom : Hij had van de schoonheid der 
jeugd toen hij de schoonste was onder de Grieken, de 
schoonste der menschen, den koninklijken adel behouden 
en hierop lag nu de goddelijke stempel van zielepracht. 

* 

* * 

In een der laatste zondagsche hoofdartikels van Hei 
Handelsblad vertelt onze vriend « Joost », op zijne eigenaar¬ 
dige manier hoe de Engelschen Jef Denijn, den Vlaamschen 
beiaardier, wereldberoemdheid brachten wijl de Vlamingen 
onverschillig bleven aan den heerlijken klankenregen dien 
hij over hunne hoofden druipen deed. 

Hoe kan het anders daar al wie beschaving en weten¬ 
schap beoogt in België, tot hiertoe meestal raeedeeling en 
voedsel zoekt in Fransch tijdschrift en dagblad. En indien 
kunstenaars rondom ons langzaam beroemd geraken juist 
omdat zij te o ordinair » zijn door hunne taal, hunnen ras¬ 
aard, hoeveel moeielijker zal de Tooneelkunst, de Kunst in 
de Taal zelve, op haren juisten prijs worden geschat ? Wie 
van ons kent niet de gemaakte-faam van eenen Mounet- 
Sully, die uitgalmt alsof hij zonder gebaren spelen zou en 
met gebaren te werk gaat alsof hij pantomime leveren 
moest ? En als eenmaal een naam klank heeft verkregen 
lijk die van Royaards, die den Renaissance-Vondel, soms 
mystiek in de opvatting zijner stukken, daarom ook middel- 
eeuwsch voor ’t voetlicht brengt; als Vogel, die op z’n 
eentje Sofokles en Shakespeare speelt, en toch niet den 
volslagen indruk van een drama geven kan in zijn tour-de- 
force van tooneelmeester, als die komen, dan snellen we 
allen naar de vertooning. En zoover reikt de valsche smaak 
of laten we hopen het snobbisme, dat er extase gevoeld of 
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gebaard wordt voor een « Lucifer » (i) die doodeenvoudig 
was mislukt. 

Daarom achten wij het onzen plicht, na genoten kunst, 
het onze bij te dragen om den Heer D r J. de Gruyter en 
zijne Vlaamsche Vereeniging voor Tooneel- en Voordracht¬ 
kunst, ook buiten Gent kenbaar te maken aan het 
Vlaamsche volk, opdat onze minnaars van fijne Kunst, na 
Hollandsche artisten te hebben gehoord, onze eigene 
tooneelspelers, 41 zijn het ook tooneelliefhebbers, willen 
hooren en vergelijken met uitheemsche kunstenaars. Het 
is ons niet te doen anderen te kleineeren om dezen nede- 
rigen Gentschen kring meer plan te geven, maar buiten de 
eer die hun toekomt ligt in hunne werking, behalve de 
zuivere kunst aan het volk geschonken, een uitnemend 
middel om in de onderwijsgestichten de uitleg der klas¬ 
sieken geen tegenzin te doen baren. Van eenige toelich¬ 
tingen voorafgegaan, is een stuk als Philoktetes bijzonder, 
omdat de koren daar juist meer handelend optreden 
dan in de andere stukken waar die half toeschouwend en 
half dramatisch schijnen, van grooter nut en veredeling 
voor de studenten dan een jaar uitleg gedicteerd in schrijf¬ 
boeken zwaar van bladeren en — verveling, die de lauweren 
van Sofokles, Aischylos en Aristofaan verpletten onder 
Griekschen afkeer. 

Lambert Jageneau. 

Hoogstraten, 26 Oogst 1911 . 


( 1 ) In Leuven opgevoerd met de feesten van Met Tijd en Vlijt. 
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HET VLAAMSCH KWARTET 


Dat te Antwerpen zoowel het aantal als het belang der 
groote concerten in de laatste jaren sterk toenam, stelde ik 
vast in mijn laatste bijdrage over de concertbeweging. Een 
bespreking van kamermuziek-voordrachten mag niet verzwijgen 
dat het Antwerpsch publiek zich op dat gebied veeleer karig 
toont met zijn aanmoedigingen en dat Antwerpen, centrum van 
het kunstleven in Vlaanderen, verre van gelijken tred te houden 
met andere belangrijke steden, hiermede merkelijk ten achter 
staat. 

Een zekere voorliefde voor ruime afmetingen zit den Ant¬ 
werpenaar misschien nog al te zeer in ’t bloed; hij beseft 
niet volkomen wat innigheid besloten ligt in een wereldje, niet- 
veel grooter dan een gewone huiskamer en voelt weinig voor 
poëzie, die ontwaakt in de opeengehoopte schaduwen van een 
amper-verlicht lokaaltje. Geen glans, geen praal, waar alle 
vertoon minimum zijn moet, — geen uiterlijkheid waar louter 
inwendige feestelijkheid te vieren is. Alles stemme hier tot 
zuiverlijk genieten van een der zuiverste kunstuitingen, — alles 
verinnige zich hier tot die atmosfeer, die als een aanwaaiende 
zucht medebrengt van ongemeten verten. 

Doch het is niet alleen aan de geringe belangstelling der 
Antwerpenaren te wijten, zoo de algemeene toestand van 
kamermuziek ten onzent niet opwekkender is. Een groote stad 
haakt voortdurend naar nieuwigheid; zeldzaam zijn de uitvoe¬ 
ringen met gelijken bijval hernomen. Treft het dan niet onge¬ 
lukkig dat het initiatief der kleine steden van het vlaamsche 
land om hun voordeel te halen uit de muzikale beweging eener 
stad als Antwerpen, zoolang achterwege blijft ? « Uitvoeringen 
van degelijke kamermuziek zijn geen voorrecht eener groote 
stad», zooals ik reeds elders schreef. Geen stadje in Vlaan¬ 
deren, dat niet rijk is aan kunstvereenigingen; geen kleinsteed- 
sche kunstvereeniging, dat niet verlangend is naar verheffing. 
Zoo weinig is noodig om den ijsklomp te breken 1 Muziek is 
hiervoor als aangewezen. — in de eerste plaats kamermuziek, 
waarvoor overal het stemmingsoord te vinden is. Wie toch 
begint? 

Zulk beleid zou hoofdzakelijk ten goede komen aan de 
cultuur zelve dier localiteiten. De Antwerpsche vereenigingen 
van kamermuziek zouden ten andere een uitweg vinden voor 
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het hernemen hunner uitgevoerde programs en aldus op bree- 
dere schaal geloond worden voor de som van werk, verbonden 
aan de instudeering o. a. van een sonate, een trio, een kwartet. 

Gulle aanmoediging zweept de begeestering van jonge 
kunstenaren op, en roept bij hen die zucht naar volmaking 
wakker, waarvan het publiek de schoonste vruchten inoogst. 
Niets werkt daarentegen meer verlammend op hun tempera¬ 
ment als de treurige ervaring dat niets hen steunt om zich te 
doen gelden daar, waar zij bij minder onverschilligheid zich 
nuttig konden maken in de muzikale beweging van hun land. 

Afrekende met dien toestand mag Antwerpen zich nog 
gelukkig achten twee vereenigingen van kamermuziek te bezit¬ 
ten, uitgaande van kunstenaars van eigen bodem. Ik noem de 
verdienstelijke Antivcrpschc Kwartet-kapel (18' bestaansjaar) met 
vier en het fijngeschoolde, degelijk-afgerichte Vlaamsch Kwartet 
(4® bestaansjaar) met drij muziekavonden. Waar beide onder¬ 
nemingen zich dan nog uitdrukkelijk toeleggen op de kwartet- 
muziek, blijft voor het overige nog alles te doen voor het 
inlichten van sonaten-avonden, liederen-voordrachten, klavier- 
concerten. 

O ja, de smaak scheurt zich moeilijk los uit het prangnet 
van ingeburgerde gewoonten. Geduldig moet gewacht worden 
n^ar het oogenblik, nabij misschien, dat aan een zoo onafzien- 
baar-rijk repertorium als dat van kamermuziek een waardiger 
plaats zal inruimen en toelaten zal aan tal van thans weerhouden 
elementen, zich te doen gelden in een der meest verhevene 
betrachtingen van hun kunstenaarschap. 

Intusschen laat een werking, als uitgaat van het Vlaamsch 
Kwartet het beste verhopen. Om den edel-bezielden geest der 
deelgenooten, mag deze vereeniging dan ook vertrouwvol d^ 
sympathie te gemoet zien van allen die oor hebben voor de 
samensmeltende schoonheid van vier snaartuigen, en die in 
de expressieve vlucht der vingeren langs zestien reingespannen 
Snaren, de schakeerende trillingen van melodische en rhyth- 
mische wendingen te volgen weten. 


’t Was eenigzins schuchter dat het knap viertal, Albert Van 
de Vijver, Emiel Dingemans, Napoleon Distelmans en Arthur 
Van Sintruyen zich vóór een achttal jaren aan ’t werk zette, 
met het inzicht na een geruimen proeftijd muzikale voordrachten 
ijl te rjchten. Ze hadden zoo juist een periode achter zich, 
waarop men zijn schouders te ontlasten zoekt van ’t pak van 
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schoolschheid. dat na het eindigen van afmartelende technische 
studiën eenieder zoo wat belemmert in de vlucht, die hij wil 
nemen. Tot dan toe hadden zij de bekommeringen gekend van 
den leerling, die meer in dan buiten het instrument zijner keuze 
leeft, zich hierbij niet dan onrechtstreeks rekenschap gevend 
dat de ziel, die alle vezels van het klanklichaam doet openbeven, 
iets anders is dan wat de degelijkste schoolstudie geven kan. 

’t Ging hun als zoovele anderen ! Ze stonden daar afgericht 
en zooveel als gereed, maar wisten niet waarheen, ’t Werd 
alsdan een beslissende strijd, ieder op zich zelf, tot ze elkander 
ontmoeten en onderling steunen en sterken zouden in het 
welkome begin van hun eigen loopbaan. 

Zoo togen zij gezamenlijk aan gang, ontmoedigd soms door 
een schijnbaar onoverkomelijke moeilijkheid, opgemonterd dan 
weer door het verrassende van blijde ontdekkingen. En ’t werd 
hun duidelijk hoe zij mekaar gevieren konden aanvullen, in en 
door het werk dat hen bijeenbracht. Meer en meer werden ze 
er van doordrongen, dat samenspel nog iets anders vereischt 
dan hetgeen verkregen wordt door traditioneele of overeen te 
komen opvattingen van tempi, door schoolsche maatvastheid of 
door inachtneming van voorgeschreven, maar o zoo elastische 
nuanceeringen. Ze begrepen dat ijdel alle poging naar volma¬ 
king blijken zou, zoo de vier elementen van een kwartet, hetzij 
door de richting eener gezamenlijke opleiding of door de plooi¬ 
baarheid van hun individueel voelen, niet geroepen zijn om 
ook naar den geest een klankberustend akkoord te vormen. 
Menigvuldig zijn ja, de technische moeilijkheden van het reper¬ 
torium; hun belang verdwijnt echter voor het geduld dat noodig 
is om zich op te werken in het immaterieele van alle muziek. 

Een weerhouding als waarvan sprake, is bij het begin eener 
onderneming niet dan gunstig te beoordeelen. Ze weze wel is 
waar gevaarlijk, doch de kracht van het oogenblik liet in dit 
geval toe alle dreigend onmachtsgevaar te weren. Die kracht 
moest te hechter blijken, naarmate de omstandigheden zich 
tegen hen schenen te keeren. Na hetgeen de muziekliefhebbers 
sinds eenigen tijd te hooren kregen op de puike avonden 
van kamermuziek, ingericht door de Maatschappij der Nieuwe 
Concerten , was voor een onderneming, bestaande uit locale 
elementen, de kans van welgelukken uiterst gering. Welk 
een weg viel niet af te leggen, alvorens zoo iets bereikt 
werd 1 

Men bedenke : vier jonge, talentvolle, doch ecnvoudig- 
gebleven kunstenaars, tegenover de onzekerheid van heel een 
toekomst, die nog beginnen moest. 
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Wat die toekomst hun voorbehield, zou alras gestaafd 
worden door het verbond dat door deze kunstenaren van af hun 
eerste optreden bezegeld werd en dat te nauwer hen vereenigde, 
naarmate de proef te geduchter werd. Reeds in ’t bezit van een 
tamelijk uitgebreid repertorium, maar hiervan slechts dat voor¬ 
brengende, waarin zij zich het meest tehuis voelden, werd de 
eerste voordracht gegeven in het hiervoor uitverkoren Beet- 
hoven-zaaltje. 

’t Was Zondag ramiddag. Eenige belangstellenden waren 
opgekomen, waartusschen enkele genoodigden. Een uitgelezen, 
klein publiek! Twee kwartetten van Vader Haydn werden uit¬ 
gevoerd, nl. opus 54 n r i en opus 77. Er was spanning in het 
hupsche zaaltje, niet het minst bij de kwartettisten, die zich iet¬ 
wat benepen voelden door de luisterende stilte van die hoogst 
ingetogen schaar. 

Zoo hadden zij het zich werkelijk niet voorgesteld. 

In de drift van het ideaal dat hen opjoeg, hadden zij zich 
geen denkbeeld gevormd wat het zijn moest zóó beluisterd te 
worden. Die macht, die van hen uitging, dat wereldje vol inti¬ 
miteit dat zich daar plots ontsloot, het vermoeden van de 
schoonheidsband, die in muziek mensch-aan-mensch vereent, 
scheen zoo vreemd in dat oogenblik van een paar uurtjes, — 
onverklaarbaar bijna, ’t Was hun als een verlossing toen de 
laatste cadens onder hun vingeren uittrilde, en zij, na de 
heusche toejuichingsbetuigingeu, met het hoogrood op het 
gelaat, vuurstralende kijkers en een van aaudoening-popelend 
harte zich mochten terugtrekken. 

Nu was het hun beurt geworden van gretig luisteren. Bij al 
het verheugende van den naklank, was hun nochtans dat het 
meest welkom, wat tot grootere volmaking den weg kon aan¬ 
wijzen Lof is immers veelal een vorm van aanmoediging, maar 
naast dien lof hadden zij oor en hart open voor ’t woord, dat 
schijnbaar strenger, hun iets te denken gaf. 

En gemakkelijker dan voorheen drongen zij door in den 
geest van muziek. Elke voordracht, elk uitgevoerd kwartet was 
voor hen als weer een opbeuring van nog verdoken gebleven 
krachten, — iets als een ruimer afmeten van de taak, die voor 
hen weggelegd was De bijval van een voorname groep muziek¬ 
liefhebbers bleef niet uit; voor hun toekomst echter was het 
van het grootste belang dat zij muziek-rijk werden. — muziek- 
rijk in heel hun denken, muziek-rijk ook in het weergeven van 
klankgeworden beweging. 

De herkomst der vergaarde schatten! Onbesprekelijk, zeker! 
Welke schoonheidsmijnen hadden zij ook niet weten te ont- 
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ginnen in het aanbelande rijk, waar een Haydn, een Mozart, 
een Beethoven vorstelijk troont. 

Van lieverlede teekende zich de voorkeur af voor de 
kwartetmuziek van Beethoven. Was het enkel toeval dat het 
verschijnen van Mejuffer Belpaire’s warm-doorvoeld boek 
« Beethoven » in den nazomer van verleden jaar, samentrof 
met de laatste reeks kwartetavonden, loopend uitsluitelijk over 
Beethoven-muziek? Zeker is het dat het Vlaamsck Kwartet zich. 
met deze reeks geheel opwerkte in de hoogten van het reperto¬ 
rium en dat het vierde bestaansjaar is aan te zien als de bekroning 
van zijn onvermoeid streven. Men oordeele over het stoute van 
den durf bij het opsommen van Beethoven’s tweede, derde, 
achtste, tiende, veertiende en vijftiende kwartet. Bij uitzonde¬ 
ring van de twee eerstvernoemde, die te rangschikken zijn onder 
de meest bekende, behooren deze kwartetten tot dezulke, die 
aan de vertolkers de hoogste eischen stellen, terwijl zij den 
toehoorder als versmachten in het grondeloos-diepe, het zoo 
superieur-menschelijke van den inhoud. 

’t Is de kracht van een Beethoven-sonate, een Beethoven¬ 
kwartet, in een woord van alle Beethoven-muziek, dat het 
ontketende leven zelf er uit opklinkt, en vereeuwigd in zijn 
allesoverweldigende drift naar ontsterfelijkkeid, in zich opneemt 
al het groote wat een menschenhart omvademen kan. Hoe die 
kracht in hare ontwikkeling alle bestaande vormen ontgrenzen 
moest, wordt door de vergelijking van eerste en laatste werken 
’t best gestaafd. Meer nog dan in zijn groote gewrochten is de 
Beethoven-evolutie te volgen in zijn kamermuziek. Veel alge- 
meener zijn de symphoniën gekend; zijn sonaten, trio’s, kwar¬ 
tetten, enz. — brengen ons nochtans dichter tot de kern zelf van 
hetgeen zijn genie ons schenken moest. 

Van de uitvoerders moet natuurlijk die Beethoveniaansche 
kracht overgaan op den toehoorder; waar zulks ontbreekt en het 
zich bepaalt bij een oppervlakkige weergave van opvolgende 
deelen, is geen aandoening te verwekken. Misschien verklaart 
zich hierdoor de zeldzaamheid der uitvoeringen van Beethoven’s 
laatste kwartetten : de teruggehoudenheid der vereenigingen 
voor zulk een alles-opeischende. alles-verpletterende kunst. 

De kunstenaren van het Vlaamsch Kwartet zijn bestand gewor¬ 
den tegen dat geweld en hebben nu voor de maand November de 
cyclus aangekondigd, waarop zij zich met al den ernst hunner 
beslagen talenten sinds lang voorbereidden, ’t Is thans een be¬ 
sliste zaak : in een reeks van zes opvolgende muziekavonden, 
worden voor het eerst te Antwerpen de zestien kwartetten van 
Beethoven uitgevoerd. 
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Zulk een voornemen van vier jonge krachten zou niet van 
drieste stoutheid vrij te pleiten zijn, zoo niet hun verleden 
instond voor den gunstigen uitslag. Voor de eer van het Ant- 
werpsch publiek verhopen wij dat de belangstelling zich zoo 
groot toone, dat een herneming dier avonden in den loop van 
het seizoen zich moge opdringen. Men bezit inderdaad iets 
kostbaars in het Vlaamsch Kwartet, wier uitvoeringen tot toon¬ 
beeld te stellen zijn ^an alle bestaande en komende inrichtingen 
van dien aard. 

Dat het naar waarde geschat worde en men aldus plaats 
inruime voor hetgeen nog ander te stichten ondernemingen van 
kamermuziek vervullen kunnen in de muzikale beweging van 
een stad als Antwerpen, of vermogen bij te brengen tot de 
smaakontwikkeling van de zoo afgesloten kunstvereenigingen 
van het Vlaamsche land. 

Lodewijk Ontrop. 
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DER UNTERGANG DES NIEDERLANDISCHEN VOLKS- 
LIEDES. von Dr. Fel. Wirth. — Martinus Nijhoff. Haag, 
1911, 357 blz. 



In ’t « Vorwort» krijgen we eerst een vluchtig algemeen 
overzicht met een langeren kijk op den toestand van heden. Na 
een paar wijsgeerige hoofdstukken over het wezen van ’t volks¬ 
lied, over de « wereldaanschouwing » als basis van ’t volkslied, 
over zijn innerlijk en uiterlijk, over de beschaving die ’t volks¬ 
lied verlevendigde of versmachtte, over de aangelegenheden 
van stad en buiten komen we tot den historischen ontwikke¬ 
lingsgang van het lied. 

Opmerkelijk is ’t hoe weinig minneliederen onze Middel¬ 
eeuwen leverden, terwijl daarentegen het burgerlijk lied ons 
een overvloed bracht. Over ons volk zweefde de geest van 
Maerlant. Dichtelijker worden we in aanraking met Duitschland, 
en we mogen ons eventjes verheugen in de « polyphone Germa- 
nische Volkskunst »>. 

Maar de geestelijkheid en de patriciërs stonden vijandig 
tegenover het lied, en weer kreeg de burgerlijk didaktische 
poëzie de bovenhand. De Rederijkers rijmen en lijmen in vroede 
« nutscap », maar verstaan niet langer de kunst van het lied. En 
zijn ergste vervolgingen doorstaat het in ’t volgende hoofdstuk 
« Das XVI Jahrhundert »> onder de dwingelandij van Renaissance 
en Calvinisme. Voor Wirth is het volkslied de kunst, en dan nog 
het volkslied van de echte boeren. 

’t Volgend hoofdstuk behandelt « das « Goldene Zeitalter » 
tmd sein Ausgang ». Dat is een echte stormloop tegen de gouden 
eeuw. Volgens Wirth is de i6 e eeuw de bovenste beste, en is er 
achteruitgang doorheen de zeventiende zoowel als de i8« eeuw. 

De koopmans-aristocratie van de 17® eeuw had in haar par- 
venu-trots gebroken met het eigenlijke volk. Huygens is een 
«Ritter Poëtaster» wiens grootste plezier is de boeren te karikatu- 
reeren; Hooft beloofde veel met zijn minneliederen; maar zijn 
Italiaansche reis had zijn kunst innerlijk bedorven, en hij werd 
het type van een bourgeois-gentilhomme. Vondel krijgt de 
heele lading Renaissance-schuld mee. Wel heet hij de grootste 
dichter van dien tijd. Maar « sein Reich ist nicht von dieser 
Welt». « Wir haben von seiner Hand nicht ein einziges Liebes- 
lied » en Wirth vindt in Vondel niet het minst uitstaans met de 


volkskunst, tenzij de ketterijen die hij er over verkocht in zijn 
Aenleidinge : « Het rijmen moet (de Hollander) zich eerst ge¬ 
wennen om rijkdom van woorden en rijmklanken gereed te 
hebben, zonder hetwelk de vaerzen kreupel en verleemt zouden 
vallen, en zelfs aertige vonden en gedachten hunne bevalligheid 
verliezen. Hierom waer het geraden eerst eenige heilige of 
weereltsche historiën, ook verzieringen, uit Virgilius, Ovidius, 
Amadis en Bokatius, te rijmen om zich van de rijmkimste 
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meester te maken, en op de baen te geraeken ». Wat er nog 
volksch bad kunnen zijn bij Vondel zit vol mythologie, namelijk 
zijn « Gelegenheidsgedichten >», « womit er etwas zu verdienen 
hoffte, oder die bei ihm bestellt worden waren ». — Maar vooral 
Cats wordt bij zijn ooren getrokken : « Dieser fromme, gotter- 
gebene Mann hat nicht nur in sein « Houwelick » (« dat is het 
gansch beleyt des Echten-Staets, Bruyt, Vrouwe, Moeder, We¬ 
duwe, behelsende mede de mannelijke tegenplichten ») sondern 
in mancher anderen Schrift solcher Art sich auf dem sexuellen 
Gebiete etwas zu Gute getan. Er wühlt darin herum überall 
Anspielungen machend, die absichtlich und bewuszt bei einem 
gewissen Punkt Halt machen und « den Rest verschweigen ». 
Das klebrige Wohlbehagen des Calvinisten, der seinen Körper 
nicht sehen will und auch in den Armen seiner Frau keine 
« sündige Lust» empfinden darf. hier ober unter dem Vorwande 
zu warnen und so belehren, sich eins leisten kann, treibt wie 
eine glimmende Fettschichte stets oben auf dem von ihm herge- 
stellten moralischen Labetrunk... » 

« Einen höchst verderblichen Einflusz hat Cats auf die hol- 
landische Bevölkerung gehabt. nicht nur in Bezug, auf die Ver- 
breitung der pharisaischen Berufsethik, der Auserwahlung, 
sondern hauptsiichlich in weiteren moralischen Hinsicht. Er 
hat die innere Lüsternheit, jene verkappte Sinnlichkeit in die 
breiten Bürgerkreise hineingetragen und dem noch vorhandenen 
gesvinden Sinn zerstört. » Eindelijk «« Cats war ein langsamer, 
schleichender Krebsschaden. Er züchtete die « Batavus Droog¬ 
stoppel » die « Mijnheer van Koek » — Typen des Heineschen 
Gedichtes, jene scheinheiligen Geldmenschen, die uns in den 
Charakteristiken der Auslander begegnen » 

Twee zeventiende eeuwers vinden genade bij Wirth : de 
bekende Bredero en de onbekende Jan Janszoon van Asten. 

« Bredero war derjenige der sich bewusst gewehrt hat gegen 
die überwaltigende Modekunst, die gesellschaftliche Lüge». 
Zijn liederen loopen over van volkshumor, en eveneens zijn 
kostelijke Amsterdamsche straattooneelen. Hij wist uitstekend 
wat hij deed, getuige zijn voorrede tot « Griane » : « Is hier niet 
kunstelyck ghcreden-kavelt, noch van onsierlycke of twijfel¬ 
achtige dinghen sinnelijck gevernufteliseert, dat sult ghylieden, 
die neffens u overnatuurlijk verstandt de Boeken en gelcert- 
heydt der uytlandtsche Volken te voordeel hebt, om mijn een- 
voudicheyt en alleen Amstelredamsche Taal verschoonen. Ghij 
goedighe Gooden van Mannen, die in u groote Rijmen de vrou¬ 
wen. Dienst-meysjens, ja stalknechts doet philosopheren van 
ovcrtreffelijke verholentheden. het zij van de beweghinghe der 
sterren, ofte van de drift der Hemels, oft van de grootheydt der 
sonne, oft andere schier onuytdenckelycke saken, dat ick doch 
meer voor een bewys van uwe wetenschap acht, als voor een 
eigenschap in die slach van Menschen : Ick hebbe door mijn 
slechtheyt een Boer boerachtigh doen spreken, en meer de 
ghewoonte dan de kunst ghevolgt » 

Over de onbekende grootheid Van Asten weet Wirth to 
zeggen dat hij als volkslyrieker zoo hoog staat als Bredero. 
Hij haalt aan van hem in zijn « Anhang » uit drie verschillende 
bundels, uit « Haerlemsche Winter-Bloempjes», uit « Haer- 
lemsche Somer-Bloemjes », en uit « Haerlemsche Mey-bloem- 
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kens ». En waarlijk de 8 geciteerde liederen zijn waard te voor¬ 
schijn gehaald, hoewel toch Bredero veel kruimigei en echter is. 

Ook over de muziek in verband met het lied weidt Wirth 
uit. vooral waar hij den goeden invloed van de Engelsche 
instrumentaalkunst in de Hollandsche I7 e eeuw bestudeert. 
Maar daar is weeral het Calvinisme om de muziek uit de Kerk 
en uit het volksleven te bannen, en zoo de nationale toon¬ 
kunst in de luurtjes den nek om te draaien. — Als « ein verirrter 
Sonnenstrahl » komt over ’t Hollandsch letterkundig landschap 
glinsteren de glans van « die wunderschönen Volkslieder die in 
dem Liederbuch «* Thirsis Minnewit (3 dln 1708-11 Amsterdam, 
plötzlich auftauchen ». Maar na wat dans- en herdersliederen, 
en wat geestelijke poëzie is ’t ook « das Ende >». Het nutsbegrip 
heeft de volkspoëzie steeds geknakt, het nutsbegrip heeft ze 
eindelijk dood gekregen. « Hetzij de invloed van den koop- 
mansaard, hetzij de menigvuldige behoeften, die in vele op¬ 
zichten hier grooter zijn dan in andere landen, de schuld hebben, 
zeker is het, dat geld bij de Nederlanders op zeer hoog en prijs 
staat, en dat veeleer het goud hun god is Deze zucht tot geld 
vertoont zich allerwegen, en het is zeker, dat in Nederland 
bijna niets zonder geldbelooning uit beginselen van zuivere 
edelmoedigheid gedaan wordt » (Aangehaald uit Ysbrand van 
Hamelsveld : « De zedelijke Toestand der Nederlandsche Natie 
op het einde der i8 e eeuw. 1791 ».) 

Teekenen van opstanding brengt in ’t volgende hoofdstuk 
« das neunzehnte Jahrhundert». In ’t jaar 1800 zelf reeds rijst 
uit de « Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen» de prijsvraag : 
« Het Nationaal Nederlandsch gezang, van eenen minder be- 
valligen smaak zijnde dan dat van vele andere Natiën, zoo 
wordt gevraagd : « kan men, ook in de scholen, den kinderen 
bij tijds, eer hun gehoor bedorven wordt, goede gronden van 
de Muzijk- en Zangkunst inprenten, zooals zulks, in Duitsch- 
land bijzonder, in bijna alle scholen met vrucht wordt in het 
werk gesteld ? En welke zijn de beste middelen om dat oog¬ 
merk te bereiken?» Er kwam een antwoord, en zestien jaar 
later kwam nog een beter, maar dat wekte noch dichters noch 
toonkunstenaars. Eindelijk verscheen Hcye met zijn liederen. 
En dat was inderdaad een verschijning. Maar de pogingen van 
al de anderen liepen spaak. Zoo mislukte b. v. jammerlijk het 
studentenlied — Dat verder de moderne individualisten nooit 
van een volkslied droomden is duidelijk genoeg. 

Maar in de jongste jaren kleurt er hoop aan de kimme : 
Speenhoff in Holland, Rodenbach en René de Clerq in België 
zijn de dragers dier hoop, en ook reeds de verwezenlijkers 
er van. — Maar het boek wil geen blijheid brengen ; ’t heet 
immers « der Untergang » en bij de nieuwe namen breekt het 
plotseling af. 

Deze laatste zin is eigenlijk de eenige subjectieve toon in 
dit zoo objectief mogelijk verslag. 

Als men nu vraagt of het boek zelf objectief is? Uit de wijze 
waarop hier, naar de aangegeven staaltjes de i7 e eeuw is 
behandeld, of liever mishandeld, kan men al dadelijk het ant¬ 
woord opmaken Wirth, de jonge Hollandsche privaat-docent 
aan de Hoogeschool te Berlijn, heeft willen verrassen en ver¬ 
bluffen. 
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En dit hoofdzakelijk door de overal uitsturende thesis van 
den schrijver dat volksraenschen noodzakelijk paradijsmenschen 
zijn en volkskunst paradijskunst. Om toch zijn geliefde thesis 
boven den godsdienst te houden wordt het volkskarakter van 
Geuzen- en Martelaarsliederen zoomaar verzwegen of brutaal 
geloochend. En waar blijft, volgens Wirth, de prachtige 17®- 
eeuwsche stichtende volkslyriek die opklonk uit den mond van 
Camphuysen, van Stalpaert van der VViele, van Revius, van 
Lodenstein ? Waarom komt Jan Luyken niet tot het tiende deel 
van zijn recht? Waarom van onzen prachtigsten dichter andere 
— en mindere — dingen gevraagd dan ’t geen het hem beliefde 
ons te geven? 

Ook op de hedendaagsche volkskunst heeft Wirth maar met 
éen oog gekeken : Naast Speenhoff in Holland zijn er nog 
volksdichters die tellen, en in de eerste plaats Adama van 
Scheltema en Reddingius; bij onzen René De Clercq schaart 
zich thans een heele groep : Broeckaert en Lambrecht 
Lambrechts, Walgrave en de weerom zich openbarende 
Cuppens. 

Al die tekortkomingen moet men vergeten om ongestoord 
te kunnen genieten van ’t vele goede en mooie dat dit boek ons 
toch brengt: jeugdige frischheid, ruimheid van blik, aesthetisch- 
zuiver inzicht in het lied. zoowel wat de muziek als wat de litera¬ 
tuur betreft, boeienden stijl.... en dat alles is men zoomaar 
in dit slag van werk niet gewend. 

Krijgt Wirth met de jaren meer belezenheid en meer studie- 
diepte, clan vult hij wel veel aan van ’t geen hem ontbreekt, en 
dan wijzigt hij wel zijn historisch inzicht in tal van dingen, die 
ten slotte toch hoofilzaken zijn : als b.v. de invloed ten goede 
van de geloovige bezieling op het echte lied. 

Als een voorspelling staat op den omslag, onder Wirth’s 
onheilspellenden titel, Nijhoff’s bemoedigend vignet : « Alles 
komt teregt »>. J. P. 

VAN DEN VII TRAPPEN, door Jan Van Ruysbroeck, met 
Ge ert Groote's Latijnsche vertaling, uitgegeven door D. Ph. 
Müller C. R. L. — Leuven, de Vlaamsche Drukkerij, Min¬ 
derbroederstraat, 44,xxxvn en 166 blz. Pr. fr. 4.00. 

Deze nieuwe serie «Studiën en Tekstuitgaven» onder 
’t bestuur van prof. L. Scharpé stelt goed in. ’t Zal geen groot¬ 
spraak zijn deze herdruk van Ruysbroeck te heeten de groote 
gebeurtenis van den huidigen dag in onze Vlaamsche letter¬ 
kunde. De heele Ruysbroeck immers wordt beloofd. De uitgave 
zal bezorgd worden door D. Ph. Müller, J. Van Mierlo Jr., 
Martin O. P. en anderen. 

In deze uitgave krijgen we ’t eerst de VII Trappen, omdat 
naar luid van ’t voorbericht, dit als het ware een samenvatting 
van Ruysbroeck’s leer is, en daardoor best geschikt kan worden 
geacht als een inleiding tot de andere werken van onzen 
Mystieker. 

Van de vijf bestaande handschriften der VII Trappen 
werd gekozen dat van de Koninklijke Bibliotheek te Brussel, 
omdat dit het oudste is en het best verzorgde, ’t Werd geschre¬ 
ven te Groenendaal zelf, misschien nog onder Ruysbroeck’s 
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leven, ’t Ts overigens het werk van een bekwaam copist, en niet 
zonder reden mag het een « standaardhandschrift » heeten Dat 
handschrift werd zoo slaafs als ’t maar kon, door D- Muller 
in zijn tekst weergegeveu. 

Ter Inleiding krijgen we van Muller een studie over de 
mystiek niet zoo schitterend als b. v. die waarmee Dr Moller 
het Annuarium der Roomsch-katholieke studenten van dit jaar 
heeft verrijkt, ook niet zoo boeiend als de causerie over Ruys- 
broeck die van Poppel ons bracht in De Katholiek, maar toch 
een overzicht uitstekend aangepast bij de VII Trappen, en 
volkomen in den geest waarin Ruysbroeck zijn werkje schreef : 
minder de hooge inspiratie van elders, van de Geestelicke 
Brulocht b v., meer de kalme uiteenzetting en als ’t ware de 
positieve verklaring. 

Zoo worden in verband met Ruysbroeck's gewone verdee- 
ling, deze zeven trappen teruggebracht tot drie staten : de weg 
der Reiniging, de weg der Verlichting, de weg der Vereeniging. 

De weg der Reiniging omvat de eerste vier trappen: 
i« goede wil; 2« vrijwillige armoede ; 3 ° volmaakte zuiverheid ; 
4 e oprechte nederigheid De weg der Verlichting omvat de 
5 e trappe die vooral breedvoerig wordt uitgewerkt, zij heet: 
edelheit alre dooghde eiule alre goeder werke. Het schouwende 
leven stijgen wij in op de 6 e en 7 e trappe. De 6 e : « een claer . 
insien puer van gheeste ende van ghedachten » ; de 7 e : « dat es 
alse \vi boven al bekinnen ende weten in ons bevinden ; gron- 
delooes niet weten, alse wi boven alle namen di wi gode gheven 
ochte creaturen versterven ende overliden in eene eeweghe 
onghenaemtheit Daer wi ons verlieten, ende alse wi boven alle 
ufeninghe van dooghden in ons aensien ende bevinden eeweghe 
ledegheit, daer nieman in werken en mach, ende boven alle 
saleghe gheeste eene grondeloese salegheit, daer wi alle een 
syn, ende dat selve een, dat die salegheit selve es in haers 
selfsheit, ende alse wi aensien alle saleghe gheeste weselee 
ontsonken. ontsloten, ende verloren in bare overwesen, in eene 
wiseloese onbekinde deemsterheit. » (i) 

Daarna hebben we ook een proefje van Ruysbroeck's gang 
in zijn VII trappen. Die gang is, ’k heb het al gezegd, meer de 
scholastisch verklarende en betoogende dan de lyrisch ver¬ 
lichte, de extatische van elders. Maar zelden schiet hij in de 
Vil trappen zijn vleugels aan Maar voor hem meer dan voor 
honderd anderen is ‘t waar : « Mime quand 1 ’oiseau marche on 
sent qn’il a des ailes ». Of zindert het u niet door uw lijf : hier 
spreekt een geniaal dichter, als hij zich even laat gaan : « Ende 
door ouse gheest verhooeght es ende gheeenigt den gheeste 
ons heeren • daer draghen wi dat ioc cristi • dat suete ende 
saechte es ende wi syn gheladen met syne bordenen di licht es. 
Want sine mine en arbeidt niet, want soe wi maer minnen soe 
wi lichtere gheladen syn. Want wi draghen minne ende si 
dreeght ons boven alle hemde . toe den ghenen dien wi minnen. 
Want die gheest die mindt . hi gheeft hem selven daer hi wilt . 
want heme syn alle hemde open . ende hi heeft sine siele in 
sine hande. ende gheefse altoes daer hi wilt, ende hi heeft 
vonden in heme synre sielen scat, dat es cristus syn gheminde 

(i) Blz. i3i. 
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lief. Eest clan alsoe dat cristus leeft in u . endc ghi in lieme, 
soe volgt heme na in levene . in waerden . in werken ende in 
ghedooeghene .... En syt niet stuer noch suer, maer ryp van 
seden ende blide van anschine. Hooert ende leest glierne van 
ieghenwelken dies u nooct es. En mestrout niemene, noch en 
ordeelt niet dat verborghen es. En strijdt ieghen niemene omme 
u te tooenne dat ghi wisere syt dan hi. Syt saechte alse i lam . 
dat hem niet belghen en kan . nochtan datd sterven moet, 
alsoe laetd u te wille ende swijght altoes al stille was dat men i» 
doet. » (i). 

Waaruit blijkt dat, eens deze Ruysbroeck-uitgave volledig,, 
de tijd zal daar zijn om uit te maken in hoever Thomas a 
Kempis met zijn eenige Imitatie onder den invloed staat van 
onzen grootsten Vlaamschen mystieker. 

’t Kan den lezer niet ontsnapt zijn dat Ruysbroeck de slot- 
zinnetjes van zijn alinea doet rijmen. Dat doet hij graag, en in 
’t Middeleeuwsch proza is dat lang niet ongewoon. Ook groote 
hedendaagsche artisten. in de eerste plaats Van Deyssel. heb¬ 
ben zich daartoe geneigd gevoeld- Die spelingen liggen weleens 
in den mond van 't volk ook. en lagen er allicht nog meer in 
ten tijde van Ruysbroeck, want dat zijn taal steeds bleef zijn 
oude trouwe Vlaamsche taal gelijk hij ze met al haar Brabant- 
sche gemoedelijkheid van zijn moeder en zijn oom had gehooid, 
dat is duidelijk. In al zijn bespiegelende grootsekheid heeft 
Ruysbroeck zijn taal laten blijven de eenvoud zelve. En dat is 
voorzeker niet de kleinste zijde van zijn kunstenaarskunnen. 
Zijn Vlaamsch is zoo volksch als ’t later Duitsch van Abraham 
a Santa Clara. Eén uitgelezen modelletje : « Maer houdt u voie 
die gheveinsde ende vore die gliene die wanen sijn . ende dunct 
dat zi iet sijn. Die sijn ghelyck der blasen, die vol is van looesen 
winde . alse mense duwet ende perst soe geeft si eenen luud 
die ongracelyc es te hooerne. Alsoe doet oec die hooeverdeghe 
gheveinsde mensche die heilegh waent sijn. Alse menne druct 
ende perst . soe burst hi ute . hi en kacns niet gedraghen . hi en 
wilt niet berespt syn noch gheleert . hi es scalcslaghlec . ende 
onweerdegh van ghemuede en es hi onder niemene . maer 
boven alle die ghene die hem ghenaken.... (2). Een veel langer 
stuk en dus ook veel smakelijker kunt ge lezen van blz. 89 tot 99. 

Een prachtige lyrische vlucht neemt Ruysbroeck in ’t 
laatste deel van zijn werk. Maar zooals de inleiding het doet 
opmerken is dit in gezelschap van Dionysius Areopagita. Hier 
kan men dus eens te meer bewonderen, zooal niet de telkens 
zich handhavende oorspronkelijkheid van Ruysbroeck, dan. 
toch de stijgingen waartoe ons Vlaamsch van de 14* eeuw in 
staat was, gedragen door zulk een dichter. 

De Latijnsche vertaling van Geert Groote werd door den 
bewerker bladzij voor bladzij nevens den Vlaamschen tekst 
gezet. Practischer ware ’t die bladzijden telkens parallcel te 
laten loopen. Nu slaat het Latijn over ’t Vlaamsch In ieder 
geval is de bijvoeging der Latijnsche vertaling nog een reden 
te meer om D. Ph. Muller voor zijn heerlijken arbeid blijvend 
dankbaar te zijn. J. P. 

( 1) Blz 3 o- 3 i. 

(2) Blz. 39. 
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ANTIEKE VERHALEN. Van Goden en Keizers, van Dichters 
en Hetaeren, door L. Couperus. — J. L. Veen, Amsterdam, 
320 blz. 

Couperus is een heiden. Als zoodanig staat deze dichter- 
schrijver in ’t gekerstend Europa van onzen modernen tijd niet 
alleen, ofschoon in onze hedendaagsche Nederlandsche letteren 
zijn slag tot de zeldzaamheden behoort. 

Men zou daaruit a priori kunnen denken dat men tot 
Couperus kan gaan als tot een der oude kennissen uit onze 
klassieke studiën. 

Maar tegenover dezen nieuwen staan we feitelijk heel 
anders. Couperus is een heiden tegen beter weten in. Een 
heiden, die staat in zijn volle kunstbewustzijn, tegen het chris¬ 
tendom. En dat kan soms hachelijk worden. Niet voor het 
dogma. Hij laat het met rust; wat maalt zijn salon-ziel daarom! 
Maar zijn salonziel zit vol gekkemij met christen-zeden, en dat 
is voor een mensch die ’t leven ernstig en hoog heeft leeren op¬ 
nemen, wansmakelijk en walgelijk soms. 

Ik denk niet dat bij stevig uitgeruste naturen deze schrijver, 
waar hij aandruischt tegen het christelijk levensinzicht, iets 
anders wekken kan dan tegenzin. 

Tegenzin en medelijden omdat een ontzaglijk begaafde, die 
ons leven mooier en edeler kon maken, met een onverantwoor¬ 
delijke luchtigheid over de ernstigste dingen heendartelt. Och, 
wel kan hij nog altijd omslachtig-solemneel doen, wel siddert 
hij soms in koortsaandoening « bij de dingen die voorbijgaan », 
maar een kunstenaar als deze begenadigde moest steunen op 
een eeuwigheidsbesef dat onder zijn heidensch gedoe voor altijd 
uit zijn vermorste « psyche » schijnt heengevlucht. 

Zie nu weeral dit boek : wat een talent, maar wat een 
grandezza-pose, en wat een kwajongensstreken daarbij ! Adonis 
verhaalt ons hoe hij, de geliefde uit de armen van Aphrodite 
ontvlucht, den ever najaagt, hem doodt, maar aan zijn wonden 
bezwijkt. Een verhaal, zoo gezocht in beschrijving, zoo groot¬ 
sprakig in dialoog dat het een der gekste toonbeelden van 
rhetorica is uit onze heele literatuur. — In Canuccn hooren we 
een koozend gesprek tusschen Triton ende Nereide, dat loopt 
over Europa en over den stier en verder over Orpheus ; luchti¬ 
ger is ’t en prettiger dan ’t vorige, maar als men komt na Vondel’s 
vers, om in proza, al is ’t nog zoo opgesmukt, van «< het drijvende 
hoofd geleund tegen de lier » te vertellen, dan zou ’t voorzich¬ 
tiger wezen, maar liever wat anders te voorschijn te halen. — 
Beter is Couperus in zijn element met De Dood van Vesta. De 
oudste Vestale, die in haar verlaten tempel te midden van 
’t christen Rome nog het vuur onderhoudt, en ’t moet aanzien 
dat een Christen den kostelijken halsband van Vesta kom* 
stelen, bergt inderdaad een goeden voorraad dramatische kracht. 
Even aangrijpend is ’t volgend verhaal : De laatste Morgen te 
Tibur, vertellend van Keizer Hadrianus. die te midden van 
glorie en fortuin en genot, toch sterven moet aan een ellendige 
waterzucht, zichzelf niet kan dooden en maar geen slaaf kan 
vinden om hem door een dolksteek te verlossen — dat is waar¬ 
lijk weergegeven in den toon die er bij past. 

Martia, een erge episode uit de regeering van Keizer Com- 
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modus, smaakt al te sterk om er bij een gezond gestel gretig in 
te gaan. Ik geloof niet dat bij zulke dingen een literaire opsmuk 
past; men strengelt geen bloemen om drek. En zooals de ge¬ 
schiedschrijvers ons nuchtertjes het relaas hebben meegedeeld, 

kan ’t al schikken. — Dankbaarder literatuur is de Moord ofi dm 

• 

Gek. Hier doet Couperus een kranige poging om door te dringen in 
de ziel van dien krankzinnige, die Caligula heette. — Een zeer 
bedreven verbeelding is er gemoeid met Van twee gestoten lieder- 
godjes, die gekocht en verkocht werden. Inderdaad een goed geslaagde 
klucht, en een overtuigend bewijs dat de solemneele Couperus 
nog immer heel natuurlijk wezen kan wat hij was in zijn besten 
tijd. Hij zelf geeft ons toe dat het antiek verhaaltje wel een 
beetje onzedelijk luidt. Meer nog zal hij dit moeten toegeven voor 
het volgende : Een Morgen vol Anecdoten; een dergelijke schets 
van ’t Romeinsche leven blijft eigenlijk beter in de Arte Amandi 
van Ovidius liggen. — Over dien Ovidius vernemen we iets in 
’t volgend verhaal, in zijn soort — de ernstige — het beste van 
’t boek : De Balling te Totm. Ovidius’ ellendige dagen ginder 
aan de Zwarte Zee zijn hier door een bedreven kunstenaar vol 
diepe aandoening doorleefd. 

Om dit verhaal en om dat vorige over Keizer Hadriaan 
ben ik blij dat Couperus dit boek heeft uitgegeven. Met deze 
beide stukken kunnen onze professors in 't Latijn hun jongens 
een paar vrucht- en genotvolle hummnnra-mc.n bezorgen 

Wie ’t heeft uitgeproest in Gezelle’s Laatste Verzen bij 
« ’t Was een Ware *> zal een dergelijke gelegenheid terugvinden 
in Couperus’ Tusschen de Jouische Zuiltjes. En hier bewijst 
Couperus dat hij er een handje van heeft om ’t oude Rome in 
zijn dagclijksch leven te voorschijn te roepen. 

Onvoegzaam kluchtig in den aard der Licfdcgodjes is weer 
de laatste en de uitvoerigste sch« ts van den bundel Van Vage¬ 
bonden en Schelmen, ’t Is Eumolpus met zijn gezelschap die, als 
schipbreukeling, Crotona aandoet, daar ’t middel weet te vinden 
om zonder één cent enkele kennisweken te schransen, en dan 
stilletjes afdruipt met een even groote kunst Dat Couperus 
het niet kan laten bij onvci mengden humor kan men bij voor¬ 
baat gissen als men leest dat het verhaal vrij naar Petronius is 
gevolgd. Anders is deze vertelling als letterkundig stuk wel het 
beste van ’t boek. 

Maar, van tendenz gesproken, heeren, als ’t onzedelijke 
met opzet in de kunst wordt gelegd, is dit wel de verdoeme¬ 
lijkste tendenz die bestaat. En Couperus kan zich niet weer¬ 
houden zulke bladzijden te geven. 

Wat we over ’t geheel van den Couperus der laatste tijden 
denken kunnen we eigenlijk gerust in de pen houden daar hijzelf 
zijn Van en Over Mijzelf en Anderen en Korte Arabesken in de 
wereld liet gaan. 


’k Geloof niet dat iemand loochenen zal dat Couperus thans 
prettiger leest dan voorheen... als uitspanningslectuur. Daar is 
over hem gekomen een luchtige geestigheid, die men — als men 
even niet verder wil doordenken uit wat hoek van zijn ziel ze 
komt opgefladderd — in onze door den band nogal zwaartillende 
letterkunde welkom zou hceten. 

Couperus legt veel bekentenissen af, in de eerste plaats 
deze : dat hij zoo lui is geworden. Van iemand die zoo druk 
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als hij pent en nog pent klinkt dat aanvankelijk nogal vreemd. 
En toch is ’t zoo; lees en oordeel : 

« Ik weet het, vriend Jan ! riep ik uit. Ik weet het ineens ! 
Ik schrijf geen romans meer — vooreerst — uit luiheid. Ik ben 
zoo heerlijk lui geworden — invloed van Orlando! (i) — en toen 
ik romans schreef, kon ik niet lui zijn, konden noch mijn geest 
noch mijn hand zich eenige luiheid veroorloven. Want een 
roman... dat is verschrikkelijk ! Dat is een werk... voor een 
Herkules. Dat is een arbeid om dól te worden ! Dat is het 
bouwen van Babel... met torens en trappen omhoog ! Dat is het 
scheppen van werelden en het stichten van steden I Dat is liet 
teelen van heele families, met grootmama’s en overgrootpapa’s 
en kinderen en klein- en achterkleinkinderen, tot ik weet mot 
in het hoeveelste geslacht ! Een roman schrijven... dat is alles 
zijn : Onze Lieve Heer en mensch te zamen ! Dat is zijn : 
architekt, schilder, dokter, behanger, kleermaker, psycholoog, 
taalkundige, stylist, en nog veel meer: een auteur is alles en 
iedereen, de auteur van een roman moet alles weten en hebben 
gezien, al is het maar in zijn verbeelding : hij moet weten hoe 
een stad gebouwd wordt of een dorp. hoe de winter wijkt voor 
de lente, en de eerste liefde in het hart zijner heldin voor de 
tweede en derde liefde ; hij moet weten hoe een ommelet wordt 
gebakken en hoe een kind wordt geboren... wéint als hij dat 
alles en nog veel meer niet weet, is hij in staat de dolste fouten 
te maken, op iedere bladzij, op lederen regel... » 

Maar Couperus die nu niet langer romans meer schrijft, 
tnoet toch iets doen. « En wat zou ik. om aan die behoefte te 
voldoen, anders doen dan... schrijven ! Alles dwingt mij, vanaf 
mijn kinderjaren, om te schrijven ! Ik verzeker je dat ik het 
metier niet heb uitgekozen, maar iets, sterker dan ik, deed het 
voor mij. Daarbij wat kan ik anders dan schrijven ? Ik kan niets. 
Ik ben tot niets in staat dan tot schrijven. En hoewel jij niet 
verbergt, dat ik zelfs niet altijd goed schrijf — je bent steeds 
een heel strenge kritikus voor me geweest — moet je toch 
toegeven, beste Jan. dat ik schrijver geboren ben... — Ik ben 
dus weer gaan schrijven. Er lagen op mijn schrijftafel verschil¬ 
lende pennen : er lag een lyrische, een epische en een historische 
pen ; er lag een allegorische, een symbolische, een idealistische 
en een naturalistische pen, een realistische en een impression¬ 
istische ; ik geloof dat er nog vier, vijf andere pennen lagen. 
Ik heb tusschen die pennen opgenomen de dartele, wufte, luch¬ 
tige pen, de pen. die vluchtig maar raak schrijft; maar toch. naar 
zij hoopt, telkens je een impressie, een anecdote, een beeld, een 
figuurtje, een grapje, een historietje en een avontuurtje mede¬ 
deelt en voorstelt, zonder dat het haar vermoeit en — jou ver¬ 
moeit, vooral omdat je geen tijd hebt om moe te worden .. 

» ... Wie leest nog een roman ? De jonge dame, maar alleen 
als het regent. De jonge vrouw, maar alleen als haar man aan 
zijn werk is of haar babv slaapt. De oude dame een uurtje voor 
zij naar bed gaat. Jonge heeren en oudere heeren lezen, geloof 
ik, al heel weinig romans... tenzij ze roeping tot het vak hebben. 
En mag een jongmensch nog weleens een roman lezen, welke 
man van rijperen leeftijd leest een roman?! Geen, Jan, geen 
enkele ! Mijn feuilletons ? Iedereen leest ze !... » 

(i) Zijn beste vriend in « Van en over Mijzelf en Anderen ». 
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Goed, maar als men nu stilletjes aan ’t bedenken gaat wat 
Couperus aan zichzelf is verplicht, hij de schrijver vau 
« Extase », als men zich herinnert de hoogte waarop men 
zich bij zulke lezing voelde meezweven — dan zal men toch wel 
aan ’t verzuchten gaan : « Mochten we toch dien Couperus 
weervinden 1 » En zoo komt het dat we liever hadden dat 
Couperus aan anderen overliet ons te amuseeren, en dat we 
ook liever niet meelachen met hem, wiens lach niet kan zijn de 
natuurlijke lach van zijn talent en de tevreden-geruste lach over 
het gebruik er van. J. P. 

SCHEMERINGEN VAN DE DOOD, door Felix Timmer¬ 
mans. 

Ónmogelijk zou ’t ons vallen over dit boek zoo zaakrijk te 
spreken als ’t Maria Viola in Van onzen Tijd heeft gedaan. Daar¬ 
om volge hier hare recensie : 

« Boeken als het bovengenoemde van den Vlaming Felix 
Timmermans worden gerekend tot de romantische litteratuur. 
Een eigenaardig soort van romantiek; niet de dichterlijke en 
schilderachtige, die in proza als van Ary Prins. Vau Schendel, 
Van Oordt. Van Moerkerken. Vermeylen, Van de Woestijne, 
Anna Germonprez, Paul Kenis, Karei van den Oever, een lang¬ 
geleden werkelijkheid tot schoone verbeelding herschept : een 
romantiek die het verleden liggen laat om in het tegenwoordige 
vóór alles het bijzondere te zoeken : den enkel-geestelijken 
kant, het ongemeene, liefst geheimzinnige, geval. 

Lezend denkt ge aan wat de Franschen « contes cruels » 
noemen; aan de huiver-romantiek van moderne Duitschers; 
aan Hollanders ook wel : Steynen, Van der Meer, en. verder 
weg : Henri van Booven. Fijn en steik heelt dez.e kunst haar 
eigenaardige bekoring, die meest in het Fransche proza komt 
tot haar recht. Want liet schijnt dat onze op het werkelijke en 
tastbare aangelegde schoonheidszin zich in die vergeestelijkte 
en mysterieuze sfeer moeilijk thuis voelt en maar zelden den 
verteltoon treft die daar klinkt met zuiver en overtuigend geluid. 
Onze visie, met gesteund door een weidsche en sterke verbeel¬ 
ding noch verlicht door een helder en ver-speurend intellect, 
krijgt in die vreemde wereld zoo gauw het wankele en vlottende, 
dat, terugwerkend op de schrijfwijs, deze vervaagt en verwart, 
waardoor voor ’t binnenoog van den lezer een troebeie ver¬ 
vloeiing van werkelijkheid en droom een zonderling mengsel 
van ’t geziene en gezochte ontstaat en de situatie op alle 
manieren ónmogelijk schijnt. 

Een Hollander, met zijn aangeboren innerlijke omzichtig¬ 
heid en waakzame zelfcritick, wordt licht dor en schraal; een 
Vlaming daarentegen rammelend en barok. 

Indien Felix Timmermans zijn fantasie en zeggingstrant te 
zuiveren vermocht van het oveiladene en gemeenplaatsige en 
zich onthouden wou van valsche effecten en mystiekerig appa¬ 
raat. kou zijn trok naar het diabolische en tragiseh-ontstellende, 
welke hem met oude Vlamingen als Bosch en Breughel 
verbindt, voor onzen tijd een vertelkunst helpen vestigen, die, 
harmonisch geheel van werkelijkheid en verbeelding in het al 
stelliger naar het onstoffelijke zich lichtende levensgevoel haar 
rijke en hclder-wcllende bron zou vinden. 
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Het is, bij deze soort van litteratuur, voor een groot deel 
het onderwerp, de verhaalstof, de combinatie der gebeurtenis¬ 
sen, die er de waarde van bepaalt; er is een interessante vondst 
te doen, een fijn en zeldzaam, geestelijk verband te leggen. 
Niet nieuw, maar geenszins onmodern, en in de behandeling 
boeiend door psychologisch begrip is het gegeven van de min¬ 
nenden, die onder den invloed van een zwaarmoedig stem¬ 
mende omgeving en veel ascetische lectuur een enkel geestelijk 
huwelijk aangaan. 

In een ander verhaal maken we de nachtelijke angsten mee 
van een eenigzins geëxalteerd jonkman, die, retraite houdend 
in eeu Trappistenklooster, zijn ongewone eenzaamheid met 
spookgestalten bevolkt, üen schrijver, in een afgelegen en 
verlaten huis zich wijdend aan Ruusbroec-studie, heeft daar 
allerlei geheimzinnige bevindingen. Zoo voelen we gedurig in 
<lit eigenaardige boek de ontstellende en ontzagwekkende ver¬ 
standhouding tusschen de ziel en het bovenzinlijke en hooren 
de huiverende angst van Dood cn Duivel in den klank eener 
moderne stem. 

Dat Timmermans zijn verhalen vult met veel conventio- 
neelen en kinderachtigen rimram, uit spookhistories en spiritis- 
tieke lectuur opgediept, belet ons niet zijn goede eigenschappen 
te roemen : de indringendheid van voorstelling en van toon, 
waaruit ons die zwoele, als van verschrikking en zielangst 
zware stemming komt aangevaren, die de geestelijke dampkring 
is van zijn kunst. 

Het is niet mogelijk den lezers aan gedeelten iets te doen 
meevoelen van de atmosfeer van dit boek; ik zou daartoe 
kunnen afschrijven b. v. de huiveringwekkende boetprocessie 
naar het beeld van Sint Rochus in den choleratijd of het tafereel 
der lezende jonggehuwden in het oude, ascetische boek, — en 
toch den auteur te kort doen door het onvoldoende, van zoo 
een los uit den verhaalgang gelicht fragment. Want meer nog 
dan de kracht — ter afbeelding waarover Timmermans in zijn 
beste oogenblikken beschikt, is het de aangehouden toon der 
woorden, het accent der vertellende stem, dat van den beginne 
af onze innerlijke aandacht vangt en opstuwt naar het span¬ 
ningsvolle moment; vandaar dat deze verhalen in hun geheel 
moeten gelezen worden en, mèt hun valsche bijgeluiden en 
vaak overbodige verwikkelingen in niet 41 te critische gezind¬ 
heid aanvaard. 

Het boekje bestaat uit vijf vertellingen en éen fragment, 
’t welk zooveel goeds bevat dat het, volledig uitgewerkt, zeker 
van het beste worden zou wat deze nog zeer ongelijke, dikwijls 
onhandige, maar niettemin ongemeene verhaler te geven heeft.» 

LES MAITRES DE L’HEURE, par Victor Giraud, Paris, 
1911. 

Een bundel verzamelde opstellen uit de laatste vier jaar¬ 
gangen van de « Revue des deux Mondes. » Als « les Maitres de 
1 ’Heure »> worden ons voorgesteld vijf Fransche grooten van 
den dag : Pierre Loti, F. Brunetière, Em. Faguet, E. M. de 
Vogüé, P. Bourget. 

Mocht men met eenige verwondering opzien naar sommige 
van deze namen in verband met den titel, dan stelt u Giraud 
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gerust met de verklaring dat het hem niet om enkele letterkunde 
is te doen, maar veeleer om den gang der letterkunde naar iets 
anders, voor Frankrijk iets ernstigers, iets van meer onmiddellijk 
belang voor de toekomst, voor het leven van Frankrijk. 

VVant er is iets in den geest van deze meesters, dat ze 
onderling gemeen hebben en dat aan Giraud toelaat iemand als 
P. Loti te behandelen in gezelschap van F. Brunetière. 

Inderdaad, als we de groote dragers bekijken van den 
Franschen geest, de meesters die in den middag van hun arbeid 
Stonden omstreeks 1890, die toen op de jeugd den sterksten 
invloed oefenden, en aldus nog voorzitten bij den arbeid der 
mannen van thans, dan dringt zich de overtuiging op dat door 
deze makers van FYansche literatuur iets heel bijzonders en 
heel voornaams is gedaan op ’t gebied van de zedenleer en 
den godsdienst. 

Allen zijn in hun leerjaren langs de wegen van Renan en 
Taine naar het ongeloof en naar het positivisme gegaan. Allen 
werden, in hun hooge bewustheid de besten te zijn bij ’t beste 
volk der aarde, vreeselijk geschokt door 3870 Allen hebben in 
die school van de onverbiddelijke werkelijkheid geleerd dat een 
volk niet is te redden door de wetenschap of de letterkunde, al 
schaarde zich ieder eenling in de scharen van Comte of van 
Hugo. Allen hebben gezien dat de i8« eeuw iets had vernie¬ 
tigd onder ’t volk waarvoor de 19* eeuw niets in de plaats had 
gebracht. En allen zijn, gebukt onder veel bekommering, aan 
’t zoeken gegaan om te vullen een leegte in hun toch boorde¬ 
volle ziel en om te geven een reddende voedsel aan hun toch 
oververzadigde volk. 

Het minst van de vijf door P. Loti Maar bij het tasten 
naar het diepste van zijn ziel. ’t welk Giraud zoo kranig doet, 
wordt men gewaar dat deze kunstenaar, die nooit anders heeft 
geleefd dan van impressies en sensaties toch onder zijn frisch- 
heid een diepere oorzaak moet bergen voor al zijn melancholie 
en al zijn afschrik voor den dood. Want hetzij Loti zijn Bretagne 
beschrijft of Afrika, zijn IJslandsche zeeën of Constantinopel, 
zijn Indische landschappen ofGalilea, altijd trilt onder de zinde- 
ringen van zijn kunstenaarsziel iets diepers, uit den Hugenoot- 
schen Bijbel van zijn kindei^aren meegebracht. Hij die zijn ziel 
door ’t leven heeft gesleurd tot hij verkondigen moest: « Je n’ai 
ni foi ni mceurs » besefte steeds en gevoelde nog beter, wat hij 
er bij heeft verloren, en in Ramunicho heeft hij een hulde gebracht 
aan de grootheid en de schoonheid van ’t christendom, zooals 
de godsdienst er maar zelden ontving uit een letterkundige pen. 
Maar steeds blijft de kunstenaar aan ’t woord, de man der 
vluchtige indrukken, die al zoolang ernstig nadenken heeft ver¬ 
leerd, en die in plaats van wilskrachtig te handelen, melancho¬ 
lisch blijft zitten, onbevredigd en onvoldaan. 

In schrille tegenstelling met hem verrijst Brunetière : De 
strenge man der studiecel tegenover den grilligen globetrotter, 
de man der geschoolde periode tegenover de vlinder der luch¬ 
tige frase, de kritische stelselenbouwer tegenover dc dolende 
dichter van 1’exotisme, de groote prediker van orde en methode 
tegenover den intellectueelen nihilist, de gezworen vijand van 
het hedendaagsche individualisme tegenover den genotzuchtigen 
impressionist. Ook was Brunetiére’s leven heel wat anders dan 
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een openbaring van kunstenaarsdilettantisme. Zijn leven zelf 
was een stelsel, en zijn encyclopedische geleerdheid heeft hij 
gebruikt om de letterkundige kritiek te maken tot een positi¬ 
vistische wetenschap. Met een onverbiddelijke logika is hij van 
het begin tot het einde gegaan : het begin was de evolutie, ge¬ 
steund op de studie van Darwin, het letterkundig traditionalisme, 
verlost eindelijk van den dwang der dogma’s en gekomen tot de 
vrije moderne wetenschap. Maar dat was geen blijde verlossing. 
De ziel van den onaandoenlijken Brunetièrc schreide dag en 
nacht, want het pessimisme van Schopcnhauer was zijn evan¬ 
gelie geworden en zijn wanhopige hoop in de toekomst. 

Maar de man der sture, stoere theorie kwam tot de over¬ 
tuiging dat het leven van alle menschen ten slotte practijk is 
vooral. En dat de practijk van ’t leven niets anders kan zijn dan 
’t opvolgen van een zedenleer. Aan ’t vestigen van die zeden¬ 
leer zou nu de literator het tweede deel van zijn leven besteden: 
La laïcisatinn de la morale, dat was zijn zending... Tot hij zich, in 
zijn radeloos gezoek naar een levensleer, die in haar uitvoer¬ 
baarheid toch steeds de waarheid moet blijven, bevond op weg 
naar Rome. Hij ging, en in 1694. was hij in gesprek met Leo XIII. 
Langzaam trad Brunetière vooruit, tot hij, in de volle schitte¬ 
ring van zijn redenaarsroem, overal ging verkondigen : Ce que 
je crois, allez le demandcr a Rome. En sinds 1900 was de oud- 
leerling van Comte en Taine voor de wereld de sterkst-gewa- 
pende apologeet van het katholicisme geworden. 

Weer een heel andere natuur is Faguet : nevens den reus 
Bnmetière slinkt hij zelfs tot kleine afmetingen. Maar zichzelf 
is hij zeker. Ook hij begon met het positivisme, maar in een 
heel anderen geest dan Brunetière. In plaats van het groote 
stelsel, wil hij het kleine feit. Algemeene ideeën hoe meer hoe 
liever, maar nooit afgetrokken in denkbeeldige stelsels, steeds 
gedragen door levensvaste individuen : overal zoekt hij de lei¬ 
dende gedachte op bij letter- en zielkundigen, bij moralisten en 
sociologen. En zijn besluit is nagenoeg als volgt, zoowat gesteld 
in zijn eigen geestigen trant, die klassiek-zuiver van vorm weet 
te zijn en toch meteen zenuwachtig modern : Jawel ge zijt alle¬ 
maal kranen, maar 't komt er eindelijk op aan te geven aan onze 
menschen wat ze noodigcr hebben dan brood : een gezag, een 
leidenden geest, en dat krijgen we nooit, noch door uw verwe¬ 
reldlijkte zedenleer noch allerminst door uw schaamteloos 
onzedelijke politiek. 

Die reddende leiding meende M. de Vogüé te hebben ge¬ 
vonden in ’t geen hij zoo graag noemde « Un catholicisme 
élargi » Dat hij het « catholicisme tout court» niet ruim genoeg 
achtte was een gevolg van de beperktheid zijner eigen studie, 
en zijner eigen denkkracht, een naieveteit waarover Brunetière 
meer dan eens zal hebben geglimlacht. Als men het ruimste 
heeft wat u ter wereld kan geboden worden : een katholieke 
kerk, zooals die door den Meester van hemel en aarde werd 
gesticht — dan moet men een gevaarlijk dichter zijn om van 
ruimer dingen te droomen En een gevaarlijk dichter was M. de 
Vogüé, minder voor anderen dan voor zich zelf De prachtige 
stylist met zijn Oostersche verbeelding en zijn edelgezind sym¬ 
bolisme, deed zichzelf kwaad met steeds voorbarig te idealisee- 
ren wat hij in werkelijkheid maar half had bezien, of althans 
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niet langs alle kanten belicht. Zoo bracht hij de versiering van 
zijn steeds rijke kunst ook al over op dingen die veel schooner 
zijn op zichzelf dan hij ze maken kon. omdat ze haar schoon¬ 
heid halen elders dan uit de aesthetiek naar menschenmaaksel; 
of wou hij soms ’t Evangelie niet omwerken tot een stijlkunst, 
zoo tooverachtig mooi als die van zijn « Roman russe » ? De 
Voguë. hoezeer ook een denker, was te weinig stevig gedrild in 
de denkleer om elders dan bij zijn klein hoopje getrouwen te 
verwekken wat hij droomde : een idealistische Renaissance. 

Iemand die zich ten slotte veel minder liet paaien met stijl 
is Paul Bourget. 

Dat is in de tweede helft der 19' eeuw wel de man die met 
het meest wetenschap en het meest kunst tegelijk de Fransche 
ziel heeft doorvorscht. Hij beschouwde steeds zichzelf als een 
zielkundig heelmeester- En niemand in de letterkunde was voor 
dat vak zoozeer geroepen als hij. 

De kwalen van onzen tijd legde hij bloot op een onmee- 
doogend-meesterlijke wijze in zijn « Essais de psychologie con¬ 
temporaine » waarin hij zich openbaarde als een der meest besla¬ 
gen kritiekmeesters van deze eeuw; en terzelfdertijd in een statige 
reeks romans, die getuigen van een scheppingsvermogen, bui¬ 
tengewoon zoowel naar den aard als naar de kracht. Zijns 
gelijken vond hij niet in het verzinnen van psychologische 
intrigues en in het schilderen van gewetenstoestanden. Dat alles 
was : Taine overgebracht op ’t gebied van de scheppende kunst. 

Taine zelf volgde natuurlijk met de hoogste belangstelling 
het werk van zijn leerling. Maar de geniale oudere, verstokt 
in zijn stelselmatig positivisme, geraakte allengskens onthutst 
bij ’t verdere nagaan van Bourget’s heerlijk streven. De ro¬ 
manschrijver vond het immers niet langer gewenscht zich te 
bepalen bij ’t blootleggen van wonden. Hij kwam ook met 
geneesmiddelen, en die had hij niet bij Taine geborgd. Dat is 
de tweede periode van Bourget’s arbeid. De zielkundige weet 
dat al de ellende, die hij heeft verkend, is te zetten op rekening 
van de tekortkomingen der eeuw ; met haar dilettantisme, haar 
decadentisme, haar cosmopolitisme, haar naturalisme heeft ze 
niets anders vermocht dan de ziel te versmachten onder zwaar¬ 
moedigheid of te verdorren in twijfelzucht. Er moet gezond¬ 
making komen, blijde gezondmaking in leer en leven. En waar 
vandaan ? Met Brunetière’s durvende stelligheid waagt Bourget 
het antwoord nog niet. Maar dit is zeker voor hem : « Dans 
la destinée humaine tout se passé comme si le catholicisme 
était le vrai ». En zoo komt ook deze hoogbegaafde nader. 
Deze zoeker op de hooge paden van ’t menschelijk weten en 
kunnen vindt de eenige baat daar waar ze voor grooten en 
kleinen te vinden is. En zoo keert hij terug naar ’t Roomsch 
geloof « comme a la condition unique et nécessaire de santé et 
de guérison ». 

Hoef ik nog te zeggen dat V. Giraud hier een werk heeft 
geleverd, dat in de wereld veel goed kan stichten ? J. P. 

DE SOCIALISTEN. PERSONEN EN STELSELS, door 
Mr H. P. G. Quack, 2 e deel, 4'herziene druk. — Amsterdam, 
P. N. van Kampen & Zoon, Antwerpen, Nederlandsche 
Boekhandel. 
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De goedkoope uitgave van dit monumentaalste onder de 
Nederlandsche werken over Staathuishoudkunde gaat regel¬ 
matig haar gang. Van de zes te verschijnen deelen zijn er thans 
twee op de markt. Het eerste werd hier met nadruk aanbevolen. 
Dezelfde lof moet aan het tweede worden gewijd. Wie ernstig 
wil meespreken als het geldt de groote vraagstukken die de 
hedendaagsche wereld regeeren, kan dit werk onmogelijk 
missen. Na een inleiding over de ideeën der Fransche Revolutie 
krijgen we in dezen tweeden bundel de eerste dertig jaren der 
19® eeuw. 

Hoofdstuk II vertelt ons van de Graaf de Saint-Simon, 
met bijbeschouwingen over Aug. Thierry, en over Aug. Comte; 
hoofdstuk III van Charles Fourier; hoofdstuk IV van Robert 
Owen ; hoofdstuk V van Johan Gottlieb Fichte ; hoofdstuk VI 
brengt het programma van het Socialisme omstreeks het jaar 
i 83 o, een nieuwe verklaring der rechten van den mensch en 
omschrijving van het « mensch-waardig » bestaan. V. W. 

DER WERELD LETTERKUNDE, VOOR NOORD- EN 
ZU 1 D-NEDERLAND bewerkt door P. A. M. Bohle van 
Hensbroek, II® deel met ai 3 afbeeldingen— A.W. Sijthoff’s, 
uitgevers-maatschappij, Leiden, en De Nederlandsche Boek- V* 
handel, Antwerpen. 

Even aanlokkelijk als ’t eerste deel is dit tweede, én door 
het prettige, nooit pedante, steeds vlotte, steeds behendig gescha¬ 
keerde verhaal én door de uitgeverszorg aan letter, papier en 

f >ortretten besteed. Zij die zich ter kennismaking van de groote 
etterkunde uitsluitend met het Nederlandsch moeten behelpen 
zullen nog langen tijd redenen van groote dankbaarheid hebben 
tegenover Boele van Hensbroek. Schrijvers en werken, waar¬ 
over ze anders maar bij een zeldzaam toe val zouden vernemen, 
worden hun hier voorgesteld en ontleed,hoe vluchtig ook, toch 
meestal juist en treffend. 

Bij het 1® deel van dit werk werd hier reeds gezegd dat 
zulke boeken nooit diepgaande studieboeken kunnen zijn en 
zeker geen vraagbaken voor specialiteiten. Met evenveel uit¬ 
komst omvademt één mensch den sterrenhemel als der wereld 
letterkunde. Maar een allerprettigst lees-en-kijkboek ligt hier 
voor ons en wie deze twee deelen in zijn geheugen heeft kan 
gerust zeggen dat hij de wereld met een bewuster en helderder 
kijk overschouwt. 

Dit deel brengt ons de laatste helft der Spaansche letteren; 
de Katalaansche, de Portugeesche, de Rumeensche, de Rhato- 
romaansche. Dan in ruimere afdeelingen de Engelsche Letter¬ 
kunde, de Duitsche, de Scandinaafsche, de Russische, de 
Poolsche. Dan weer binnen engere perken de Slavische volks¬ 
liederen, de Czechische letteren, die van Serviërs, Slowenen 
en Kroaten, de Hongaarsche. die van Finnen en Esthen en 
eindelijk de Nieuw-Grieksche letteren. 

Vreemd luidt Boele's slotwoord: « Niemand kan de tekortko¬ 
mingen van dit werk beter kennen dan ik, niemand kan er een 
betere kritiek over schrijven». Aan detailkritiek zullen we ons bij 
zulke veralgemeenende werken niet wagen, maar zonder ver¬ 
metelheid jegens den zorgzamen en vlijtigen samensteller mogen 
we hem toch wel doen opmerken dat vele zijner beschouwingen 
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— waaronder ook de meest essentieele — niet zeer oorspronke¬ 
lijk zijn. Nu, dat hebben we aan Boele ook nooit gevraagd. En 
om ’t geen zijn werkzaamheid aan Noord- en Zuid-Nederland 
bracht mag hij op een salvo worden onthaald. 

Even een voorstel : Bij een 2 den druk, dien zulk een werk 
algauw moest beleven, al ware ’t maar om wille van het tekort 
dat er in beschaafde huiskringen mee wordt aangevuld, moest 
volstrekt plaats worden uitgespaard in de Engelsche letter¬ 
kunde voor twee allergrootsten sedert Shakespeare : Newman 
en Carlyle. Hoe kan men ig e eeuwer zijn en niet zeven keeren 
per jaar bij zulke reuzen terechtkomen r 

En voor de Duitsche letterkunde moest Boele ook een kuur 
aan zijn oogen ondergaan ; het aureool dat hij slaat rondom zijn 
vriendclijken correspondent Hamerling belet hem grooteren 
te ontwaren : Eichendorff en Droste Hülshoff. — In de Fran- 
sche letterkunde missen we den zuiversten dichter van den 
laatsten tijd : Guérin ; in de Scandinaafsche den thans meest 
gelezen Noor : Thom. Krag en den thans meest gelezen Deen : 
Jörgensen. 

Dat zijn grove flaters, maar in de drukte zijn ze vergeeflijk... 
als ze maar ten spoedigste worden hersteld. J. P. 

BLOEMENHOEDJES, door Jos. De Cock. — Uitgave van de 
Vlaamsche Kunstkamer, Kerlinga, 144 blz., frs. 2 . 25 . 

Een boek groot van vorm, met overduidelijke letter op 
stevig papier. 

We kennen Jef De Cock door zijn pittig Uit de Rcistcsch , 
door zijn schalksch-losser Ons Leven, door zijn vagere Verloren 
Uren , als gemoedelijk volksverteller die met aldoorvorschenden 
blik in ’t leven kijkt en het zijnen lezers nadien trouw weêr- 
geeft. We kennen hem ook als snedig criticus; als mensch 
die onafhankelijk en vrij — op zijn Jef De Cock’s — zijne 
mecuing heeft en uit. maar de « zijne » hoor, zooals ze is. trots 
alles de « zijne »>, die klinkt ze niet zoo botst ze, anderen wel 
eens door 't harte gaat en soms een beetje pijne doet. Maar .... 
De Cock is wat hij is en wil het blijven, en zal .... aan hem is 
nu eens geen zalf te strijken. 

In zijn diepe godsvrucht tot O. L. Vrouw heeft hij thans 
ter Ilarer eer een kroon gevlochten, zijne Bloemenhoed)es. 

O, zoo warm en oprecht-teeder-minzaam gloeit en zingt de 
liefde tot Gods Moeder door al die mooie Maria-legenden; zoo 
volksch en vol reinen eenvoud, al zweemt het dan ook hier en 
daar naar té-romantiek. 

Den inhoud der vier eerste schetsen mochten wc reeds 
vroeger genieten in Verloren Uren; doch. in dezen ruiker hier, 
dienden ze bijgebonden, naast die andere Maria-bloempjcs. 

De Cock offerde een mooien tuil die aangenaam de zinnen 
streelt, al zit er dan ook dat onkruid in dier «< tusschenrede ». 

Moge zijn vierde boek, zijne Bloemenhoedjes, bij menigeen, 
naast de drie voorgaanden, in eere prijken. L. A. J. 

DE VOLKSTELLING VAN QUIRINUS EN DE GE¬ 
BOORTE VAN JEZUS, door Th. Van Tichelen. — Geloofs- 
verdediging, Provinciestraat, 118, Antwerpen. Reeks 1911, 
nummer 6; 40 blz.. 25 centiemen. 
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Bondig maar klaar zet het werkje van D r Van Tichelen de 
bezwaren uiteen die tegen het verhaal van Lucas gemaakt wor¬ 
den (I). Na een woordje over de Romeinsche volksoptellingen 
(II), onderzoekt de schrijver de bezwaren die hij heeft uiteen¬ 
gezet en, de gedachten volgend van zijnen verdienstelijken 
meester, P. Lagrange, geeft hij van allen eene afdoende en 
grondig ingestudeerde weerlegging (III), welke hem brengt tot 
het besluit (IV) dat « in zuiver wetenschappelijk opzicht geen 
enkel bezwaar bestaat tegen den tekst van Lucas, maar dat hij 
integendeel wonderwel past in de historische omraming van 
dien tijd. » 

De schrijver plaatst zich niet op godsdienstig standpunt 
maar behandelt de zaak enkel in philologisch en historisch op¬ 
zicht; al zijne beschouwingen en bewijsvoeringen zijn aan die 
wetenschappen ontleend. 

Een hoogst verdienstelijk werkje, gelijk wij er in onze 
Nederlandsche, wetenschappelijke apologetiek maar weinig 
bezitten. Na lezing van deze brochuur bevinden we eens te 
meer de waarheid van hetgeen Leo XIII schreef in zijne ency¬ 
cliek « Providentissimus Deus » over de Bijbelstudiën : « Uit 
de historische documenten kan niets getrokken worden dat 
met de H. Schrift in tegenstrijdigheid is. Is er iets dat den 
schijn er van heeft, dan onderzoekc men nauwkeuriger de 
dracht der bewijsvoering die voor de tegenstrijdigheid wordt 
aangehaald en aldus zal deze weldra verdwijnen. » Ieder ont¬ 
wikkeld katholiek leze dit boekje van D r Van Tichelen. Wij 
sluiten met den wensch door Leo XIII uitgesproken in de 
boven aangehaalde encycliek : « Niets achten we meer geschikt 
dan dat de katholieke waarheden nog meer verdedigers van dit 
gehalte mogen verwerven. » A. J. 

EENVOUDIGE PROEVEN UIT DE NATUURKUNDE, 
door L. De Vries, handleiding, 2 de druk. — Groningen, 
P. Noordhoff. . 

Een boekje, dat vooral in ’t oog houdt het belang van de 
proefnemingen bij de Physica. De schrijver weet zeer goed dat 
de uren, op onze schoolprogramma's voor de natuurkunde uit¬ 
getrokken, niet zoo talrijk zijn. Door vereenvouding der leerstof 
en door meer aanschouwelijk maken van al de aangeleerde 
begrippen wil hij ze zoo vruchtdragend mogelijk maken Naar 
onze meening heeft De Vries goed werk geleverd, dat ook op 
onze Vlaamsche scholen welkom zal zijn. L- Vr. 

HOOFDZAKEN DER ALGEMEENE GESCHIEDENIS IN 
SCHETSEN EN VERHALEN door T. Pluim, i® stukje. 
HTot het einde der Kruistochten).— P. Noordhoff, Groningen, 
fl. 1. — , 190 blz. 

Pluim heeft ons gewoon gemaakt aan wetenschappelijken 
ernst en boeienden verhaaltrant. Weerom laat dit bundeltje aan 
behandelde stof en aan bondige maar pakkende voorstelling 
niets te wenschen over. Ofschoon het werkje is geschreven met 
het oog op alle scholen is de toon innig-christelijk. L.V. 
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HET LATIJN VOOR DE DRIE LAGERE KLASSEN, door 
D r Fr. Brabants, lceraar aan het Koninklijk Athenaeum te 
Antwerpen. — Hoogstraten, L. Van Hoof-Roelans, 1910. 

Een tijding die alle Vlamingen met blijdschap zullen ver¬ 
nemen : Er is een Latijnsche Spraakkunst in ’t Vlaamsch ver¬ 
schenen. Een Spraakkunst zooals wij ze volstrekt hebben moeten. 
Door jarenlange praktijk heeft de schrijver de hier gebruikte 
methode bevonden als zijnde de beste en de gemakkelijkste. 
Niet de nieuwste Duitsche, die ook door Woltjer in Holland 
ingang heeft gevonden, en die de wetenschappelijkste en de 
meest logische is; want die methode heeft als keerzijde dat ze 
te veel berust op taalkundige studie, met vooropstelling van de 
wortelbegrippen. D r Brabants sluit zich veeleer aan bij ’t oudere 
stelsel, dat wat meer vraagt van ’t geheugen onzer kinderen en 
wat minder van hun redeneering, die de meesten op den leeftijd 
waarmee zij het Latijn beginnen, niet gewassen zijn. We vinden 
hier dus onze vroegere indeeling in verbuigingen en vervoe¬ 
gingen terug, met dit onderscheid dat nu onmiddellijk na elke 
verbuiging de daarbij hoorende vervoeging haar plaats vindt. 
Bij de regels en de woordenlijsten krijgen we ook dadelijk de 
oefeningen 

De vlijtige en zorgvuldige arbeid van D r Brabants is een 
weldaad voor ons onderwijs. Nu is ’t de beurt aan de leeraars 
te zorgen dat zijn boek gauw klassiek wordt. V. W. 

GESLACHTELIJKE ZEDENLEER EN GESLACHTE¬ 
LIJKE OPVOEDKUNDE, van D r F.W. Foerster. vertaald 
door G. Simeons. — Hoogstraten, L. Van Hoof-Roelans, 
iQii, 228 blz. 

Foerster is de man van den dag omdat hij ten volle een 
man op zijn dag is. Zijn boeken maken opgang in de geleerde 
wereld en onder ’t volk. ’t Geheim daarvan is niets anders dan 
’t geen eigenlijk zijn levensleus mag heeten : « De ziel van alle 
verbetering is de verbetering der ziel. » 

Moge deze Vlaamsche vertaling haar weg vinden bij hoog 
en bij laag. Overal zal ze goed stichten. 



DE BIJZONDERSTE WIJSGEERIGE VAKWOORDEN, 
HISTORISCH GERANGSCHIKT, van D r Orro Willman, 
in ’t Nederlandsch bewerkt door D r W. van Altdorf, 126 blz. 
fr. i. 5 o. 


Dit werk haalt beurtelings de technische woorden op uit de 
Voorplatonische wijsbegeerte, uit Plato, uit Aristoteles. uit de 
Hellenistisch-Romeinsche Wijsbegeerte, uit de Christelijke 
Wijsbegeerte der Middeleeuwen, uit de Wijsbegeerte der 
Renaissance, uit de Verlichting en Redecritiek, en uit de 
19'* eeuw. Voor de vertaling werden geraadpleegd de werken 
van Bevssens en De Groot, het Handboek voor de Geschiedenis 
der Wijsbegeerte van Prof. Aengenent, «Vraagstukken der 
Zielkunde» van P. Vogels, Vondel’s« Bespiegelingen over God 
en Godsdienst, Augustinus’ Belijdenissen vertaald door Frans 
Erens, Casimir’s « Beknopte Geschiedenis der Wijsbegeerte » 
verschenen in de Wereldbibliotheek, de vertaling van Mgr. 
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Waffelaert’s « Goddelijke Beschouwingen » door Gezelle eti 
Craeynest, « De Weg lot het Inzicht van Bierens de Haan, 
Thompsou's « Algemeene Geschiedenis der Wijsbegeerte, de 
Inleiding tot de Wijsbegeerte, van Dr. C. F. Weynaends Fran- 
cken en het Tijdschrift voor Wijsbegeerte, dat verschijnt bij 
Versluys te Amsterdam. 

• 

STORIES OLD AND NEW. — W. Versluys, Amsterdam. 
De Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen. 

Onder dezen titel wordt een serie Engelsche leesboeken 
voor beginnenden uitgegeven. Dat de stof hier iets heel anders 
is dan ’t geen we nog veelal in onze gestichten zien slenteren, 
bewijzen alreeds de titels van de pas verschenen beide eerste 
nummers : 

1) Wonders of the Round Table; Some Stories of King Arthur’s 
Knights. with Tennyson’s « Passing of Arthur » for Recitation. 

2) The Kina of the Golden River , or the Black Brothers, a 
fairy tale by John Ruskin. 

Beide deeltjes zijn bewerkt door J.Coster; tal van spre¬ 
kende platen illustreeren den tekst die op den rand der blad¬ 
zijden de vertaling geeft van de moeilijkste Engelsche woorden. 

BIJBELSCHE GESCHIEDENIS VOOR SCHOOL, PATRO¬ 
NAAT EN HUISGEZIN, door H. H. Stroy. — G. Mos¬ 
mans, zoon, ’s Hertogenbosch, en De Nederlandsche Boek¬ 
handel, Antwerpen, in 2 deelen, 180 en 280 bl. fr. 1.10 fr. 160. 

Deze Bijbelsche geschiedenis, ten dienste van school, 
patronaat en huisgezin, kerkelijk goedgekeurd, mooi gedrukt 
en rijk geillustreerd, wordt waarlijk tegen een spotprijs te koop 
gesteld. Een practisch middel om aan jong en oud wat meer en 
wat beters te geven dan ’t geen in onze al te kleine Bijbelhand- 
boekjes wordt geboden. Een proefvel van 16 blz. wordt op 
aanvraag gratis toegezonden. 

UITGAVEN VAN J. B. WOLTERS, GRONINGEN 

Van alhier vroeger besproken boeken zijn thans weer de 
volgende nieuwe drukken verschenen : 

Ch. Altena, Hochdeutsche Sprachlehre für N iederldndische Schalen, 
4® Auflage, 68 blz., fl. o. 5 o. 

F. A. R. Beekman en G. A. C. Van Goor, Duitsch Leesboek voor 
Middelbare en andere scholen, 1® stukje, 20 e druk, 144 blz.. fl. o. 5 o. 

Id., Oefeningen in het spreken en schrijven der Duitsche Taal, met 
hulpboekje, 1® stukje, i2 e herziene druk, 180 blz., fl. 1.00. 

J. C. G. Grasé, Oefeningen in de Engelsche Taal, I, voor the first 
three Months, 8® dr., 100 blz., fl. 0.60 

Id., Oefeningen in de Engelsche Taal, II, voor the first year, 14® dr., 
200 blz., fl. 1.75. 

J. J. Leliveld, Eugelsch Leerboek voor Handelsscholen, 2* druk, 180 
blz., fl. i 5 o. 

H. M. Leopold, De Beginselen van liet Hoogduitsch, 1® deel, 7® dr., 
i 85 blz , fl. 1 . 25 . 
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E. Rijpma, Beknopte Nederlandsche Spraakkunst, 2 e vermeerderde 
druk, 144 blz., fl. 0.90. 

Id.. Vragen en Oefeningen lij de beknopte Nederlandsche Spraakkunst , 
2® vermeerderde druk. 116 blz., fl. o 75. 

T. Terwf.y. Korte Nederlandsche Spraakkunst , i8 e druk, nagezien 
door M. Mieras, 109 blz , fl. 0.60. 

Id., Oefeningen bij de korte Nederlandsche Spraakkunst, ij* dr., nage¬ 
zien door M. Mieras, 96 blz., fl. 0.60. 

Dr. H. van Gelder, Leerboek der oude Geschiedenis, 2 e dr.. 278 blz., 
fl 2 . 25 . (Een voorbeeldig verzorgd boek, bestemd voor de 
hoogere klassen der gymnasia, en behandelend de geschie¬ 
denis der Oostersche volken, de Geschiedenis van Grieken¬ 
land, de Geschiedenis van het Hellenisme en de Geschiedenis 
van Rome). 

Dr A. J. Van Pesch J r , Beginselen der Dierkunde, 2 e herziene druk, 
ten gebruike van H- B. Scholen, met 3 j. C., kweek- en nor¬ 
maalscholen en daarmede gelijkstaande onderwijsinrich¬ 
tingen. geïllustreerd, met register, 122 blz., fl. 1.26. 

Dr. J. M. Geerts. Beginselen der Plantkunde, 2 e herziene druk, ten 
gebruike derzelfde scholen als hierboven, 180 blz., fl. 1.60. 


ALLERLUI 


Van de vaardige hand van Paul Thureau-Dangin verscheen 
dezen zomer « Le Cardinal Vaughan ». ’t Was geen Newman, 
ook geen Manning, maar ’t was toch een figuur. 

Hij werd geboren in i 832 , en behoorde tot een steeds 
katholiek gebleven familie, die in den loop der laatste drie 
eeuwen heel wat had te verduren. 

Vader, een oud krijgsman, leidde nogal militair de opvoe¬ 
ding van zijn i 3 kinderen. Vijf dochters zouden later naar 
’t klooster gaan; zes zoons zouden priester worden. v 

Herbert, de latere kardinaal, was een middelmatig student, 
een liefhebber van jacht en paarden. Zijn wetenschap Werd 
nooit schitterend, maar hij had karakter. Hij bleef altijd « splen- 
didement franc et irréductiblement honnête.» Zijn jongensgebed 
alreeds was « Heere. mijn levensbaan zal wezen zooals het U 
behaagt, maar maak ze intens, als ’t u blielt »> — «Combien, 
dit-il, je suis prompt dans mes paroles, tranchant dans mes 
condamnations, positif dans mes assertions, attaché & mon 
opinion propre, combien peu condescendant pour les autres. 
combien bourru et opiniatre ». Hij kende zichzelf en wist wel 
dat zijn eigenaardigheden zijn ruimheid van blik benevelden. 

In 1 85 1 was Herbert Vaughan te Rome, om er zijn theolo¬ 
gische studiën te doen. Hij ontmoette er Manning, die zich toen 
pas had bekeerd en tot priester was gewijd. Manning moet 
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grooten invloed op Vaughan hebben geoefend, want zoodra 
deze in Engeland terug was, werd hij lid van het orde der 
oblaten van St. Carolus, een orde door Manning gesticht. Zijn 
eerste stappen in ’t werkdadig leven waren niet gelukkig. Maar 
■weldra koestert hij het plan een college voor missionarissen te 
stichten. Maar geld was er niet. Dat zou gevonden worden. 
Van i 883 tot i 885 doorreist Vaughan Amerika. En bij zijn 
terugkeer kon hij het college van Hill Hill beginnen. Zachtjes 
aan. maar zoo volhardend, dat het op dit oogenblik de grootste 
kweekschool is van apostels voor de ongeloovige landen. 

Nu wil Vaughan ook zijn kracht in het journalisme beproe¬ 
ven. Hij koopt the Tablet en bestuurt het blad. Maar aldia moest 
hij zich een opvolger zoeken, die van hem getuigt : « II n’avait 
tout bonnement aucune expérience du journalisme, et sa for- 
mation littéraire était des plus incomplètes Toute sa vie il a en 
une sorte d’impatience, qui était a moitié du mépris, a 1’égard 
des grèces du style, et il sentait trés peu la valeur des mots. Sa 
vie affairée, bouillonnante, aventureuse. lui avait laissé peu de 
temps pour acquérir de quoi ètre considéré comme un spécia- 
• liste en quelque branche, soit de philosophie soit de théologie. 
Toutes ses lacunes eussent pu ètre compeusées par un certain 
sens commun qu’il possédait évidemment, mais ce bon sens était 
dominé par une étrange simplicité de cceur, qui le conduisait 
parfois aux plus ficheuses méprises... II était d’une innocence 
qui, chez un journaliste, devenait déconcertante. Sa prodigieuse 
ignorance du monde créait des situations difficiles ». 

In 1872 deed Manning hem benoemen tot bisschop van 
Salford, een voorstad van Manchester. Hij bracht er veel goeds 
tot stand, maar veel van zijn tijd ging op in zijn strijd tegen de 
Jezuieten, die daar een school hadden gesticht en die in hun 
orde zijn eigen broer telden, de thans beroemde Pater Vaughan. 
Hij rustte niet voor die school weg was, en voor hij zelf, in de 
plaats daarvan, een handelsgesticht had opgericht, dat thans 
een bloeiende faam geniet. 

Als bisschop richtte hij vooral zijn zorg op de opvoeding 
der kinderen. Aldra rezen voor de verlaten en verwaarloosde 
kleinen, zeven gestichten op. Manning wilde Vaughan ook 
leiden tot de sociale actie. Maar daarin ging hij niet zoo trouw 
mee met den kardinaal. Toch wijdde hij veel zorg aan de 
gezondmaking der werkmanswijken. 

Toen Manning stierf, in 1892, werd Vaughan zijn opvolger 
als aartsbisschop van Westrainster; ’t volgend jaar kreeg hij 
den kardinaalshoed. Weer spande hij zich voor groot werk. 
De toegang tot de Engelsche hoogescholen was bij pauselijk 
verbod aan de katholieken ontzegd Vaughan bracht den paus 
er toe dit verbod op te heffen. 

Bij die nieuwe beweging sloot zich een andere aan : Mannen 
als Lord Halifax, priester Portal en anderen hadden een wer¬ 
king op touw gezet om de Anglikaanschc kerk naar Rome terug 
te leiden. Vaughan aanzag dit als blinden ijver en voelde niets 
voor de beweging. Hij ging ten slotte naar Rome om den Paus 
het ongerijmde en het gevaarlijke van de zaak te bewijzen, en 
hij beschuldigde de Anglikanen « de chercher seulement a forti- 
fier leur propre position et a retenir les hésitants tentés d’aller 
a Rome. » De Paus deelde voortaan Vaughan's inzichten ; maar 
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de aartsbisschop scheen te voelen dat hij te ver was gegaan ; 
voortaan was hij voor de Anglikanen zachter gestemd. 

Vaughan leidde een afgezonderd leven. De wereld zag hem 
bijna nooit en zijn eigen geestelijkheid zeer weinig. 

Sedert 1898 ging zijn gezondheid aan ’t wankelen. In 1902 
nam hij zijn ontslag, en hij trok zich op Hill-Hill terug. Ook in 
zijn uiterste lichamelijke zwakte bleef hij een toonbeeld van 
godsvrucht. Aan hem is ook de kathedraal van Westminster 
haar voltooiing verschuldigd. Hij stierf den 19“ Juni 1903. Hij 
was altijd geweest «un homme bon, singulièrement pieux, et 
un parfait gentleman ». 

In Mei stierf de Moscouer professor Massili Klutschewski , een 
van Ruslands geniaalste mannen ’t Was eigenlijk een geschied¬ 
schrijver, maar een die als kunstenaar en als geleerde even 
hoog stond. Ook had hij heel moderne opvattingen over 
« sociale » geschiedschrijving, ’t Was niet enkel een kamer¬ 
geleerde. Als hij voorlezingen hield over zijn vak kon men nooit 
zalen vinden groot genoeg om al de hoorders te herbergen. 
Het dorste speciaal-onderzoek kreeg leven onder zijn pen. 
Steeds bracht hij vergezichten aan. en onovertroffen blijft hij 
voor de teekening der groote Russische figuren : Peter den 
Groote, Iwan den Gestrenge. Nikolaas den Eerste. Zijn hoofd¬ 
werk is de « Geschiedenis van Rusland >». 

De Russische letterkunde weent nog over ’t verlies van 
Koustantin Jofanoxv (1862-1911), een groot lyrisch dichter, de 
voorlooper der Russische modernen. Zijn eerste tijd was zijn 
beste. Later schreef hij te veel en te gauw. In Reclam is een 
Auswahl vertaald. En in de groote talen van Europa werd zijn 
machtig « Mysterie der Liefde » overgebracht. 

Te Parijs stierf den 19" Juli Maurice Maiudron Geen gerucht- 
maker, maar een zooveel te rijker geest. Aanvankelijk ging hij 
op in de wetenschap, deed dierkundige onderzoekingsreizen naar 
Malesië, Niemv-Guinea. Senegal, Coromandel, Camatic, Java. 
Sumatra, de Kust van de Sind en Mascate, Fransch Indië en 
Malabar. Hij schreef intusschen de volgende vulgarisatiewer- 
ken : Les Papillens , le Naturaliste amateur, enz. Hij was daarbij 
een trouw medewerker aan « Les Annales de la Société ento- 
mologique de France ». « la Nature ». « le Musée des families ». 

Niet beneden zijn verdienste als natuurkundige stond zijn 
kennis van de oudheidkunde. Een bekende proeve daarvan gaf 
hij in zijn werk «Les Armes»; daarnevens bestudeerde hij de 
kostumen. Vooral de XVI e eeuw wijdde hij zijn studie en zijn 
liefde. 

Of) den grond van zijn archeologische kennis schoot zijn 
schrijverstalent op : Hij werd een schepper van geschiedkun¬ 
dige romans, die uitmunten door het gemak en de geestigheid 
waarmee de geleerdheid tot poëzie is verwerkt : getuige zijn 
« Tournoi de Wauplassaus », zijn « Saint-Cendre », «Monsieur 
de Clérambon », «Ce bon Monsieur de Véragues», die de 
i6 c eeuw veraanschouwlijken als ware ze de dag van heden, 
enkel beladen met nog meer gruwelen en nog meer bloed. 

Evenzeer tot de letterkunde behooren de reisbeschrijvingen 
van Maindron ; kunst en landschappen. Zoo b.v. L’Art irtdteit > 
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de beide bundels «Dans 1 ’Inde du Sud ». — Met zijn «lood is 
een veelzijdige geest gedoofd, een buitengewoon humoristische 
fantasie, en een ziel vol vruchtbaren eerbied voor alle open¬ 
baringen van kunst en wetenschap. 

De Zwitsersche letterkunde werd beproefd door den dood : 

Philtppe Mannier; hij was na Rod de groote vertegenwoordiger 
der Fransch-Zwitsersche literatuur voor Europa. Hij was dich¬ 
ter en literatuurkenner. Zijn « Rimes d’Ecolier » die hij op de 
schoolbanken schreef gaan met hun frissche teederheid over 
van geslacht tot geslacht. Volgden dan zijn beide fijne novellen¬ 
bundels : Vieilles femmes en Jtunes ménages, waaruit in volksboek 
de «Nouvelles» verscheen. Steeds grooter werk dorst hij aan : 
scherpe opmerking en diepe zielkunde werkten saim tot het 
scheppen van zijn bekende Geneve-schetsen : Causcries gcnc- 
voises, Le Livre de Blaise, Mon Village. 

Een waarde zoon van zijn vader Mare Monnier toonde zich 
Philippe in zijn geleerde studiën over het Quattrocento, en over 
Ventse au XVIII e stede. In zijn liefde voor Italië had deze 
Zwitser trouwe vriendschap gesloten met Fogazzaro; als per¬ 
soonlijke geest, als beminnelijk en onbaatzuchtig mensch mocht 
hij wel een broeder heeten van den grooten Italiaan. 

De beste Zwitsersche vriend van Monnier volgde hem op 
eenige dagen in 't graf: G. Valette. Ook een fijne natuur, getuige 
zijn Croquis de Route en zijn Promenades dans le Passé, met meer 
satirische en melancholische neigingen dan Monnier. Ook hij 
zag veel naar Italië uit: vandaar zijn heerlijke bloemlezing: 
Reflets de Rome , uit de beste Fransche schrijvers over Rome ; een 
boek dat ook in België opgang maakte De lezers van de 
«Semaine littéraire» hield hij uitstekend op de hoogte van 
’t geen in Zwitserland omging met zijn rubriek La Vie en Suisse. 
Van hem werd in ’t Nederlandsch vertaald Baren en Oudgasten. 

In Oostenrijk valt het heengaan op te teekenen van Anton 
Schönbach (1848-1911) professor in de Duitsche philologie aan de 
hoogeschool te Graz. Als filoloog was hij vooral in de Oosten- 
rijksche middeleeuwen werkzaam : Hij gaf studiën over de 
Marienklagen, over Walther von der Vogelweide, (thans 3 e uit¬ 
gave). over Hartmann von Aue, over oud-Duitsche Sermoenen, 
over het Christendom in de oude heldendichten. Onder ’t grooter 
publiek maakte vooral opgang zijn vruchtbaar-beschavend boek: 
Ueber Lesen itnd Bildung. 

In Mei 1 . 1 . werd bij de ijverige opgravingen te Paestum, 
onder de leiding van Vittorio Spinazzola, een merkwaardige 
vondst gedaan . 

Reeds had de verdienstelijke archeoloog aldaar een tempel 
van Neptunus. een Grieksche basiliek, een tempel aan Vesta 
en Ceres enz. ontdekt. Daarbij kwamen amphora’s, Grieksche 
beeldjes enz te voorschijn. Nu werd een prachtig beeld van 
Keizer Claudius opgehaald : een zuiver klassiek model, een der 
prachtigste uitingen van de Romeinsche beeldhouwkunst, het 
hoofd gedrapeerd in het velum van groot-pontief. De vervaar¬ 
diging van het meesterstuk schijnt teiug te gaan op 42 tot 45 
van onze jaartelling. 
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De Congregatie van het Concilie heeft de invoering van 
Mgr Duchesne’s werk over de oude geschiedeuis der Kerk in 
de Italiaansche seminaries verboden. 

Het desbetreffende rondschrijven begint met de raededee- 
ling, hoe het ter kennis van den H. Stoel is gekomen dat het 
werk van Mgr Duchesne op zekere seminaries is ingevoerd en 
in handen der leerlingen gesteld zooniet als leerboek, dan toch 
als werk ter raadpleging. 

Men zou zeker meer voorzichtigheid hebben betracht wan¬ 
neer men er op gelet had dat zelfs de voorstanders van het werk 
dit boek weinig geschikt achten om op de seminaries te worden 
ingevoeid. 

Bovendien is het oordeel van zeer bevoegde personen over 
het werk zelf ingewonnen, en ook hun advies was afwijkend, 
want wegens de terughoudendheid die telkens wordt gepleegd 
vooral wat het bovennatuurlijke betreft, wegens den twijfel, 
dien de schrijver zaait, geeft hij niet een waarachtig beeld van 
de historie der Kerk, doch vervalscht en misvormt het geweldig, 
terwijl hij de Kerk voorstelt als bijna beroofd van die bovenna¬ 
tuurlijke voorrechten, waarop zij is gegrondvest en zonder 
welke zij zich niet kan ontwikkelen. 

Daarbij komt zijn voorstelling van de martelaars, van wie 
hij niet enkel het groote getal verkleint, maar die hij dikwijls 
voorstelt als aangetast door fanatisme, waardoor hij het groote 
argument uitschakelt, hetwelk hun bovennatuurlijke heldhaf¬ 
tigheid leverde ten gunste van het geloof; terwijl daarentegen 
de vervolgers worden voorgesteld als geniale lieden, tot vervol¬ 
ging gedreven door een groot politiek ideaal. 

De Vaders «Ier Kerk zelven. deze ware genieen der rnensch- 
heid, komen uit deze historie verkleind en, in sommige gevallen, 
vernietigd te voorschijn. 

De zware worstelingen voor het geloof tegen de ketters wil 
Duchesne doen voorkomen als sophisterijen, gevolg van mis¬ 
verstanden, die gemakkelijk hadden kunnen worden opgelost; 
alsof er b.v. geen essentieele verschillen waren geweest tus- 
schen het geloof der Kerkvaders en dat van Arius. 

En zoo werden ook andeie punten van hooge beteekenis 
valsch voorgesteld (Centrum). 

Creizenach’s monumentale Gcschichtc des neueren Dramas is 
weer aangegroeid met een nieuw deel: ’t Behandelt de geschie¬ 
denis van het Engelsche drama in Shakespeare's tijd. Over 
’t algemeen legt de pers nog meer lof op dit deel dan op de 
vorige. Vooral wordt nadruk gelegd op Creizenach's rustig, 
bezonnen, streng zakelijk oordeel. 

De « Inhoud der Tijdschriften » moet naar de volgende 
aflevering verschoven worden. 
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Het schijnt wel dat alle menschenkennis een mytholo- 
gischen aanvang heeft. Het kind gelooft aan gevoel en wil 
bij stoelen, tafels en bloemen die het omringen; onze 
voorouders meenden in het rommelen van den donder het 
rollen van Donnar’s krijgswagen te hooren; de Grieken 
kenden God Helios en Godin Selene... Sprookjes ! Het kind 
groeit, en men leert hem dat er wezens zijn die denken, 
voelen, en andere, levenlooze, waar noch gevoel noch ge¬ 
dachte in huist; onze voorouders zijn christenen en Donnar 
een schim geworden ; uit het Grieksche volk zijn wijsgeeren 
ontstaan voor wie Helios en Selene schoone mythen, voor¬ 
zeker, maar tevens ijdele verdichtselen waren. 

Zoo loopt de menschheid langs hare ontwikkelingsbaan 
evenals de enkeling : de volkeren groeien als de kinderen 
en wat voor beiden eens onomstootbare waarheid is geweest, 
verwordt langzamerhand tot zinlooze leugen. 

Zijn er nog mythen? Nog heidensprookjes? Is het uit 
met verdichtende wereldaanschouwing ? — Ik spreek niet 
van het lagere volk. 

Wel, ik geloof dat er bij elk jongeling vele sprookjes 
leven en.... zingen : zij zijn immers zijn levensblijheid, hij 
koestert ze en streelt ze ; en toch pas wordt de jonge man 
achttien, twintig, vijf-en-twintig jaar als de sprookjes eén 
voor één wegsluipen en zijn hart ijdel wordt en donker als 
een graf; droevig is de jonge man en men behoeft maar 
eenige stukjes te lezen van jonge dichters om te zien wat 
het beteckent als die jeugdbedden verdwijnen. 

* 

* * 

Het beeld van het volk, van het vaderland is bij meest 
alle jonge lieden een sprookjesbeeld. Het volk? Ons volk ? 
Wat is het ? Wat is het voor een geheimzinnig wezen, het 
volk ? Zeker is het dat er voor allen een tijd bestaat ge¬ 
durende denwelken men het volk enkel opvat in zijn 
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geheelheid : het volk is één, Dat volk heeft rechten, heeft 
een taal, een geschiedenis. Maar wat is het ? Ons Vlaamsche 
volk wordt verzinnebeeld door de Maagd van Vlaanderen, 
of ook door een leeuw. Onaantastbaar in hare hoogedelheid 
staat de Maagd van Vlaanderen als op een heuveltop; 
naar héar onze verlangens en ons streven. De vijand heeft 
ze geschonden, verbasterd, in boeien geklonken die schoone 
Maagd van Vlaanderen, dat groote, edele Vlaamsche volk. 
Schande over hem en over zijn nakomelingschap : wat 
walsch is valsch is slaat al dood 1 

In dien aard denkt de jongeling. Zijn volk is een 
ideaal; hij spreekt van «mijn ideaal, ons ideaal». Zijn 
liefde is het streven van een gevoelig hart en een edelden- 
kenden geest naar het ideaal. Doch het ideaal bestaat niet. 
Vlaamsche menschen bestaan er, leven en lijden : het 
Vlaamsche volk is niets anders dan de verzameling van 
die menschen, levende in vleesch en bloed, strevende en 
lijdende. 

* 

* * 

Op den sprookjestijd in ’s menschen leven volgt de 
twijfeltijd waarin men, helaas, maar al te dikwijls verbrandt 
wat men vroeger had aangebeden, een tijd van terugwer¬ 
king, van worsteling tusschen de vroegere idealen en het 
koude pakken van de werkelijkheid, tusschen den aandrang 
van een vurig hart en het koele ontleden van het verstand 
dat vorscht naar « wat is het volk », welke is de zin van de 
vaderlandsliefde, de natie wie heeft ze ooit gezien, wat is 
de beteekenis van droomen in het leven van een mensch 
die voortaan wil denken en door de wereld komen, niet 
van een dweper die tegen de wolken op wil steigeren om 
er iets te zoeken dat niet op de aarde woont ? 

* 

* * 


Wat is een volk ? 

Het volk is niet te zoeken buiten de enkelingen, buiten 
de afzonderlijke volksgenooten. Evenwel maakt een welk- 
danige menschengroep niet uit wat men een volk noemt : 
volk zegt iets meer dan een verzameling van menschen. 
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Wij willen onderzoeken wat er in het begrip « volk » opge¬ 
sloten ligt. 

* Het volk, zeggen Steinthal en Lazarus (i) is de eerste 
schepping, het eerste voortbrengsel van den volksgeest ». 

Wat is de volksgeest nu ? We stooten op dezelfde 
moeilijkheid, schijnt het: de volksgeest ook is een sprookje, 
een ijdel woord; wat bestaat, dat zijn enkelingen hebbende 
elk hun eigen geest, hun eigen ziel; een volksgeest kan 
niet bestaan. 

Desniettemin werd gedurende de laatste eeuw door 
velen en niet het minst door wetenschappelijke mannen — 
geschiedschrijvers, ethnologen, wijsgeeren, rechtsgeleerden 
— herhaaldelijk gesproken over den volksgeest en over de 
verschillende volksgeesten. 

Welke is de waarde van de benaming « volksgeest » ? 

Onbedongen moet men in de eerste plaats toegeven dat 
er in den volksgeest geen zelfstandigheid is buiten de 
enkelingsgeesten om : neem alle enkelingsgeestenweg, en 
van een volksgeest is er geen spraak meer. Iedereen ziet 
dit in. 

Doch hierin steekt de oorsprong van de werkelijkheid 
van den volksgeest dat er namelijk vele gebeurtenissen zijn 
die iemand overkomen en vele lotgevallen die iemand 
ondergaat, niet omdat hij deze of gene persoon, is, niet 
omdat hij een levende individualiteit, een enkeling is, maar 
omdat hij deel uitmaakt van deze of die bepaalde men- 
schengroep. Een gegeven feit zal op de menschen uit de 
twintigste eeuw een anderen indruk maken dan het zou 
gemaakt hebben op de menschen uit de twaalfde eeuw ; 
niet dat de menschen nu aan andere zielkundige wetten 
onderworpen zijn maar omdat ze tot de twintigstceuvvschc 
beschaving en niet tot de twaalfdeeuwsche behooren. Een 
zelfde oorzaak zal bij een Duitscher een ander gevolg 
hebben dan bij een Chinees : want al zijn beiden mensch, 
het blijft daarom niet minder waar dat beiden nog iets 
meer zijn dan een mensch, de eene namelijk is Duitscher, 

(i) M. Lazarus, hoogleeraar in de zielkunde te Bern : H. 
Steinthal, hoogleeraar in de taalkunde te Berlijn. Cfr. : Zeit- 
sckrtfl fur Völkcrpsychologie und Sprachwissenschaft, Erster Band. 
1860, Éinhiieude Grdanken fiber Völkerpsychologie. 
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de andere Chinees ; met andere woorden die twee menschen 
leven in een verschillende omgeving en was het niet dat ik 
me wel voorgenomen heb zoo weinig mogelijk tot de 
verbeelding te spreken, ik zou zeggen : er zweeft een ver¬ 
schillende geest in de Duitsche, een andere in de Chineesche 
wereld : de Duitscher ademde den eersten in, de Chinees 
den tweeden. De geest van die omgeving is het dien we 
moeten begrijpen. Er is dus een zeer werkelijk verschil 
tusschen menschen die tot verschillende volkeren behooren. 
Willen we nu dit verschil nader in het oog vatten dan 
komen we al dadelijk tot het inzicht dat juist de verschil¬ 
lende kenmerken bij alle volksgenooten kunnen worden 
opgemerkt, dat ze bijgevolg niet persoonlijk eigendom zijn 
van een enkeling als enkeling beschouwd, dat ze hem 
integendeel slechts toekomen omdat hij deel uitmaakt van 
die groep, van dat volk. Alle leden van eenzelfde volk 
hebben iets gemeens, in hun bewustzijn vinden we gemeen¬ 
schappelijke bcstanddeelen (geestelijk volkseigendom : taal, 
mythologie, zeden, godsdienst, rechtspleging — karakter¬ 
eigenaardigheden: gevoelsdiepte, geestesvlugheid, wilsvast- 
lieid, kunstliefde, werkzaamheid, rondborstigheid, vrijheids¬ 
zin enz.) Die gemeenschappelijke bestanddeelen zijn het 
waarop wij ons begrip « volksgeest » grondvesten. 

Toen deze zienswijze voor het eerst ex professo door 
Steinthal en Lazarus (Zeitschrift für Völkerpsychologie 
und Sprachwissenschaft) uiteengezet werd, ging er bij velen 
een kreet op van verwondering. Enkelen verkneukelden 
zich bij den geestigen vond « dat er alweer een nieuw 
metaphysisch wezentje — wel een echt ditmaal — uit het 
halfdonkere der subconscientie in het volle daglicht der 
opmerkzaamheid was gesprongen. Een volksziel ! zóó, zóó 
en wij die al aan onze eigen ziel niet meer geloofden ! 
Ps)'chische verschijnselen genoeg ; gedachten, gevoelens, 
verlangens, dat zijn feiten, die kan men waarnemen ; ons 
bewustzijn is een opeenvolging van al die verschijnselen, 
van bewustzijnsveloopen ; maar om godswil geen zelfstan¬ 
digheid daarachter zoeken, geen ziel! # 

Er waren er wel die zonder aan hun eigen ziel te 
twijfelen, toch moeilijk vatten konden waarin die volksziel 
of volksgeest moest bestaan. Was er dan nog iets meer dan 
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afzonderlijke menschen en afzonderlijke geesten ? Dat 
schijnt eenvoudig, doch eenvoudig is niet altijd synoniem 
met waar. De boven gegeven beschouwingen hebben al 
klaar gemaakt hoe de volksgeest moest begrepen worden. 
Nog een enkele bedenking geven we hierover ten beste. 

Ofschoon de volksgeest buiten de enkelingen geen 
zelfstandig bestaan heeft, zal men hem toch geen objectieve 
waarde mogen ontzeggen want zijn objectiviteit wordt 
handtastelijk zoodra men opmerken wil dat de volksgeest 
een echten dwang uitoefent op alle individuen. 

Elk menschenkind dat in de maatschappij opgroeit 
vindt er behalve een « vaderlandschen hemel », landouwen, 
boomen, planten ook een wereld van aanschouwingen, 
gedachten, gevoelens die leven in het volk, die samen met 
de taal langzaam maar zeker binnendringen in geest en 
hart van het jonge geslacht en er een duurzamen vormenden 
invloed uitoefenen. De geest van ieder individu is in den 
beginne een « tabula rasa » een onbeschreven lei en die er 
op schrijven zijn moeder, vader, makkers, ouderen van 
jaren : kortom de omgeving zet haren stempel op den 
jongen geest, de reeds bestaande volksgeest dringt daar¬ 
binnen. Later nog blijft die invloed machtig, overheer- 
schend ; gedurig steunen wij op den volksgeest, op de 
gewoonten van de omgeving om onze oordeelen uit te 
spreken. Mondgemeen zijn uitdrukkingen als : iedereen 
doet dat, dat is hier de gewoonte, wat zouden de menschen 
wel zeggen ? dat strookt niet met den volksaard, het volk 
denkt daar anders over, de menschen zijn hier zoo, enz. enz. 

Op die wijze, meen ik, is het begrip « volksgeest » vol¬ 
doende gerechtvaardigd. Doch wij zagen boven dat het 
volk het eerste voortbrengsel is van den volksgeest. Hoe we 
daartoe komen ? Er is een wijsgeerig stelsel dat den grond¬ 
slag van onze persoonlijkheid meent te vinden in het 
persoonlijkheidsgevoel : ik ben een afzonderlijke persoon 
omdat ik mijzelf als zulkdanig bewust ben. Op de kritiek 
van die stelling wil ik niet ingaan : het zij mij genoeg te 
mogen vaststellen dat er bij normale personen een persoon¬ 
lijkheidsgevoel bestaat. Dwaling is het echter te denken 
dat wij met dit persoonlijkheidsgevoel moeten geboren zijn 
en dat niet integendeel het persoonlijkheidsgevoel steunt 
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op ervaringen die in ons bewustzijn aanwezig zijn : het 
eerste gegeven van ons bewustzijn is inderdaad dat het 
bestaat uit allerhande waarnemingen hetzij van de buiten¬ 
wereld hetzij van ons lichaam of innerlijke gemoedsgesteld¬ 
heid; doch naderhand vatten wij die waarnemingen als 
zijnde de onze; door de psychische werking komt men te 
staan voor het « zichzelf »; ik doe de ervaring op van « mij¬ 
zelf j>, het persoonlijkheidsgevoel ontstaat, ik voel voortaan 
mijzelf als drager van alle ervaringen die in mijn bewust¬ 
zijn opduiken. 

Een zulkdanig verloop kan men opmerken. Klaar is 
het ons reeds geworden dat bij alle leden van een volk 
sommige gemeenschappelijke bewustzijnsbestanddeelen 
voorkomen. Er is echter meer. Niet alleen zijn er feitelijk 
gemeenschappelijke elementen, maar deze zijn daarenboven 
als gemeenschappelijk gekend, waaruit voortvloeit het 
bewustzijn van gelijkheid, van toehoorigheid-aan-elkander: 
dit bewustzijn dat weerom bij alle enkelingen gevonden 
wordt is het verzamclbewustzijn, wij noemen het gewoonlijk 
nationaliteitsgevoel; het steunt, wij hebben’t gezien op den 
volksgeest, evenals het persoonlijkheidsgevoel steunt op 
ons geheele bewustzijn. — Welnu, zoo zeggen verder 
Steinthal on Lazarus, hetgeen een bepaalde menschengroep 
tot één volk verbindt, hetgeen er een volk van maakt is het 
nationaliteitsgevoel (beter heette het volksheidsgevoel). 
Immers de eenheid van een volk is niet van genealogischen 
aard, — dit wordt bewezen door het teit dat telgen van 
eenzelfden stam tot verschillende volkeren behooren en 
omgekeerd; zij is ook niet van taalkundigen aard : het zou 
inderdaad moeilijk uit te maken zijn waar de scheidslijn 
ligt lusschen verschillende talen, bij voorbeeld tusschen 
Nederlandsche en Hoogduitschc dialecten. Wat meer is, 
een groot deel van de Duitsche bevolking spreekt Neder- 
duitsche dialecten die veel meer op Nederlandsch gelijken 
dan op Hoogduitsch. 

De eenheid van een volk is uitteraard psychisch; 
men is een volk omdat men door zijn gevoel en door zijn 
wil zich gedurig tot een volk maakt. Vakkundigen onder¬ 
zoeken tot welke soort een plant of een dier behoort, maar 
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men vraagt aan een mensch bij welk volk hij zich re¬ 
kent. (1) 

Ik kan daarom herhalen wat boven werd gesteld : het 
volk is de eerste schepping van den volksgeest. En uit al 
het voorafgaande mogen we besluiten dat elk volk een 
hoogere eenheid is met een eigenaardigen van volk tot volk 
verschillenden volksgeest. Meteen rijst vóór het studeerende 
verstand het nog vage maar reeds bij den eersten aanblik 
grootsche beeld van een nieuwe wetenschap, een nieuw- 
ontdekte zielkunde die niet het ingewikkelde van een 
enkelen menschengeest blootleggen moet maar die den 
volksgeest, de volkziel uit schemerende verte nader moet 
rukken om haar op den kouden toon van het wetenschap¬ 
pelijk onderzoek te vragen : uw aard, uw taak, uw werk? 

Al dadelijk valt het in het oog hoe de volksgeest een 
gewichtige rol speelt in het volksleven door de geschiedenis 
heen. Dat alle geschiedkundige verschijningen (taal, gods¬ 
dienst, kunst, letterkunde, wetenschap, zeden, recht, maat¬ 
schappelijke, huiselijke en staatkundige inrichtingen enz., 
enz.) ten langen laatste uit zielkundige gronden verklaard 
moeten worden, zal zeker niemand betwijfelen. Maar de 
mensch leeft niet afzonderlijk, de geschiedenis brengt ons 
in aanraking met menschengroepen, volkeren. Elk volk 
heeft zijn volksgeest, de volksgeest is, zooals wij zagen, het 
gezamenlijke van de eigenaardigheden die een volk bezit, 
de volksgeest oefent een vormenden invloed uit op alle 
enkelingen ; abstracte individuen vindt men niet, wel inte¬ 
gendeel treft men altijd menschen aan op een gegeven tijd¬ 
stip, op een gegeven plaats, kortom menschen levende in 
en door een volksgeest. Bijgevolg al wie een diepgrondig 
inzicht verkrijgen wil in het ontstaan en het ontwikkelen 
van de taal, den godsdienst, de mythologie, de kunst, de 
wetenschap, de zeden, het recht, de maatschappelijke, 
huiselijke en staatkundige inrichtingen enz. enz., die zal 
zijn toevlucht behooren te nemen tot de kennis van den 
volksgeest, die zal behoefte gevoelen aan een te maken 
volkszielkunde. 

(i> Vraag : Zijn Noord- en Zuid-Nederlandcrs één volk? 
Gesteld dat zij het niet waren, zouden zij het kunnen worden ? 
Welke zijn de leekenen des tijds, de strekking? 
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Bij Steinthal en Lazarus is de gedachte aan een volks- 
zielkunde het eerst tot klare bewustheid gedijd. Het nieuwe 
arbeidsveld hebben zij blootgelegd en bewerkt in hel drie- 
maandelijksch tijdschrift in 1860 door hen zelf tot dat doel 
gesticht « Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwis- 
senschaft ». Tegenover de algemeene zielkunde die voor 
taak had de algemeene wetten van het psychisch leven bij 
den enkeling op te zoeken, stelden zij de algemeene volks- 
zielkunde die navorschen zou welke de algemeene wetten 
zijn die den volksgeest — abstract genomen d. i. niet dien 
of dien volksgeest— beheerschen, welke de elementen zijn 
die elke volksgeest behelst, welke de algemeene wetten zijn 
van zijn ontwikkeling.— In de bijzondere volkszielkunde 
zou men de historisch gegeven volksgeesten in het bijzonder 
bestudeeren om na te gaan hoe de algemeene wetten in het 
eerste deel gevonden werkelijk toegepast werden in de 
geschiedkundige gebeurtenissen — op alle gebied — dooi¬ 
de eeuwen heen. 

* 

* * 

Met het oog op de hedendaagsche beschaving kan men 
van een volk zeggen dat het een organisme is — natuurlijk 
in overdrachtelijke beteekenis. — Een organisme bestaat 
uit bij — onder — en bovengeschikte organen die elk hun 
functie hebben te vervullen opdat het geheel waarvan ze 
deel uitmaken en buiten hetwelk ze niet bestaan zouden, 
groeie en zich ontwikkele. — De mensch leeft in de maat¬ 
schappij : hij is een maatschappelijk dier ; de reden hiervan 
is licht te gissen, als men bedenkt dat er buiten de maat¬ 
schappij geen ontwikkeling van den geest, 's menschen 
edelst erfdeel, mogelijk is. Wil echter de groepeering tot 
een maatschappij heilbrengend zijn dan mogen er niet allen 
dezelfde rol spelen : verdeeling van het werk is de bron van 
alle vorderingen; wie er zich van overtuigen wil denke er 
even over na of niet alle vooruitgang in de beschaving 
samen valt met een verdere splitsing der maatschappelijke 
functies. Onontbeerlijk is het dat sommige lieden het brood 
bakken voor allen opdat anderen tijd mogen vinden om 
gedachten te telen, wetenschap op te doen, kunstwerken te 
scheppen — ook voor allen. Zooals het brood dat door 
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eenigen gebakken wordt het geheele volk tot voedsel strekt 
zoo daalt ook de gedachte van den bergtop der beschaving 
waar zij gebaard werd in de dieperliggende volksmassa’s 
om ze allen te doordringen, te veredelen, te verheffen, 
kortom om eiken mensch humanior, meer mensch te maken. 
Langs dien weg krijgen wij inzicht in de gedurige weder- 
zijdsche werking van lager op hooger, vooral van hooger 
op lager. Evenwel opdat een wederzijdsche heilzame 
inwerking tot stand kome is er een gemeenschappelijke 
grond noodig waarop hooger en lager elkander te gemoet 
en met malkaar in voeling komen : die grond is de volks¬ 
geest. Hoe sterker een volksgeest samenhangt hoe krachtiger 
de inwerking kan zijn, hoe vollediger de vorming, de 
onderlinge doordringing zal plaats grijpen (i). 

Van lieverlede zijn wij met bovenstaande beschouwing 
in het vraagstuk gevallen omtrent de ontwikkeling van den 
volksgeest. Geen andere immers is de bron van die ontwik¬ 
keling als de gedurige wederzijdsche inwerking van burgers 
% op burgers, van den volksgeest in zijn algemeenheid op de 
geniale en talentvolle mannen en omgekeerd van genieën 
en talenten op den volksgeest. Groote mannen zijn ten 
grooten deele door den invloed van de omgeving, door het 
kneden van den volksgeest geworden tot wat ze zijn : op 
hunne beurt gebruiken zij hun aangeboren genie of talent 
of hunne in de maatschappelijken stijd verkregen macht 
als stuwkracht waarmede ze den volksgeest opheffen en 
vooruitstooten. Het ware een moeilijke maar tevens belang¬ 
wekkende studie aangaande somme genieën na te vorschen 
in welke mate zij een voordeeligen of heilloozen invloed 
vanwege den volksgeest hebben ondergaan en met welk 
gevolg zijzelf op den volksgeest vormende kracht hebben 
uitgeoefend. Zeker is het dat de oplossing van dergelijke 
vragen een onverwacht licht zou werpen op zoo menige 
gebeurtenis uit de geschiedenis welke ons tot nu toe als 
met de onpeilbaarheid van het mysterie omhangen voor¬ 
komt. 

* 

♦ * 

(i) Alwie ooit een vlaamschgczind blad las, weet dat wij dien 
stevigen samenhang reeds al te lang in Vlaanderen gemist 
hebben. 
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Lezers van Dietsche Warande en Belfort , ik weersta niet 
aan de bekoring om eens, al zij het nog vrijwel oppervlak¬ 
kig, na te denken over de plaats die wij allen, gij die dit 
leest en ik die het schreef, bekleeden en de rol die wij in 
het volksorganisme waar te nemen hebben. Laten wij onze 
blikken weiden over wereld en menschen — neen ik wil 
beter bepalen — schouwen wij om ons heen over ons 
volk, zoo wordt het ons al straks oogenschijnlijk dat het 
grootste deel streven naar gelden zinnelijk genot. Ofschoon 
er bij alle menschen een hooger streven, een naar verder 
reiken inzit, is het toch buiten twijfel dat onze omgeving, 
onze volksgeest zwanger is van economie, van « struggle 
for life )) dit is voor geld, rijkdom, schatten. Midden in het 
geharrewar van menschen en machines en dingen mogen 
wij zeker bekennen dat wij bevoordeeligde kinderen zijn ; 
wij hebben een adellijker streven naar wetenschap, naar 
kunst, naar fijner beschaving. Een verheven roeping vloeit 
er uit voort. Ontwikkeling van den volksgeest, zagen wij 
boven, ontstaat uit werking en terugwerking. Genieën en 
talenten zijn de werktuigen van vooruitgang. De talenten 
die wij ontvangen hebben om ze doelmatig te gebruiken 
zullen ook medehelpen aan de verderopbouwing van den 
volksgeest; onze persoonlijke geest zal overgaan in den 
objectieven volksgeest : hij zal een deel worden van het 
volk. Is het waar, zooals Kodenbach dichtte, dat wij zijn 
het hoog gedacht, ’s lands weer en pracht en macht en 
ordewacht, dan mogen wij dit wel bewust worden opdat 
een nadenkend bewustzijn ons doel en plichtgevoel ver- 
sterke, opdat wij ons verlangen verheffen tot de hoogte van 
dien last. Een uitgelezen volk is het waartoe wij behooren 
en in dat volk is onze roeping weerom een uitgelezene. Wij 
staan aan de spits, onze gedachten zullen wij rondom ons 
verspreiden, onze lichamen zullen sterven maar onze geest 
zal voortleven in den volksgeest : denkt aan J. Fr. VVil- 
lems, David, Gezelle, Rodenbach, Benoit, Coremans ; hun 
geest leeft voort en zal voortleven in kunst, wetenschap, 
muziek, letterkunde, dichtkunst, politieken strijd, hun geest 
is een deel geworden van het gemeenschappelijk erfdeel 
der Vamingen. Dien geest moeten wij uitwerken, ver¬ 
volmaken, wij moeten breeder wegen zoeken en op onze 
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beurt edele streeftochten volvoeren ten aanzien van het 
volk dat onzen geest zal overerven en volgens onzen geest 
zal handelen en begeeren. Zijn wij in-der-waarheid 's lands 
hoog gedacht zoo moeten wij het breed opvatten, niet eng 
of kleingeestig. Een ruime opvatting is een bron van leven, 
een zon die alles overschijnt en geen arbeidsplekje in de 
schaduw der onvruchtbaarheid laat verstijven, een greep 
die alles omvademt : wetenschap, kunst, economische ont¬ 
wikkeling, sociale studie, rechtstreeksche volksbeschaving; 
geene krachten mogen onder den domper versmacht wor¬ 
den. « Sic luceat lux vestra » verlichtende allen In hun 
levenstaak en niemands werk misprijzende. Mogen onze 
gedachten gelijk zijn aan daden die leven telen en hande- 
lenslust opwekken. Zooals Prometheus den góden het vuur 
ontstal en het aan de menschen schonk, hoeven wij andere 
natiën te ontstelen wat ze heerlijks bezitten en het vreemde 
dat echt is in ons volk te doen verworden tot een deel van 
zijn geest, tot iets dat hem eigen is. Waarnaar wij haken 
moeten t’ is bij ons volk een geestkracht te doen ontluiken 
die ten minste gelijken tred houdt met zijne spierenkloek- 
heid. In Vlaanderen zit nog oerkracht : komt deze eerst tot 
klaar bewustzijn dan kan ons volk weer worden het puik 
der naties, het « high life n der wereld, « fulgeat Flandria 
candida honore! » 

Radvliet. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



DE LEEUW VAN VLAANDEREN 


ZIJNE LEGENDE EN HAAR OORSPRONG 


De c zwarte leeuw op gouden veld » verschijnt voor ’t 
eerst in de geschiedenis van Vlaanderen in 1162 : in dit jaar 
vinden we hem op een wapenzegel van den graaf van 
Vlaanderen Filips van den Elzas (c. ii 4 of 1191)» 

De Raadt (1) geeft er ons eene beknopte beschrijving 
van ; de zegel draagt als legende : t Sigillum Philippi comitis 
Flandriae, en de tegenzegel : f et Viromandie. Volgens 
De Raadt zou het de oudst gekende wapenzegel zijn. 

’t Is ons te doen, in deze korte studie, de herkomst op 
te sporen van dit beroemde wapenschild. 

Een legendarischen uitleg ervan vinden wij in de 
latijnsche kronijk der Graven van Vlaanderen, Chronicon 
Comitum Flandriac (2), opgesteld omstreeks het jaar 1428 : 

Na den dood zijner gemalin, gravin Elizabeth van 
Vermandois (f 1182), zou Filips naar het Heilig Land 
getrokken zijn, om zijn oom Baudewijn van Jerusalem te 
wreken, die door Saladijn was vermoord geworden. Op 
zijn tocht geraakte Filips handgemeen met den vorst van 
Abilinïe (?) Nobilityr, Nobilion’s zoon, die op zijn borst¬ 
schild droeg den klimmenden zwarten leeuw op gouden 
veld ; in een tweegevecht doodde Filips den heiden, en 
ontnam hem zijn schild; en sindsdien zouden de graven 
van Vlaanderen in hun blazoen den zwarten leeuw op 
gouden veld dragen. 

Dat dit alles louter legende is, hoeft geen betoog. 

Toch poogde J.-J. de Smet ( 3 ) de geloofwaardigheid 
van dit verhaal te verdedigen. Volgens hem zou Abilinïe, 

(1) Sceaux armoriis des Pays-Bas et des pays environnants, Brussel 
1898, I, blz. 454. 

(2) J.-J. de Smet, Recueil des Chroniqnes de Fïandre, Brussel 1837, 
I, blz. 34-257 (Coll de Chroniques Beiges incdites). 

( 3 ) Mêmoire historique et critique sur Pkilippe <PAIsace, Brussel 
1848. 
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het onbekende rijk van vorst Nobilityr, niets anders zijn 
dan het land van Abilene, ten noorden van Damas, waar¬ 
van in de HH. Boeken sprake is. De zonderlinge namen 
van den vorst en zijn vader, Nobilityr en Nobilion, geven 
hem ook geen aanstoot: ongetwijfeld, zegt hij, zien die 
namen niets musulmaansch uit, doch onze middeleeuwsche 
kronijkschrijvers radbraakten gedurig de vreemde eigen¬ 
namen, en dit legt alles uit! 

De denkbeeldige verklaringen van de Smet hoeven ons 
natuurlijk niet langer op te houden, zoomin ten andere als 
het verhaal van den kronijkschrijver zelve. 

Laten we hier enkel aanstippen, dat volgens het 
Chronicon die tocht naar het Heilig Land plaats greep in 
1182, en dat we het leeuwenwapen reeds ontmoeten twintig 
jaar vroeger, op een zegel van 1162. 

Ten andere, men hoeft slechts den levensloop van 
Filips van den Elzas (1) na te gaan, om te zien dat in die 
jaren de graaf onmogelijk naar het Heilig Land kon gaan : 
immers, van 1181 tot nS 5 lag hij gedurig in oorlog met 
zijn opperleenheer Filips-August, en eerst in 1191 zien we 
hem, net als de koningen van Frankrijk en England, op 
kruistocht gaan naar het Heilig Land, waar hij het leven 
liet den i slcn Juli 1191. 

Uit die eenige aanmerkingen blijkt genoegzaam het 
fabelachtige karakter van het verhaal, ons door het Chronicon 
meegedeeld. 

Meer belangwekkend docht het ons, op te sporen waar 
die legende eerst ontsproten was, en we vroegen ons af 
of we niet best bij de dichters de verklaring zoeken zouden 
van wat ons bezighield. 

En dit gedacht moet natuurlijk opkomen, als men even 
het karakter, de personaliteit van graaf Filips beschouwt : 
de historische bronnen immers doen hem ons kennen als 
een Maecenas van zijn tijd, en zijn hof liep steeds vol van 
dichters en kunstenaars; wij weten dat hij de hooge be¬ 
schermer was van den voornaamsten Franschen dichter 
dier eeuw, Chrétien de Troyes, evenals van Gautier 

(1) Zie Biographie Nationale. XVII, blz. 163-176, art. van 
H. PlRBNKE. 
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d'Epinal en den onbekenden schrijver van het Provtrbt 
au Vilain; ook zijne gemalin, gravin Elizabeth van Ver- 
mandois, stond hoog aangeschreven bij zangers en dichters, 
en was wijd-vermaard om hare minne-uitspraken, juge- 
ments d’amour. 

Hierbij komt het, dat de dichters met de meest veree- 
rende en overdreven lofbetuigingen over hun beschermheer 
spreken, en — om ’n paar voorbeelden aan te halen, — zoo 
zegt Chrétien de Troyes in het proloog van zijn Perceval , 
dat dit gedicht geschreven wordt : 

« . . . . pour le plus preudome » 

« qui soit en 1 ’empire de Rome », 

« c’est li quens Fclippes de Flandres » 

« qui vault miolz ne fist Alexandre >», 

« cil dont on dit qui tant fu bons ». (i) 

en Fii.ips Mouskes, in zijne Rijmkronijk, spreekt o. z. t. z. 
in dezelfde bewoordingen : 

19266 « . . . . li quens Felipres de Flandres » 

« . . . . ki plus qu’Alixandre » 

« Fu larges et preus et hardis ». (2) 

Terecht mocht men dus veronderstellen dat de legende 
van den Leeuw van Vlaanderen ontsproten was in de 
vruchtbare verbeelding der dichters. 

Welnu, wij vinden haar weer, met eenige varianten 
weliswaar, doch essentieel dezelfde steeds, in den Myreur 
des Histors van Jean Desprez (of des Preis) bijgenaamd 
d’Outre-Meuse (Luik i 338 f 1399). 

Het verhaal van het Chronicon komt er ( 3 ) in voor, met 
dit verschil dat vorst Nobilityr van Abilinïe hier heet « li 
paien roy que on nomat Caquedent, I. puissant soudain 
qui astoit de Affrique », en dat het tooneel speelt, niet meer 

11) Chrétien de Troyes : Perceval le Gallois ou le conté du Graal, 
uitg. door Ch. Potvin, Mons 1866, II, blz 307. 

(2) Philippe Mouskes. Chionique rimée, uitg. door baron de 
Rf.iffenbkrg, Brussel i 838 , II, blz. 265. (Coll. de Chroniques 
belees inédUes). 

( 3 ) Ly Myreur des Histors, Chronique de Jean des Preis dit d’Ouire- 
meuse , uitg. door St. Bokmans, Brussel 1877, IV, blz. 493 vv. 
(Coll. de Chroniques beiges inédites). 
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in het Heilig Land, maar wel in Italië : de heidcnsche 
vorst « qui portoit une escut d’or k I. lyon de sable ram- 
pant d had Milaan, « Melain en Lombardie u belegerd, en 
graaf Filips, die den markies van Milaan ter hulpe was 
gesneld, overwint in een tweegevecht den heiden Caque- 
dent, en ontneemt hem zijn schild, dat van dan af het 
blazoen wordt der graven van Vlaanderen, «et ancors le 
portent ». 

Zoo luidt dus het verhaal van Jean d’Outrerneuse. Dit 
verhaal nu is gansch overgenomen uit een roman, le Livre 
de Baudoyn. 

Men hoeft slechts even den tekst van den Myreur te 
vergelijken met dien van le Livre de Baudoyn (i), om te zien 
hoe treffend beide op malkaar gelijken. 

Weliswaar dagteekent le Livre de Baudoyn, in den vorm 
waarin we hem thans bezitten, uit de i 5 e eeuw, zooals blijkt 
uit de studie van den heer A. Bayot, Un ms. du Livre de 
Baudouin de Flandre (2); doch die proza-roman uit de 
i 5 e eeuw stamt rechtstreeks af van een roman in verzen uit 
het midden der 14e eeuw. 

Deze hypothesis werd vroeger reeds verdedigd door 
Gaston Paris ( 3 ) en Léon Gautier (4); dat zij wel de 
juiste was, bewees de heer A. Bayot in eene latere studie 
Fragmenis de manuscrits trouvés aux Archives générales du 
Royaume ( 5 ), waarin Rij tevens van den geversifieerden 
prototype van le Livre de Baudoyn eenige overgebleven 
verzen — juist 160 — overdrukte, pas weergevonden in ons 
Rijksarchief. 

Die roman in verzen diende als bron aan Jean 
d’Outremeuse, en maakte aldus, meenen wij, de eerste 
schakel uit, waaraan alle de andere legenden over Filips 
van den Elzas en zijn berucht wapenschild kunnen vastge¬ 
hecht worden. 

(1) Le Livre de Baudoyn , conté de Flandre , uitg. door Serrurk en 
VoisiN. Brussel i 836 . 

(2) Zie Revue des Bibliothéques et Archives de Belgique, 1903, 

blz. 361-370. 

(31 Zie Romania, VII, 1878. 

(4) Epopées, 2® éd., II, 1892. 

( 5 ) Zie Revue des Bibliothéques et Archives de Belgique, 1906, 
blz. 411-449. 
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En deze hypothesis schijnt ons welgegrond, daar, 
tusschen de historische feiten en hunner epische vervor¬ 
ming, steeds ’n zekere tijdruimte verloopen moet, om de 
legende toe te laten allengs zich te ontwikkelen en een 
vasten vorm aan te nemen ; wat bijna onmogelijk is, als de 
historische personnages, waarvan sprake, maar pas ver¬ 
dwenen zijn en nog al te versch in het geheugen geprent 
staan. 

In de hypothesis, die wij hier vooruitzetten, — als 
zouden wij in le Livre de Baudoyn den oervorm voorhanden 
hebben der legende van den Leeuw van Vlaanderen, — is 
het historisch personnage, Filips van den Elzas, sinds 
anderhalve eeuw van het wereldtooneel verdwenen, en 
aldus heeft de legende den noodigen tijd gehad om aan te 
rijpen en eindelijk te ontkiemen. 


D r Jozef Arras. 
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I 

Ginds ligt het klooster, in de oneindigheid 
van veld en lucht verzonken, dak en toren 
slaan laaie glinsters in het middag-gloren 
dat davert door de wijd-stille eenzaamheid. 


De witbebloemde wei die neergespreid 
voor de intree ligt, doorkruisen pad noch sporen, 
één enkle dreef, — en donkre bosschen schoren 
deze onontwijde kloosterveiligheid. 


En door de kalmte, die de hemel huift 
met heimnisvolle blauwe diepte, wuift 
een zoet gezang van liefde en vromen vrede, 


cn smelt in ’t lied welk ginder wordt gehoord, 
het óen, waarvan streng boven de ingangspoort 
het motto staat gebeiteld : boete en bede. 


II 

Een schuwe schaduw schuift langs deze wanden 
alnaar de zon haar schuine stralen weidt, 
de stilte houdt de vrêebeladen handen 
ter weidsche benedictie uitgespreid. 


Traag trêen de vrome munken door de panden 
onstoorbaar voort, in ’t schrijnend boethabijt, 
of kruipen rouwig langs de kruiswegstanden 
waar Jezus’wee hun weenend leed verblijdt. 

(i) uit LichteLemen, ter perse bij H. Bontans, Leuven. 


ai 
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Stil is de ruimte en rustig aller harte, 

en, hangt de lucht hier vol boetvaardigheid, 

de zielen slaan in ’t licht hun vlugge vlerken. 


Besteedde ooit wereld er een bloênde smarte, 
ha&r worden intrede en verblijf ontzeid, — 
hier leeft de liefde om liefde zonder perken. 


III 


Een schrikgeraamte hóloogt star en stuur 
ten diepen pand, stom steunend op een zeis; 
eenbaarlijk wijst ze op ’t schild waarlangs elk uur 
traag voortkruipt tokkend de altijd eendre wijs. 


En schrapig toont ze eenieder tijd en duur 
van elk voorbije leven, reis op reis, 
en geeft in klammen greep haar sombren buur 
— het naast opgapend graf — elk leven prijs, 


Een stadig tikken immeraan voorbij, 
een zaalge onzekerheid voor u en mij 
of nog de naaste slag voor ons zal slaan ; 


Tot eens die roerclooze op ’t onverwacht 
verroert, dof grijnzend ons in de oogen lacht, 
en ’s levens slinger eeuwig stil houdt staan. 


IV 

In diepen nacht der sterren schitteringen, 
ter koele kerk een wijflend wakker licht, 
in loomen beurtzang doen de kloosterlingen 
de strophen ruischen van hun nachtgedicht. 
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Een aureool van witten weemoed kringen 
de fletse lampen om hun bleek gezicht, 
en ’t hoogaltaar, diep door lichtschemeringen, 
houdt op hun zang ’t aandachtig oog gericht. 


Zij loven God voor godvergeten boozen, 
en lieven streng voor lichte liefdeloozen, 
en boeten schuldloos vroom der wereld schuld. 


En buiten, waar de windbewogen boomen 
het stervend lied verruischen dezer vromen, 
roest de aarde voort, in zonde en haat gehuld. 


V 

We wachten stil. Ver treingedommel stoort 
de kalmte dezer diep-omboschte streken ; 
vaarwel — een handdruk nog, een minzaam woord, 
— was ’t niet het laatste dat we zouden spreken ? 


Mij wel, niet u kon de afscheidsgroet verweeken... 
langs de oude laan gleed uwe schaduw voort, 

’t geboomte liet, met de avondzon begloord. 
een gouden stroom van lied ren om u leken. 


U was de vreugd der rustige eenzaamheid, 
en mij ’t rumoer der wereld weer bereid. 


Ik zag uw vrede oase in purpren lijnen 
en heel dien zoeten dag mijn oog verdwijnen. 


Toch gaan we in eendere hoop naar ’t eender doel 
niet waar ? en sterk om ’t zegevoorgevoel. 

Joz. De Voght. 
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De wijde blijde hei, de wemelende, schemerige, stem¬ 
mingrijke heide. 

Zielsverruimende ruimte ; melodische stilte; golvende 
onbewogenheid. In eindelocze opeenvolging van onna¬ 
speurbare rimpelingen, dommelende, deint het dichtgetreste 
en warrig veld van erika naar alle verte uit, en nu nog, in 
den laten herfst overspreid met een purperig-bruin waas 
van teer-getinten schemer : dieper voort en immer verder 
weg zich strekkend, eindeloos, en immer grauwer groeiend, 
tot waar ze grijs verbleekt onder ’t grijze nevelen aan de 
vage kim. Grauw-groene boschstrepen heffen, heren der, 
de platgestrekte ruggen op, als havenarmen in de wijde 
heidc-zee, cn over deze strekt de grauwe zee der lucht zich 
uit, van bolle, blauwiggrauwe wolken volgeschuimd. 

Niets dan mijlen-wijde eenzaamheid. 

Vliegt soms een vogel op met krassend geschreeuw, 
die wegwiekt in de diepe onnaspeurbaarheid, — zoo bang 
voor zijn eigen geluid, als hij angstig was om de stilte, — 
wat sluimert wordt niet wakker : niets is er op ’t breede 
heideveld dat opgeschrikt werd uit den ecuwen-langen 
slaap ; niets ontwaakt er uit het strenge zwijgen, de tijden 
door. Geen geweerknal, geen hondgebas, wanneer de jager 
er het argelooze spel der konijnen komt bespieden, die 
plotseling uit hunne vroolijke ongestoordheid optuimelen 
en met een angstig piepen terug vallen, dood-gestrekt en 

bloedend. De heide hoort niets, en weet niet en droomt_ 

En strijkt de wind ook laag langs de ruige zoden, en roert 
hij de toppen van ’t dorre kruid, dat bevend trilt, niets in 
heel de rondte breekt ’t gebod van zwijgen, van slapen in 
onbewustheid en onverstoorde rust. 

De heide peinst over wondere mysteriën en vreemde 
stille geheimzinnigheid. Zij hoort der wereld niet toe, de 
bloesemende, vruchtdragende, die daar buiten ruischend 
feestviert met looffestoen en bloeiende pracht. De heide is 
eene wereld voor zich zelve alleen, die den hemel met de 
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wolken heeft als eenige vertrouwde. Zij onderhoudt eene 
stille, innige gemeenschap met den hemel. Samen kennen 
zij eenzelfde vreugde, deelen zij eenzelfde somberheid bij 
wijlen. 

Wanneer de wolken opschuiven langs de lucht en het 
blijde licht wijkt over de schaduw, dan overkomt de heide 
ook de droefheid die den hemel-dom beslaat, en zachtjes 
gaat zij ’t uitschreien bij ’t ruischen van den neer-zijgenden 
regen. Spint dan de nacht zijn verduistering uit onder de 
zwaar-omfloerste lucht, geen licht dat opblinkt van de 
heide, als déór waar menschen hunne lampen ontsteken, 
wanneer de schemering valt. — Maar met sterren groet zij 
den sterrigen nacht, als hij onder den purperblauwen koepel 
zijn duizend lichten ontsteekt op de onzichtbare kroonluch¬ 
ters, wier glans en fonkelend beeld de heide weerkaatst in 
’t helder-spiegelend vlak der vennenpiassen. 

Eenzamer eenzaamheid, wanneer de heide in laten 
winter-ochtend onverwacht den schemerigen dag ziet 
lichten over wollig dek van sneeuw. Wit, puur wit, en onaf¬ 
zienbaar alles wit, de heele heide-wereld onder grauw 
betogen morgenlucht. Zij begrijpt niet, zij vat het niet en 
ziet den broederlijk geliefden hemel, ongelijk, in grauwe 
omneveling vervreemd, zich zelve toegedekt met donzig 
hermelijn van ongerepte blankheid. Maar de schemer smelt 
daarboven in ’t lucht-gewelf, dat wazig wordt verhelderd en 
vochtig blauwt. Dan valt de nevel als aan flarden wegge¬ 
reten en aan stukken gescheurd. Het blijde azuur zijgt door, 
en zonnig gaat opeens de diepte open met veegen van licht, 
uitgebundeld over al het wit van sneeuw beneden ; en heel 
de gulden luister der zon schittert plotseling neer op ’t 
zilverig-terugtintelende sneeuwveld. 

Verblindende glinstering. 

Een streep van schaduw zet de wal van ’t pijnboomen- 
bosch op de overschitterde wijdte af, en de schemering 
onder ’t groene naaldenhout schijnt purperig blauw bij al 
dat felle wit. Tegen ’t strakke en zonnige blauw slaat het 
bosch van boven met al zijn twijgen besneeuwd, als met 
witte pluimen in donzige pracht, bekuifd met al maar wit, 
en vol geladen, overweldigd met donzige massa’s van 
sneeuwig gevederte, met weerschijn van tintellicht, als met 
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diamantengruis overstuifd. En al naar de zon groeit in 
kracht en de warmte smeltend gaat werken, wordt het wit- 
betooverde bosch uit zijn droomen langzaam opgewekt, en 
poeieren zijn takken de witte bekuiving weg, die afgestoven 
schittert in den stralenval der zon onder de boomstammen, 
met al de kleurigverschemerende tinten van den regenboog. 
— En immer zwijgend ziet de heide toe, maar ziet met 
blijde glimlachsglanzen naar den hemel op, die daar zoo 
zonnig blauwen blijde schittert over hare eigen wintersche, 
witte schittering. 

Dan, — na de klare wintersverstarring en zijn vredig 
wit, de wildebewogen stormdagen van het nieuw getijde. 
« Wij willen heerschen », dwingende wolken ; c ik heersch », 
zegt de zonneschijn. Strijd en kampgevecht ! De donkere 
horden bestormen de blauwe hemelvelden in eindelooze 
rijen opgedoemd, en jagen duister en geweldig de zonnige 
ruimte door : maar de zonneschijn veegt ze met een vlaag 
van licht uiteen. Grimmer rukken nieuwen op en dringen 
de zon terug ; en heel de wereld raakt verdonkerd. Hagel¬ 
slag knettert als schroot neer ; regen flitert in gonzende 
jacht en ruischt angstwekkend uit over de wijdte. Daar 
rijden de donkere eskadrons met dreunende hoeven, en 
vuur sist en flikkert bij hun donderende vaart. De raven¬ 
zwarte vluchten volgen elkander op in gierende zwermen ; 
de zwarte geweldenaars in pantser van blauw staal, de 
wilde horden in immer opdrommende massa, machtig in 
tal. Zij loeien door de lucht als geweldige, wilde dieren ; 
gevleugelde draken en helle-rossen, met breed-veegend 
vlerkenpaar. En de menschen beneden, die den bliksem 
zien flitsen en ’t donderen hooren, slaan een kruis, en letten 
bevreesd op den voorjaarstrijd. 

Maar de zon is machtig en veegt met warme stralen 
bundels de luchten leeg en blauw, — de zon in goud 
gedoscht en gouden rusting, die met gouden wapens strijdt, 
en ter vlucht drijft met het breed geschitter van haar 
diamanten schild. 

De heide heeft den hoogen strijd gevolgd veel dagen 
en veel weken lang, maanden lang, beurtelings gehuld in 
beangstigd verduisteren en blijde zegevierend met feest van 
lachende vreugd. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 







UIT DE KEMPEN 


359 


Dan eindelijk is onder den blauwen hemel over heel 
de wijde wereld alles lust en heil: het bloesemend getijde 
van Mei. En over de heide komt de blijde vredigheid der 
vreugde en een glorie van geluk. Zoo viert zij de zege der 
zon en der lente blijde inkomste, maar met eene innige 
vreugde die enkel glimmelacht en geluidloos is. Dankbaar 
gevoelt ook zij des levens adem warmende door de dorre 
zoden gaan en eene zonnige blijheid ten nieuwen leven ze 
doordringen. 

Boven legeren zich in 't blauw de witte wolkenschaap¬ 
jes, weiden heel den windeloozen dag in onverroerde rust. 
En van de verre woningen drijft de herder zijn witgewolde 
kudden uit, die ruischend langs de heide scheren, en wazig 
wemelen langs den donkeren grond. 

Overal is nu lustige vogelenvreugde luid en bloesemend 
geluk in velden en hoven ; eenzaam en dor gestrekt ligt de 
wijde heide in den blinkenden voorjaarsdag, en pein6t hare 
droomende gedachten voort. Wacht zij een eindelijk 
ontwaken ? 

In ’t bosch der pijnen is ’t als lichtte het er van 
schuchteren kaarsenschijn. Fonkelpracht van vernieuwing. 
De tallooze toppen en takken en alle twijgjes blinken, teer 
lichtgroen met nieuwe naalden gepunt en geknopt, vonke¬ 
lend met lichten smaragd-gloed overal ’t oude, donkere 
boomengroen en ’t doffe stammenbrons. 

Maar de heide droomt in den stillen dag hare oude 
droomen... 

Hoog in 't blauwen over haar gaan de witbezeilde 
schepen der zomerwolken statig drijvend voort in de zee 
van zonneschijn. Zij trekken er in plechtige stoeten met 
sneeuwen zeil en feestelijk bevlagd met witte wimpels. Zij 
komen in lange sleepende optochten, in statigen gang, 
velen, velen, in trage rijen, afwisselend, nimmer gelijk, en 
aldoor nieuwe in ranke vormenstatie en bloeiende sier. Als 
stille zwanen in donzige pracht, als bepluimd met struis- 
vogel-gevederte ; als bloesemende schelpen van door¬ 
schijnend en rozig wit; als drijvend gebloemte, in ranken 
bloemenvorm, als witte bloesemkelken op ’t blauw der 
hemelen ontbloeid. 

De zuiderwind is in het want der feestelijk getooide 
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luchtevloot, gelijk een zucht zoo zacht, en fronst de witte 
zeilen niet. Hij draagt de witte wolkenvogels op hun wijd 
gestrekte pennen van sneeuwig dons. En zwijgend, immer 
eenzaam ziet de hei op naar den blanken stoet en zijn 
zwevend bewegen. 

Dan daalt de zon na den zonnigen dag. 

Haar vluchtige luister die de klare stonde doorademt 
heeft, beslaat het westen als met blinkend goud, waarboven 
het blauw verkeert in groenig geel. Maar ’t geel en goud 
gaat oranje-vervig gloeien met immer dieperen gloed. Zelf 
staat de zon in den wijden waaier harer laatste glanzen, als 
een bol van laaiend vuur, brandend met rooden vlammen¬ 
schijn. De weerglans heeft zich wijd uitgestrekt over de hei 
en de wolken. Eerst lag hare vlakte met goudlicht ijl over¬ 
sponnen van straal aan straal; en omlijst met breeden 
goudrand dommelden de wolken donzig voort langs ’t diepe 
purperige blauw. Toen joegen zij vol paarsch, en zacht-rood 
brandde erdoor henen; de heide overtoog een violette schijn. 

En eindelijk legt de zon het brekend hart ter rust in de 
bleeke nevelen der kim, en alle glans krimpt weg van over 
de wereld en verschemert van de purperroode lucht, die 
langzaam bleeker wordt en immer blecker, zeegroen ver- 
vliedend in vaalblauw; en naar de purpere overzijde dragen 
de grauw vergroeiende wolken de laatste zonneglorie in 
hun wazigen schoot, de heugenis van den verleden dag, 
wiens felle kleuren in ’t west vervloeien in bleek opaal en 
kwijnend amethijst en al de stervende tinten van vervlie¬ 
tend parelmoer. 

Zomer, zomer 1 alles bloeit en juicht; alleen de heide 
niet, alleen de heide... 

En reeds gaat de herfst den gelen brand zijner fakkel 
slingeren in 't groene loof van berk en beuk en populier. 
Verborgen smeult de gloed langs den rand der bosschen ; 
bronzig kleurt zich ’t heggengroen en het gebladerte der 
ooftboomen in den tuin. Bruin en rood begint de herfst- 
brand te woekeren. Straks slaan de vlammen al op en juicht 
het laaiende vuur en vreet verslindend, grijpend om zich 
heen. De donkere gloed van ’t stervend seizoen gaat lang¬ 
zaam komen over alles, geel en bronzig goud en bruin de 
groene pracht van loof verterend. 
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O heide, heil de heide ! 

Zooals een meer in kalme dobbering den brand des 
avonds kan hergeven, zoo dommelt rood-begloeid en pur- 
perig omwaasd de heide in Augustus voor mijn blik. Alsof 
een fantastisch avondrood de zwellende zaden had ont¬ 
stoken, alsof een tooverachtige dageraad ze had in vlam 
gezet. Gloeiend met het roode paarsch van prelaat-gewaden, 
met hetpaarsche rood van zonnegoud-doorfonkelden wijn, 
en uitgebloeid in rozig purper van millioenen kleine paarsche 
bloemenknopjes, ontloken in het warme goud van den 
zonneschijn. Louter kleine paarsche golfjes, zooals de 
deinende heide zich uitbreedt in onafzienbare rimpeling 
van dicht opgeschoten en immer dichter opdringende 
struiken, takje aan takje, boschje aan boschje, een zee van 
ruikervormig gebloemte, alles paarsch, bloedrood purper, 
mijlen, mijlen van bloeiende zaligheid, tot de verste verte, 
zich verliezend in een purperigen nevel, die daar heel ver 
eindelijk alles overdoomt. 

Dat is het wondere bloeien van de heide, wanneer 
reeds alles overal aan het einde denkt. Dat is haar pracht- 
viktorie en luisterlijke apotheose, waarmee de zon haar 
eindeloozen droom verklaart wanneer de zomer heengaat. 

Heide, heide uw pracht en heerlijkheid zoo vredig als 
verrukkelijk, en al de stemmingsvolle phasen van uw stil 
bestaan, uw zwijgen dat met duizend stemmen tot mij 
spreekt; de milde rust van uw vereenzaming; de wijde 
blijheid van uw menschenloos geluk vervult me, verreint 
me en verzadigt me. Ik voel me door uwe heerlijkheid 
verheerlijkt, — door uw glanzen, uw zoete geur, door uw 
geheel zooals ge zijt in zonnigheid en somberte; in bloeiend 
en dor getij, — wanneer ik ter ruste stil gestrekt mag deelen 
in uw rust en zwijgen, en wijl de wolken over ons beiden 
heengaan gelijkelijk, uw droomen droomen mag van 
vreugde om een aan zijn in schoonheid, en blijde levens¬ 
heil. 

Dr. Felix Rutten. 
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Uit De Sbaartaansche Helena : 

« Nu ga ik heen. ’k Ben blijde. En ik ben droef. » 
Zóo sprak ze, en zag, in ’t zilver, spiegel-klaar 
geslepen, hoe ze alleen wat bleeker was, 
en rooder hare lippen... 

’t Morgenuur 

had nog geen dauw gezogen. In den tuin 
lag ’t gras bcpereld van de zeven-kleur 
die toont, gebroken door een scherpen braam 
van broos metaal of door kristallend zout, 
een zonnestraal. Zoo zag ze, oneindelijk 
gekorreld als de korrlen van het zand 
aan zee, het zeven-kleurig tuin-gras staan... 

Zij zuchtte... Deze reize... 

— En zij was blij; 

maar zij was droevig. Want, waar ze aan heur haar 

de zalve goot die de effen vlecht beglanst; 

waar heure borst befrischte ’t linnen van 

den chiton die ten knie reikte (en hoe ziet 

ze, half beschaamd, en nooit voorheen gezien, 

de fijne schale van heur knie gelijk 

een schelp, gelijk een melkig-witte agaat 

tusschen het harde en smaller rijzen van 

heur kuite en ’t teere ontluiken, rond en blank, 

van heure dij;) — waar ze aan het kleeden waagt 

uit smalle vingren de eerste hoovaardij : 

dan is ze blijde dat ze reizen gaat 

naar verre en schoone streke, en op een boot. 

Maar zij durft denken nauw, dat Agenoor, 
die hare reize weet, en op dit uur 
de koetse niet ontrijzen durft misschien, 
niet ineê-gaat... 
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Uit In Mcmoriam Jean Morcas : 


a ) 

Gij brandt mijne oogen toe, gij brandt mijne oogen open, 
o Wake, en waar de koorts blij hamert aan mijn slaap, 
zie ’k in de diepte van me-zelf, en gaat mijn hope 
naar even-schoonen slaap. 


De zoet-gestemde Dood zingt in mijn oor... Als heugde 
mijn verst erinnren zich een weêr-beloofd verleên, 
voel ik mijn nek verbreên van strekkend-schoone vreugde, 
en voel 'k mijn blik verbreên. 


Zal Tc de gekoome zijn, die, reê voor alle lijden, 
de wondre zoetheid kent van de’ eindlijk-eeuw’gen schoot?... 
— Er sterft een man naast mij, die 'k minne. En mijn ver- 

[ verblijden 

gaat steevnend naast zijn dood... 



Zal ik rusten ?... 

— o Bewuste 
die te zéker heil verstiet, 
maar door de eêlste en nieuwste lusten 
de oudste liefde doemen ziet; 

droeve en klare, 

die ’t verzwaren 
van ’t verleden in u draagt, 
maar ineens opnieuw moogt staren 
in het schoonste dat ge ooit zaagt; 

ongenoode, 

die, ten doode 
moede, nauw te leven dierft, 
en den Dood beminde, en noode 
smartlijk leefde, en toch niet stierft; 
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niet te sterven 

dorst, maar derven 
bleeft ’t onmiddellijke brood 
dat ten blijden loon verwerven 
wie u niet beminnen, Dood : 

zal het wezen, 

dat, ontrezen 
ongenotene geneugt, 
mijn gebaren zonder vreeze 
teeknen gaan aan eeuw’ge vreugd?... 

Zal het komen?... 

— Mijne droomen 
volgen de oude Schuite na 
waarop, dood, de Dichter ’t loome 
laatste Water over-wa, 

tot hij naedre 

w’aar vergaedren 
die hij ’t innigst heeft bemind 
in het diepst der kloppende aedren : 
hij, hun vader en hun kind, 

waar hij hoot e 

tot de koren 

van een rijk dat rijker zij, 
onder schoonste jeugd gekoren, 
breedneksch dansend, dij aan dij; 

waar de maagden 

nooit en waagden 
langen lonk of laag gebaar, 
schuin en schoon, dan waar het traagde 
zuivre ziele ontloken waar’; 

waar hij wone. 

hij, de Schoone, 
die de krone van zijn lied 
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aan den gloed van elke kone, 
aan elk voorhoofd zinken liet... 

En... zal 'k?... — Wanen ! 

Door de tranen 

van deze’ 41 te schoonen droom 
zie ’k u, beelden, trage tanen 
lijk een veegen morgen-doom. 

Oude liefde, 

die me hief de 
bittre diepten uit, o Dood : 
weder ben ik de gegriefde 
die ge een ijdle hope boodt... 

Nimmer ruste 

den Bewuste 
die te zeker heil verstiet, 
maar door de eêlste en nieuwste lusten 
4 ldoor de eeuw’ge liefde ziet. 


c) 

o Gevangen geest, getogen 
naar bevrijdende eeuwigheid ; 
o gedachten, zat gezogen 
aan de borsten van den Tijd : 


zal ik mijne handen reiken 
naar de vrucht, die 41 te hoog 
in haar luister hangt te prijken, 
dat mijn borst ze smaken moog’? 


droom uw droomen, o vermeetne, 
door den peilloos-vrij en nacht : 
iedre morgen kent de keetnen 
van de dagelijksche vracht. 

Karel van de Woestyne. 
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De sagen van koning Artus en de ridders van de Tafel¬ 
ronde werden in onze middeleeuwsche letterkunde zoo 
kwistig behandeld, en nog genoeg ridderromans uit den 
Artuscyclus zijn ons bewaard, opdat we hem niet als een 
vreemde zouden voorstellen : ik noem hier alleen de best¬ 
bekende : Waleweyn, Fcrguut, de Lancclot, de Graal , Artus' dood, 
de Roman van Perchevael, Waltwycn en de Keye , die samen de 
volledige geschiedenis, gelijk ze in al de Westersche 
letterkunden bekend staat, behandelen. 

Die oorspronkelijk Engelsche legende, welke haren, 
geschiedkundigen grond hoe onvast ook, heeft in de overle¬ 
veringen van ’t oud Britsche en Keltische volk, in de tijden 
van ’t kampen en streven dezer stammen tot zelfstandigheid; 
die overlevingen, die in de middeleeuwen tot groote, phan- 
tastische ontwikkelingen waren gegroeid, heeft Tennyson 
willen verwerken in een epos. Van al ’t reeds geschrevene 
heeft hij gebruik gemaakt, waar ’t hem nuttig scheen, tot 
’t bereiken van zijn doel; doch zijn werk is van opvatting, 
samenstel en uitwerking zoo vrij en eigen dat het eene heel 
nieuwe schepping mag heeten. Met hetgene vóór hem 
bestond zullen we hier niet afrekenen, maar Tennyson’s 
dichtstuk nemen als het is, en beginnen met er een inhoud 
van te geven. 

I 

De komst van Arthur. — De koning van Cameliard, 
Leodogran, aan alle kanten aangevallen, vraagt hulp aan 
Arthur. Bij zijn aankomst ziet deze Ginevra, Leodogran s 
dochter, en smacht naar haar : zij wordt hem noodig in zijn 
leven en hij voelt dat hij met haar tot groote dingen zal 
bekwaam zijn. Maar wie is Arthur? Zijne vassalen hadden 
omtrent zijne geboorte geene kennis genoeg en twijfelende 
of hij de zoon van Uther was, den vorigen koning, stonden 
zij tegen hem op. Arthur overwon ze, want op ’t slagveld 
was hij als een bovenaardsche strijder; evenzoo zijn lieve- 
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lingsridder, Lancelot; na dat reuzengevecht zwoeren deze 
beiden elkaar eeuwige trouw en vriendschap. 

Nu Arthur een gezantschap naar Leodogran zendt om 
Ginevra’s hand te vragen, zou Leodogran eerst willen 
weten of Arthur wel koning Uther’s zoon is, en ondervraagt 
zijn kamerling. Deze zegt dat slechts twee menschen dat 
weten : Merlijn en dezes meester, Bleys. — Leodogran 
vraagt de gezanten. Bedivere, de eerste van hen, antwoordt, 
dat Arthur de zoon is van Uther, die Gorloïs gedood had en 
diens vrouw Ygeerne gehuwd, ’t Kind was geboren na 
Uther’s dood, en Merlijn had het, uit vrees voor de ba¬ 
roenen, vrienden van Gorloïs, heimelijk laten grootbrengen 
bij ridder Anton, totdat de tijd zou komen om Arthur op 
den troon te plaatsen; door Merlijn’s wondere hulp was hij, 
spijts tegenstand, koning geworden. 

Leodogran, als een voorzichtige vader, antwoordt nog 
niets; en nu Bellicent, zuster van Arthur, aan zijn hof 
komt, laat hij ze spreken over Arthur’s laatste zegepraal, 
zijne kroning, de instelling der Tafelronde enz... En daar 
Leodogran met geen kluitje in ’t riet te sturen is, maar 
verder vorscht, zendt Bellicent hare twee jonge zonen 
Gawein en Mordred spelen; dan begint zij ’t wondere van 
Arthur’s geboorte te verhalen zooals zij ’t gehoord heeft van 
Bleys eer hij stierf; hoe Arthur als kind gevonden werd, 
den nacht dat Uther stierf, jammerende om een erfgenaam. 
Het kwam gedreven van de zee, heel in licht; en als Merlijn 
’t kind nam, scheen hij geheel in vuur te staan, en hij riep : 
« Nu heeft Uther een erfgenaam 1 » Zij raadt ook Leodogran 
aan zonder aarzelen zijne dochter aan Arthur te schenken. 
Een droom brengt hem tot volle besluit, en hij staat ’t huwe¬ 
lijksaanzoek toe. 

Arthur zendt Lancelot, zijn besten krijger, om Ginevru. 
te halen; ’t huwelijk wordt ingezegend, en met de woorden 
waarmede hij Lancelot’s vriendschap bezegelde, belooft hij 
zijn eeuwige trouw aan Ginevra. Gezanten van Rome 
komen na de plechtigheid schatting eischen, doch Arthur 
weigert, daar Rome te zwak is om hare bondgenooten te 
beschermen. En onder Arthur gaat nu alles goed : hij deed 
oorlog en 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



tennyson’s konjngsidyli.en 


368 


Fought, and in twelve great battles overcaine 

The heathen hordes, and made a realm, and reigu’d. 

De Tafelronde. 

i. Gareth en Lynette. — Gareth, de jongste zoon van 
Lot of Orkncy, dien zijn moeder Bellicent, als haren 
jongste wilde te huis houden, gaat altijd voort met vragen 
en hervragen en aandringen om naar Arthur’s hof te mogen 
trekken, zoo dat zijn moeder op ’t einde genoodzaakt is toe te 
geven, en hem laat gaan op voor waarde dat hij twaalf 
maanden onbekend zal dienen als keukenknecht aan ’t hof 
van Arthur. Hij trekt op met twee dienstknechten. Bij 
Camelot, de hoofdstad van Arthur’s rijk, gekomen ver¬ 
schrikken de mannen van ’t schitterende uitzicht der stede, 
en willen wedeikoeren ; doch Gareth lacht ze uit en dwingt 
ze mede te gaan. De wondere poort met « de Vrouw van 
’t Meer » en de drie koninginnen bekijken ze lang, en 
trekken dan binnen. Arthur houdt zitdag en gei echt : aller¬ 
hande onrecht wordt goed gemaakt... Eindelijk doet Gareth 
zijne vraag, te mogen keukenknecht zijn, ’t geen de koning 
toestaat. 

Na een maand, edoch, zendt Gareth’s moeder hem de 
toelating zich bekend te maken; de koning willigt Gareth’s 
verzoek in om onbekend zijn eerste wapenfeiten te ver¬ 
richten, doch draagt aan Lancelot op den jongen in ’t oog 
te houden. Nu komt eene jonkvrouw, Lynette, hulpvragen 
tegen de vier ridders die hare zuster gevangen houden. 
Gareth vraagt verlof aan den koning dit avontuur te mogen 
ten einde voeren, en Arthur staat toe, hoe verontwaardigd 
de jonkvrouw ook weze dat haar een keukenknecht tot hulp 
wordt geschonken ; Gareth, hoewel misprezen, volgt, na 
zich gewapend te hebben. Eerst werpt hij den hofmeester 
Keye uit den zadel, daar hij Gareth komt achterna geloopen 
en hem spottend tot wederkeeren noodt. En nu Lynette 
vooruitrijdt, Gareth uitscheldende, verdoolt ze in een bosch, 
’t geen aan Gareth de gelegenheid geelt een ridder te ver¬ 
lossen die door zes bandieten aangevallen was. De ridder 
dankt hem, en Lynette bespot hem immer voort; in het 
kasteel van den ridder zelfs wil ze niet aan dezelfde tafel 
met Gareth eten. En ’s anderendaags gaat de tocht verder, 
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■altijd met dezelfde lieve woorden voor Gareth, den lomperd. 
Zoo komen ze aan de brug waar de eerste ridder, in 't blauw 
gewapend, staat; Gareth overwint hem en zendt hem naar 
Arthur’s hof. En verder vlucht de jonkvrouw tot ze komt 
aan den dam waar de roode ridder wacht : ook dezen ver¬ 
slaat Gareth en zendt hem naar den koning; en Lynette 
rijdt stiller, en wordt handelbaar, en als de derde ridder, 
de groene, na een hard gevecht, ook ’t onderspit moet 
delven, rijdt ze aan zijne zijde, en vraagt verontschuldiging. 
Zij ontmoeten Lancelot, en, na gerust te hebben, trekken zij 
tegen den vierden vijand, in ’t zwart gewapend, die vóór 
’t gevaarlijk kasteel kampeert. Deze strijder, de dood 
genoemd, is, als ze hem ontwapend zien, een bloeiend 
jongeling. 

Zoo wint Gareth deze schitterende proef. 

2 . 't Huwelijk van Geraint .— Prins Geraint gaat weg van 
’t hof op ’t vernemen van Lancelot’s en Ginevra’s schuldige 
betrekking, omdat hij vreest dat zijne Enid, door hare nauwe 
vriendschap met de koningin, aan gelijke zonde mocht 
schuldig worden. En in zijne streek blijft hij werkeloos ; 
zoo strekt hij tot spot van zijn volk, en Enid lijdt daaronder. 
En omdat ze droevig is gelooft Geraint te meer aan ontrouw 
bij haar. Ilij zal ze op de proef.stellen en gebiedt haar hem 
te volgen in haar nederigste gewaad. Zij haalt het kleed 
uit waarin Geraint haar gevonden heeft, en dat brengt 
allerhande herinneringen bij haar op, en geeft bij den dichter 
aanleiding te verhalen hoe prins Geraint haar huwde. 

« ’t Hof was op jacht; Ginevra was te laat en ook Geraint: 
zij gingen samen zien. Daar kreeg nu de jonkvrouw die 
Ginevra vergezelde een zweepslag van den driesten dwerg 
eens vreemden ridders, wien ze zijn naam was gaan vragen. 
Geraint zou dat wieken en volgde den ridder en zijn groep. 
Hij kwam na lang volgen aan de stede van dien onbekende : 
’t was Sparrovv-Hawk. Geraint nam zijn intrek bij den 
graaf Yniol, die van zijn goed beroofd was door zijn neef 
Sparrow-Hawk. De prins leerde hier Enid, Yniol’s dochter, 
kennen, zag hare dienstvaardigheid en handigheid in ’t werk 
en was er uiterst mee ingenomen. Een groot toernooi zou 
’s anderendaags plaats giijpen; Geraint vroeg wapens en 
de toelating om te mogen als Enid’s kamper optreden tegen 
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Sparrow-Hawk. En hij overwon den verdrukker, die 
eigenlijk Edyrn heette, zond hem naar de koningin en 
dwong hem al ’t geroofde aan Yniol terug te geven. Edym 
bekeerde zich naderhand. 

En Enid werd met Geraint verloofd; en als hare moe¬ 
der haar ’s morgends ’t weleer gestolene prachtkleed bracht, 
was ze uitermate verheugd aldus te zullen voor Geraint 
verschijnen ; doch deze wenschte haar te zien in de kleedij 
waarin hij haar gevonden had : half bedroefd gehoor¬ 
zaamde Enid aanstonds en was te meer verheugd over 
Gerair.t’s woorden als hij zei dat hare dienstwilligheid in 
’t voldoen van zijn verlangen in zulke zaak een pand was 
van Enid’s trouw en gehechtheid aan hem ; en dat de 
koningin beloofd had haar te kleeden mooi als de zon. 
Ginevra verkleedde ze, en Bisschop Dubric trouwde ze. » 

Dat is nu een jaar geleden; en ’t vervolgt in 

3. Geraint en Enid. — Nu zetten beiden uit; Geraint 
beveelt haar vooruit te rijden en geen woord te spreken 
tot hem. Zij komen dra drie ruiters tegen die hen den weg 
versperren. Enid hoort ze en komt Geraint verwittigen, die, 
vertoornd, haar gebiedt te zwijgen. Hij doodt de drie en 
geeft hunne geroofde paarden en wapens aan Enid dat zij 
ze vooropdrijve. Verder hoort en ziet Enid verschillende 
andere ridders, en spreekt tot Geraint, die in gramschap 
haar weer het zwijgen oplegt; hij verslaat ook dezen en geeft 
paarden en wapens ter bewaring aan Enid. Zij gaan in 
eene standplaats vernachten, waar hen eene der vroegere 
mededingers van Geraint komt halen. Goede fooi wordt op 
’t kasteel van dezen graaf gemaakt, en hij vraagt een woord 
met Enid te mogen spreken ; hij zegt haar hoe hij haar 
steeds bemint en verlossen wil uit de handen van dien 
Geraint. Dat openbaart ze aan Geraint, en zij vertrekken, 
altijd met ’t zelfde verbod. En Enid doet nu teeken om 
Geraint te waarschuwen tegen den graaf die, natuurlijk ach¬ 
ternakomt. Geraint slaat ze terug doch valt gekwetst, en Enid 
verzorgt hem weenend. Zij worden medegenomen door den 
voorbijtrekkenden ridder Doorm, en naar zijn kasteel ge¬ 
bracht. Geraint ontwaakt en wordt gewaar hoe Enid weent, 
doch hij houdt zich als dood. En de ridder komt terug en 
wil Enid doen eten, of drinken, doch dat wil ze niet 
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vooraleer haar heer opstaat. En als de graaf haar dwingen 
wil en Enid om hulp roept springt Geraint recht en slaat 
den ridder Doorm dood, en al ’t andere volk vlucht. Geraint 
die al lang ’t medelijden en de liefde in hem voelde strijden 
tegen zijn twijfel vraagt Enid nu verontschuldiging, en 
beiden rijden weg, en ontmoeten Edym, die gekomen is 
om ridder Doorm te dwingen zich over te geven aan den 
koning. Want Arthur is bezig ’t land van al die ridder- 
roovers te bevrijden. Edyrn vertelt zijne bekeering. En 
Geraint gaat naar zijn land, waar hij en Enid gelukkig 
leven. 

4 , Balin en Balan. — Arthur hoort van de twee Ridders 
bij de fontein ; hij gaat onbekend en ontzadelt ze ; ’s avonds 
zendt hij een man om ze te ontbieden. Zij komen, en Balin, 
die voor drie jaren verbannen werd voor eene gewelddaad 
op ecnen knecht, zegt wie hij is, en dat hij weder zou 
willen aan ’t hof ontvangen worden met zijn broeder. Zoo 
worden ze vroolijk weder opgenomen. En een gezantschap, 
terugkeerend van koning Pelham, vertelt van een monster- 
man die in ’t woud verblijft. Balan raadt zijn broeder zich 
goed te houden en onderneemt den tocht. De geweldige 
Balin wanhoopt ooit zoo beschaafd te worden als de andere 
ridders ; en hij zou willen een gunstteeken van de koningin 
hebben om er een waarschuwing in te zien als hij onstuimig 
wordt; en hij verkrijgt dat hij hare kroon in zijn schild 
mag voeren, ’t Kost moeite hem te bedwingen, toch gaat 
het, tot hij eens den gemeenzamen omgang van Lanceiot 
en Ginevra onbedacht gewaar wordt. Hij krijgt achter¬ 
docht, doch beschuldigt zichzelf van dwaasheid, van onbe¬ 
schaafdheid om zulke vermoedens, en wil weg, weg ! En 
hij rijdt... den weg op dien Balan reed. Hij hoort ook van 
dien boschduivel, doch drijft voort als in een droom, valt, 
loopt verder tot in den burg van Pelham. Dezes zoon 
GarJon spreekt lichtzinnig over de koningin wiens kroon 
Balin voert. Balin stuift op, doch houdt zich in en zegt 
zijn zeg in Garlons aangezicht, ’s Anderendaags als Garlon 
zijn spot herhaalt, slaat Balin zijn zwaard stuk op Garlons 
hoofd, die valt. Nu wordt de geweldige aangevallen door 
Garlons volgelingen ; Balin wijkt in de kapel, en vindt daar 
eene lange lans, neemt ze, treedt buiten en rijdt weg. Na 
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lang loopen valt hij en zijn schild ziende weent hij : u O 
mijn geweld ! » en durft het niet langer dragen... Vivien, 
de sluwe jonkvrouw, ontwaart hem en vraagt zijn bijstand : 
en daar Balin klaagt dat hij onwaardig is ’t schild nog te 
voeren, vindt de valsche Vivien een leugen uit om de 
koningin van ontrouw te betichten. Balin nog half achter¬ 
dochtig gelooft het, wordt woedend, brijzelt het schild ; 
en Balan, die niet ver af aan ’t dolen is, denkt: « ’t Is de 
boschduivel! » en zet de sporen ; Balin grijpt ’t schild van 
Yiviens knaap en Balin en Balan loopen op elkaar en zijn 
beide doodelijk gekwetst. 

De valsche feeks Vivien bespot ze en laat ze als dood 
liggen. Intusschen openen de broeders de oogen en ver¬ 
kennen malkaar. En Balan, Balin gehoord hebbende, zegt 
dat Vivien gelogen heeft en dat hij, Balin, weer te onstuimig 
is geweest. En zij sterven in malkaars armen. 

5. Merlijn en Vivien. — Vivien zit aan Merlijns voeten; 
want zie wat gebeurd is : Vivien had last gekregen van 
koning Mark naar ’t hof te gaan, met boos inzicht; en was 
in ’t gevolg van Ginevra heengedrongen : dat deed ze als de 
koningin met Lancelot op jacht ging. Vivien vervolgde ze 
en broedde haar plan... Zij merkte alles op, sloop overal in, 
zaaide kwade vermoedens. De koning verstond hare valsch- 
heid, en zij kon hem niet bedriegen. Doch Merlijn wilde zij 
winnen, en wist door hare aanhoudendheid zijne aandacht 
op te wekken ; zij volgde hem nu hij droefgezind wegging: 
nu zit ze bij hem, en dient en vleit en streelt hem zoo, tot 
hij haar laat begaan, en dan vraagt ze : « Mint gij mij? » 
op zijne beaming spreekt ze zoo innig, en vraagt 
eindelijk ’t bewijs van zijne liefde : de kennis van het 
toovermiddel dat macht geeft over hem ! Dat ware ver¬ 
trouwen en echte liefde. Doch dat wil Merlijn geenszins ; 
reeds te veel, zegt hij, vertrouwde hij haar met 't bestaan 
van zulk middel te openbaren. Zij begint en herbegint van 
hare getrouwheid en liefde, en haren wensch ; en stil spreekt 
Merlijn van zijn toovermiddel, en welke bezwaar hij er 
tegen heeft, het Vivien kenbaar te maken ; groote bezwaren 
zijn ’t. En immer dringt ze aan ; en hij vertelt hoe het ont¬ 
stond en tot hem kwam en hoe dwaas hij zou zijn het mede 
te deelen ; zij zou ’t gebruiken al ware ’t maar tegen deze 
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van de Tafelronde als ze over haar spreken. Als Vivien dat 
hoort, valt ze uit, en maakt allerlei beschuldigingen tegen 
die ridders, tegen alle 1 En Merlijn zegt « En aan haar zou 
ik ’t middel kenbaar maken; aan zoo ’n valsch ding ! » 
Zij is woedend — en niet wetende wat aanvangen begint 
ze te weenen, en herneemt hare treken, dat ze hem toch 
altijd zal beminnen... En een storm breekt uit, en zij, 
bevreesd, zoekt bescherming in Merlijn’s armen, doch zet 
intusschen haar bekoringswerk voort. Tot Merlijn moege- 
zaagd, overweldigd door ’t aandringen het middel kenbaar 
maakt; en in slaap gevallen wordt hij ’t slachtoffer van 
zijne dwaasheid ; want de heks aarzelt geen oogenblik. 

6 . Lancclol en Elaiiu. — De jonkvrouw van Astolat 
bewaart Lancelot’s schild. Hoe ’t komt? Wel, Lancelot is 
naar ’t diamant-toernooi, waar sinds acht jaar een diamant 
als prijs gegeven wordt, door Arthur in een koningskroon 
gevonden. Nu is ’t de negende. Lancelot heeft de acht 
andere gewonnen, en dacht ook dezen te winnen; doch 
Ginevra was onwel, en kon niet mede, en Lancelot meende 
best bij haar te blijven. Als Arthur weg was verweet Gi¬ 
nevra Lancelot om dat achterblijven. Deze antwoordde : 
« Zijt ge nu zoo veranderd, en mij moe, en getrouwer aan 
den koning? — Ginevra lachtte : « De koning, die vol¬ 
maaktheid! Wat bekommert hij zich om mij ». — « Doch 
hoe kan ik nu gaan? » — « Blijf onbekend, zeide zij,’t zal te 
meer eer zijn ». En Lancelot ging, en al dolende kwam hij 
te Astolat aan, gaf er zijn schild af en vroeg er een ander, 
zonder erkenningteekens. Lavaine zou hem als schildknaap 
vergezellen. En Elaine, als zij den ridder zag, was er erg 
mede ingenomen, en beminde hem. En ’s avonds bleef 
Lancelot lang bij hen en vertelde van Arthur en zijne oor¬ 
logen, en onderhield hen dan geestig; en zij, zij droomde 
van den vreemden ridder. En ’s morgens kwam ze vroeg 
haar broeder groeten en vroeg of Lancelot van haar een 
gunstteeken wilde dragen; om te beter onbekend te blijven 
aanvaardde hij. En nu bewaart zij zijn schild. 

En op weg verneemt Lavaine dat de ridder dien hij 
vergezelt Lancelot is. « Laat me nu nog Arthur zien, en 
dan heb ik genoeg gezien », zegt Lavaine; en hij ziet Arthur. 
En ’t steekspel vangt aan... Lancelot strijdt ongeëvenaard, 
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totdat zijne vrienden, hem niet kennende, tegen hem sa¬ 
menvliegen, zijn paard dooden en hem kwetsen.. Lavaine 
vecht dapper, doch Lancelot neemt nu zijn paard, en in 
eene laatste krachtinspanning drijft hij de tegenpartij terug 
en is overwinnaar. Hij vlucht half stervend met Lavaine 
in een bosch, en wordt door eenen eenzaat binnengehaald. 

De ridders vragen intusschen waar de overwinnaar is, 
en Gawein wordt gezonden om hem op te zoeken en den 
diamant te dragen. Mistevreden gaat Gawein. Arthur ver¬ 
telt aan Ginevra van den ridder; zij zegt « ’t Was Lance¬ 
lot 1)» —* Ja ? zegt de koning; 't verheugt me; hij droeg een 
gunstteeken eener jonkvrouw; zeker bemint hij iemand ». 
Daarop gaat de koningin voort, geweldig geschokt; zij 
weent en roept en jammert. 

En Gawein komt te Astolat; hoort hoe de zaken staan; 
hij zou wel wat willen flirten met Elaine, doch als hij hoort 
hoe ze over Lancelot denkt : « Wel, goed! ik verlaat u, 
zegt hij; maar ’t verwondert me toch van Lancelot. Nu, hij 
droeg een teeken van u! Wel, we zullen malkaar weerzien 
aan ’t hof, hoop ik 1 Adieu! » Hij geeft den diamant aan 
Elaine voor Lancelot, en rijdt neuriënd weg. Hij verhaalt 
zijn wedervaren aan den koning, die ongezind heengaat ; 
doch Gawein kijkt eens verwonderd en gaat ook, en vertelt 
nu aan iedereen van Lancelot en Elaine; en men vergeet 
te drinken op de gezondheid van Lancelot en Ginevra, en 
men doet het nu op Lancelot en Elaine. Ginevra berst 
schier van jaloerschheid en gramschap. En Elaine heeft 
gevraagd aan haren vader, Lancelot te mogen verzorgen, 
en gaat en vindt den ridder. Deze verstaat aldra Elaine’s 
hart en is bekommerd ; zij verzorgt hem zoo teeder, dat hij 
haar wel lijden mag, doch liefde is ’t niet; hij zou willen, 
maar weder komt dat ander beeld voor hem; dan is hij 
somberen kort; en Elaine treurt. Lancelot geneest, en weder 
te Astolat gekomen verzoekt hij aan Elaine hem te vragen 
wat ze begeert... Zij aarzelt, doch zegt eindelijk : « Uwe 
liefde!» — « Ónmogelijk, antwoordt Lancelot; vergeet mij. » 
En hij vertrekt; en Elaine treurt en verkwijnt, en openbaart 
hare laatste begeerte aan haar vader en broeders : In een 
boot, als ze dood is, wenscht ze gevaren te w'orden naar 't 
hof met haren brief in de hand, en den stommen knecht 
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als stuurman. Na tien dagen sterft ze en wordt zoo ver¬ 
voerd. 

En Lancelot heeft intusschen de koningin gevonden 
en wil haar de negen diamanten geven, doch vertoornd 
werpt zij ze in den stroom juist als Elaine op de boot 
voorbijvaart. Arthur ontwaart ’t wonder vaartuig, laat ’t lijk 
binnen halen en ziet den brief, aldus opgesteld : « Ik kom 
u vaarwel zeggen, Lancelot, ik die u te vergeefs bemind 
heb. Bid voor mij ». Lancelot verhaalt daarop hoe zij hem 
zijne liefde vroeg, wat niet kon; en hoe hij weggekomen 
was : hij dacht niet dat zij ’t zou besterven. De koningin 
vraagt hem heimelijk vergiffenis voor hare jaloerschheid, 
en Arthur wenscht dat Lancelot Elaine had bemind en 
gehuwd. Doch Lancelot zegt niets, maar gaat langs de 
rivier zuchten over zijnen toestand, zijne liefde, zijne 
zondebanden, die hij toch zou moeten verbreken. 

7 . De heilige Graal. — Parsifal heeft de wereld verlaten, 
leeft nu in een klooster en vertelt aan broeder Ambrosius 
hoe hij door ’t zien van den heiligen Graal er toe kwam als 
monnik te leven, ’t Was de ware graal, dien hij zag, de 
schotel door Jozef van Arimathea naar Glastonbury ge¬ 
bracht. Zijne zuster zag hem ’t eerst, en meldde het hem ; 
en al de ridders baden en vastten om het wonder te zien. 
En daar was een engel van een ridder, Galaad genaamd, de 
de verkorene van zijne zuster... Dan kwam het als in een 
donderslag, de H. Graal; Galaad zag hem; de anderen niet, 
en zij zwoeren hem op te zoeken een jaar lang. Arthur was 
afwezig doch toen hij terugkeerde aan ’t hof was hij om 
dien eed heel bekommerd, waarschuwde zijne ridders dat 
ze niets zouden vinden en dat velen nooit meer zouden 
wederkeeren. Een laatste afscheidstoernooi werd gegeven 
waar Galaad en Parsifal vooral in uitschenen, en daarna 
vertrokken ze. 

Parsifal reed door een eenzaam land, lang en droevig 
en heel ontmoedigd. Hij ontmoette vervolgens Galaad, die 
altijd voort den Graal zag; en samen trokken ze verder en 
gingen door een ijselijk moeras waar Parsifal niet volgen 
kon; en verder steeds geraakte Galaad tot hij de verre stede 
bereikte waar Parsifal hem niet meer kon bereiken, doch 
hij zag van verre den heiligen Graal.... Andere gevarenis- 
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sen kwam hij nog tegen : eenestad, waar hij haar vond, die 
hij eens beminde. Daar bleef hij eerst, doch vluchtte op ’t 
einde in halve wanhoop... En ook Bors ontmoette hij, die 
na lang reizen gevangen genomen was, in ’t gevang den 
H. Graal mocht zien en dan verlost werd... En ridder 
Bors had Lancelot ontwaard, heel dol vooruitrennend... 
En als zij terug waren, hadden zij enkel den H. Graal 
gezien. De anderen niets dan stormen en avonturen, b. v. 
Gawein; Lancelot had vreeselijke dingen tegengekomen, 
maar hij had eene zonde, zeide hij, die hem belette den 
H. Graal te zien, dien hij toch in zijn geweld en dolheid 
meende ontwaard te hebben. — Zoo was Arthur’s waar¬ 
schuwing bewaarheid : De meesten hadden niets gezien ; 
en velen waren achter gebleven, en de besten waren of 
gingen heen : Galaad en Parsifal. Dat was te hoog, zeide 
Arthur; dat elk doe wat hem is opgelegd en wat hij kan. 

8 . Pelleas en Etarre. — Nieuwe ridders maakt Arthur 
om de opengelaten ruimten te vullen. Pelleas, een konings¬ 
zoon, komt naar ’t hof van Arthur, hij is wel geoefend, 
sterk en tot ridderdienst gereed. Arthur slaat hem ridder. 
Vurig, met een gretig hart, wacht hij op de geliefde die hij 
dienen zal. En zie, hij ontmoet Etarre, met haar gevolg, die 
naar ’t hof trekt, en de bedeesde jongeling is verblind door 
hare schoonheid, doch wekt bij haar slechts lachlust op ; 
zijn krachtige bouw nochtans doet haar hem vragen als 
haar ridder om den ring te winnen, die te Caeileon als 
prijs van een steekspel is uitgeloofd. Pelleas is over van 
blijdschap. Hij wint; maar Etarre, die eenige dagen aan 
’t hof blijft, is onhoffelijk en ruw voor haren ridder. — 
« Dat zijn proeven, die zij neemt op mij », denkt Pelleas en 
volgt haar bij hare heenvaart. Zij bespot hem en laat hem 
aan de poort van haar kasteel buiten. Pelleas toont zich 
trouw en blijft daar staan. Zij wordt gram en zendt hare 
drie ridders om Pelleas te binden; deze laat zich binden en 
binnen ’t kasteel brengen. Zij hoont hem bitter en spreekt 
kwaad van den koning; dat doet den jongeling pijn, toch 
blijft hij gelaten buiten. Dan komen de drie ridders allen 
samen op hem. Gawein, op avontuur, ziet dat en wil bij¬ 
springen, doch Pelleas laat het niet toe, ontzadelt alleen 
de drie aanvallers en laat zich dan weerom binden. Etarre 
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is zoo woedend, dat het Pelleas schier ontgoochelt, en ze 
werpt hem buiten, gebonden. Gawein, verbluft, maakt hem 
los, en over alles ingelicht, biedt hij zijne hulp aan : hij zal 
in het kasteel dringen en voor Pelleas’ liefde pleiten; binnen 
drie dagen zal ’t antwoord komen. Pelleas staat toe, doch na 
drie dagen heeft de rustelooze jongeling nog niets vernomen 
en gaat naar ’t kasteel, en daar de poort open is, treedt hij 
binnen ; alles rust; Gawein en Etarre vindt hij samen 
rustende. En weder keert Pelleas, aan ’t hart getroffen. Hij 
besluit ze te gaan dooden, doch hen ziende, vindt hij dat 
laf, en wil niet, gaat weg, keert weder, legt zijn naakt 
zwaard over hunne keel en holt in den nacht weg... Etarre 
voelt ’t koude zwaard en ontwaakt, verstaat de waarheid, 
valt uit tegen Gawein en zucht haar leven lang, doch te 
vergeefs, om Pelleas. En deze stormt voort tot de plaats, 
waar Parsifal monnik is, en afgemat rust hij daar, al droo- 
mende van het verraad. Ontwaakt, verneemt hij dat Ginevra 
ook niet trouw en kuisch is, dat de ridders hunne belofte 
niet getrouw zijn... Hij vlucht weg, en komt nabij Camelot 
op Lancelot, scheldt op ’t verraad der koningin, waarop 
Lancelot hem aanvalt en ontzadelt en zich aan Pelleas 
bekend maakt. Beiden komen samen aan ’t hof, bij de 
koningin, ontmoedigd. Deze is veiwonderd over Lancelot’s 
spoedige terugkomst en vraagt aan Pelleas of hij ’t niet 
lijden kan door Lancelot te zijn overwonnen. De jonge 
ridder spreekt niet. « Hebt ge verdriet?» vraagt ze. Hij 
beziet haar en sist : « Had ik een zwaard ! n en verdwijnt. 
Pijnlijke stilte volgt en Mordred zegt: «de tijd naakt ». 

9 . Het laatste Steekspel. — ’t Was de dag nadat Tristam 
het halssieraad van edelsteenen gewonnen had in ’t groot 
steekspel dat Lancelot voorzat. De herkomst van ’t kleinood 
wordt verhaald : 't komt van een meisje door Arthur en 
Lancelot gevonden en dat als klein kind stierf : de koningin 
gaf ’t sieraad, waaraan zulke droeve herinnering vast was, 
aan Arthur als toernooiprijs : zij noemden het : ’t feest der 
doode onschuld. En juist eer ’t begon kwam een kwetsende 
trotseering van wege den Rooden Ridder uit het Noorden, 
en de koning liet Lancelot als rechter over het steekspel te 
huis. En de groote ridder voelde zich op zijn ongemak : 
’t weder was droevig; hij zag de toernooiwetten overtreden 
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en sprak niet. Dan kwam Tristam, de anderen deinsden 
en Lancelot beefde er bij, en zuchtte : « Waar is de roem 
onzer Tafelronde? » En Tristam zei tot de edelvrouwen : 
« De schoonste is hier niet; ik hou mijn prijs! » En de 
edelvrouwen zuchten : <t Hoe grof! Waar is de roem der 
oude Tafelronde ? » En de regen viel en binnen vlood de 
menigte en zocht vermaak, luidruchtig en onhoffelijk dat het 
de koningin kwetste, en bedroefde... En ’s anderendaags 
was de nar Dagonet aan ’t dansen en Tristam vroeg hem 
reden van zijn dol gedrag. « Uit mangel aan wijzer gezel¬ 
schap ! » zegt Dagonet. Tristam speelt en Dagonet staat 
stil, en als de ridder stilhoudt danst de nar weder, f want 
op zulke gebroken muziek als de uwe, zegt hij, wil ik niet 
dansen : als gij te werk gaat breekt gij de. muziek van 
Arthurenvan uwe bruid! » En zoo in kernige zinnespreuken 
zegt hem Dagonet hoe dwaas hij, Tristam, handelt, en hoe 
onedel het is, niet Arthur’s geloften te houden, niet’skonings 
deugden te verstaan, enkel te verstaan en te doen wat kwa¬ 
lijk is... en weg is hij al dansend. En Tristam rijdt naar 
Lyonnesse, en hij droomt van vorstin Isolt. Zoo rijdt hij 
met haar voor oogen, slechts ontwaakt door ’t spoor of 
’t gerucht van ’t wild, want zijne liefde is niet zoo groot 
dat ze den jager in hem doodt... En hij herinnert zich hoe 
Isolt door Mark werd veroverd in zijn afzijn ; en hij bedenkt 
hoe hij zijn huwelijk aan de koningin zal overfluisteren, zijn 
huwelijk met haar naamgenoot, Isolt van Brittaniën. Was 
’t haar naam ? of haar schoonheid ? of liefde? 

Intusschen is Arthur in de vijandelijke streek gekomen; 
hij brandt het nest uit, en alles is nu veilig in ’t land, en 
toch keert Arthur terug met angst in ’t hart. 

En Tristam vaart verder en vraagt zich af hoe hij Isolt 
vinden zal, en komt te Tintagil. Isolt hoort hem komen en 
herkent zijnen stap... Nu volgt hunne ontmoeting, waar 
zij haren haat voor Mark in hartstochtelijke bewoording 
uit... en verder hoe zij naar hem, Tristam, smachtte, en hoe 
hij nu gehuwd is I En hoe zij ’t vernam... En hij : « hoe de 
naam hem betooverde! » O, Isolt was, zegt ze, een oogen- 
blik buiten haar zelve en wilde in een klooster ! — a Nu 
niet, zegt Tristam ; als ge oud zijt, dan kunt ge dat doen ». 
— « Hoe grof, zegt Isolt; als ik oud ben wil ik nog uw 
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liefde ; beloof me dat, zweer het! » Edoch, eeden, neen, 
daar houdt Tristam niet van ; hij is reeds meineedig, hij 
zwoer riddertrouw en de beloften aan Arthur, in een oogen- 
blik van geestdrift en goede meening. Dat kon een oogen- 
blik gaan ; maar met Ginevra’s voorbeeld kwam ontrouw. 
En nu, geene eeden ; vrije liefde veeleer, tr Dan ben ik ook 
vrij, zegt Isolt ; moest ik eens een anderen verkiezen?» 
Doch Tristam denkt aan ’t sieraad dat hij mede heeft, en 
lacht, « laten we nu eten en drinken 1 » En Tristam zingt 
en hij toont het halssnoer... en zegt : « Gewonnen, voor 
U ! » en doet het haar om der hals, en als hij zich buigt om 
haar te kussen rijst Mark uit den donkeren achter hem, en 
Tristam valt met doorkloven schedel. 

Als Arthur dien nacht te huis komt is alles stil en 
duister. Iemand snikt in de duisternis aan Arthurs voeten ; 
’t is zijn nar, die hem nooit meer zal doen lachen. 

io. Giuevra. — Ginevra is gevlucht en zit eenzaam te 
Almesbury : Mordred’s heerschzucht en valschheid heeft 
dat veroorzaakt, en zijn haat tegen Lancelot, die den 
bespieder eens betrapt had en onzacht behandeld niet 
wetend wie het was ; sinds haatte hem Mordred; de koningin 
dat vernemend vreesde en had als een voorgevoelen dat 
hunne schuld zou aan ’t licht komen, ’t Werd zelfs onuit¬ 
staanbaar en zij vroeg Lancelot heen te gaan ; doch deze 
stelde uit en bleef verdagen, tot zij eindelijk vóór ’t scheiden 
een laatste bijeenkomst belegden. Mordred vernam het van 
Vivien. Temidden ’t hartstochtelijk vaarwel hoorde Lancelot 
dat hij omzet was, vloog buiten, wierp Mordred voor 
dood op den grond, en alles was stil. Doch Ginevra zag 
haar verloren ; Lancelot wilde haar medenemen, maar zij 
wilde niet, en Lancelot liet ze naar Almesbury vertrekken : 
daar ontvingen haar de zusters zonder haar te kennen. En 
nu zit ze daar, en ’t nieuws is gekomen van Mordred’s 
opstand, wijl Arthur Lancelot beoorloogde, en zij denkt : 
«Hoe moet het volk en de koning mij haten ». En een 
meisje, in haar proeftijd nog, is bij haar en zingt een liedje: 
« Te laat ! :> Dat treft de koningin die weent, en ’t meisje 
zegt : f Ween niet ; gij hebt geen kwaad gedaan, en uw 
lijden kan niets zijn bij ’s konings vergeleken : die lijdt om 
zijn land en zijn booze koningin ». — Dat pijnigt haar, en 
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voorts : a O ja, ’t is droevig dat zij vrouw is, zij de oorzaak 
van al ’t kwaad aan ’t hof • . In haar smart antwoordt de 
koningin : « Wat weet gij daarvan ? » — « O Tc weet de 
wondren, klinkt ’t antwoord, van den tijd, eer de koningin 
kwam, ’t was alles wonder en goed eer zij kwam 1 « — 
« Konden die wondere alweters dan niets voorzien ? » — 
a Eén, een bard voorspelde 't in zijn gebroken lied ». En de 
koningin wordt achterdochtig en zwijgt. t O ’k ben dwaas, 
snatert de kleine voort, ’t is enkel alles ’t woord van mijn 
vader! Maar wie was hoffelijkst aan ’t hof? » — De koningin 
zegt : « Lancelot endeKoning. » —« En Lancelotis valsch ! 
dat kan niet... » De koningin wordt toornig, de onschul¬ 
dige woorden kwetsen haar zoodat ze ’t kind wegjaagt; en 
straks is ze weer spijtig om hare oploopendheid. En zij her¬ 
denkt den tijd toen zij 't eerst den koning zag, dien zij 
meende niet als Lancelot te zijn... En hoor, een krijger 
komt, en de kreet klinkt : « De Koning 1 » zij richt zich op 
en luistert... stappen naderen en zij valt ’t gezicht ter 
aarde, en nu klinkt eene stem, de zijne : « Ligt ge hier zoo 
laag... ja... want uw werk is moord en oorlog... Ik kom te 
strijden tegen hem die steeds nog hoffelijk is... en nu is 
Mordred op ! Hier laat ik er eenigen te uwer bewaking. 
Hoor nog eens wat gij hebt misdaan. Wat deed ik niet, en 
nam ik niet voor ?’t Ging alles eer gij kwaamt; doch dan 
kwam uw zonde, dan die van Tristam en der andren... dat 
alles is uw werk! En alles is weg; mijn leven ook is nu zonder 
doel of waarde. Hoe zou ’t ook kunnen gaan als voorheen ? 
— Neen, ’t is uit; ik laat u aan uw schande ». En de 
koningin kruipt nader en omhelst zijne voeten ; en weder 
klinkt het : « De eerste gramschap en nijd is voorbij, ik 
vergeef u... Want spijts alles bemin ik u nog! Misschien als 
ge boete doet en u zuivert zullen we hiernamaals weer mal- 
kaarontmoeten. Datismijn laatste hoop,laatze mij! En hoor, 
nu moet ik ten strijde, tegen Mordred, hem dooden en 
zelf den dood vinden. Nooit meer keer ik terug ; vaarwel ! » 
Zij, als hij weg is, sluipt achter naar ’t venster om 
nog eens zijn gelaat te zien 1 Te laat; den helm neder ver¬ 
dwijnt hij in den nachtmist. En hartstochtelijk roept 
Ginevra o Heen I Weg 1 door mijne zonde en naar zijn 
dood! En hij vergaf me. Wat nu? Dood? Mijn schande 
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leeft; en hij toch sprak van hoop. O, ik was te laag voor 
U... ’k vond Lancelot. Doch nu zie ik hoe gij de hoogste 
zijt, en ook de meest menschelijke ; Lancelot niet noch 
een andere. O had ik U verstaan en gezien... » Rond 
haar weent alles, en ook zij kan dit nu. « Ziet wie ik ben ; toch 
mint me nog de koning. Neemt me op en laat me boete 
doen ! » Zij wordt opgenomen, wordt na weinige jaren abdis 
en sterft drie jaren na dien. 

De Hecnvaart van Arthur. — Bedivere monnik geworden 
vertelt : « Koning Arthur kloeg hoe al zijn werk vruchteloos 
was... En ’s nachts had hij een droom waarin Gawein hem 
zijn dood voorspelde. Bedivere troostte hem; Gawein was 
toch immer in zijn leven lichtzinnig geweest. « Op, heer 
koning, vecht als eertijds ». Doch nu was ’t heel anders, 
tegen zijn eigen volk. En de strijd ving aan ; Mordred werd 
afgeslagen in Lyonnesse. ’t Was een dikke mist; als ’t klaar 
werd zag men niets dan dooden. En Arthur ontwaarde 
Mordred, liep hem op, en zelf getroffen viel hij met zijn 
vijand. Daar hij zich voelde sterven gelastte hij Bedivere 
zijn zwaard Excalibur in ’t meer te werpen; tot tweemaal 
toe liet de ridder zich bekoren door ’t schoone gevest en 
verdook ’t zwaard. Maar Arthur las het in zijn oogen en 
gelastte hem op doodstraf een derde maal het weg te wer. 
pen. Nu liep Bedivere en wierp ’t zwaard weg en zag een 
arm het opvangen. En Arthur voelde zijn einde naderen en 
Bedivere droeg hem naar den meerkant; en daar gekomen 
zagen zij een zwarte boot, als een rouwwagen aan den 
oever : drie statige vorstinnen stonden erin : Arthur 
werd in de boot geplaatst, en de koninginnen weenden en 
ontdekten zijn bleek, bebloed gelaat. En Bedivere jam¬ 
merde luid : « Waar moet ik naartoe? » — « Bid voor mij w, 
zeide de koning. « Ik ga naar ’t eiland Avilion rusten ». En 
zij staken van wal; en een verre juichkreet hoorde Bedivere 
als de boot in de verte verdween. En de nieuwe zon rees, 
die een nieuw jaar aanbracht. 

II • 

Bij een eerste gezicht reeds valt het in ’t oog dat we 
hier niet een epos hebben met eene eenheid gelijk in schier 
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alle andere, waar, rond de groote handeling, als rond een 
stam, zich al ’t bijkomende sieraadvormig slingert, of 
waarin slechts de tot het uit wei ken van die hoofddaad 
noodwendige en aanvullende gebeurtenissen worden voor- 
gesield; neen. ’t Heeft meer dan een zweem van uiteen- 
loopendheid en zelfs schijnen verschillende van die onder¬ 
geschikte verhalen, die heel goed alleen een geheel vormen, 
schier ten cencn male aan de Tafelronde vreemd : als 
bijv. « Geraint en Enid » of • Merlin en Viviön u ja zelfs 
« Gareth en Lynette ». Edoch, dat ligt vooral aan de op¬ 
vattin';, die deze schijnbaar vreemde deelen moet klaarder 
aan tonnen als middelen tot het einde dat de dichter voor¬ 
heeft. Want dat Tennyson één epos heeft willen maken 
behoeft zelfs niet uit zijn woorden bewezen te worden, 
waar hij in een vroegtijdig dichtstuk The Epic , benevens 
een brokstuk uit den kaatsten zang, ’t getuigenis geeft een 
heldendicht: « Kcnittg Atihur, » gemaakt of beter ontwor¬ 
pen te hebben. Helder genoeg blijkt het uit zijn « Epilogue 
to the Oueen » : 

. . . . Accept tliis okl imperfect tale, 

Now-old, and shadowing Sense at war with Soul. 

Ideal manhood rloscd in real man, 

Rather than tliat gray king... 

Eerder dan de geschiedenis van Koning Aithur en zijn 
Ridderschap wil de dichter ons door zijn vei haal den strijd 
uitbeelden tusschen ziel en zinnen, tusschen geest en stof : 
en daarom is heel het epos maar eene allegorie, als andere 
nog grootere meesterstukken, Dante’s « Divina Commedia » 
of Gcethe’s « Eaust », tweede deel vooral. Evenwel omdat 
we nu allen hebben leeren denken en waardceien naar 
gegeven maatstaf, naar oude eischen en regelen die ge¬ 
maakt zijn op de oudste meesterwerken, en die men niet 
in eens mag over ’t hoofd zien, zuilen hier vele bedenkin¬ 
gen geopperd worden, eer men als een waar heldendicht 
deze oude eigenaardig-verwerkte legende zal willen be¬ 
wonderen. 

Dit gedicht heeft niet eens de verdienste van een epos 
als « Dreizehnlinden » dat een heele gewezene wereld, een 
veelbeteekcnend tijdvak uit de geschiedenis ontrolt en doet 
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herleven. Want geschiedenis ligt er al heel weinig aan ten 
grond; de wereld die de dichter ons schetst is eene onwe¬ 
zenlijke wereld, die enkel in de middeleeuwsche romans 
gekend is; en dadr had zulke voorstelling nog de verdienste 
dat ze geschiedde te goeder trouw ; want men geloofde 
alsdan dat die ridderschap bestaan had met hare avontuur¬ 
lijke tochten, haar toover- en wondergebeurtenissen ; en 
die oude scheppingen waren toch ook de weerspiegeling 
van 't vroom geloof dier dagen, van de heilige trouw aan 
den vorst, van hooge vereering voor de vrouw, van edel 
beschermen der zwakken en ongelukkigen; zij waren de 
ontvouwing van de toenmalige kennis en kunde, de waar¬ 
neming van denken en doen. Maar onze tijd gelooft niet 
meer aan die schoone ridderwereld, weet eveneens dat 
noch H. Graal noch Tafelronde noch Arthur zelf ooit 
bestaan hebben, of ten minste in verre niet gelijk deze 
vorst wordt afgeschilderd. 



Wat blijft er dan nog ? 

O, er blijft nog veel, heel veel ! En vooreerst de 
prachtige allegorie, de zedelijke beteekenis : het hooge en 
groote doel dat Arthur met zijne instelling der Tafelronde 
beoogt, gedurig ontzenuwd door de zwakheid in den 
mensch; ’t is de geschiedenis van eenieder, van ’t nastreven 
van elk ideaal, dat zoo .weinigen ooit bereiken ; want het 
vleesch is krank, en het lichaam dat de ziel in haar opwaarts 
trachten, noodig heeft, als Arthur Ginevra, verstaat niet dit 
hooge verlangen en grijpt te dikwijls zijn voldoening en 
zijn genot nader waar het ze voelt en smaken kan. 

En ook de personen blijven, de handelende personen ; 
zij zijn ontdaan zelfs van zooveel buitennatuurlijks : too- 
vermiddelen, monstertusschenkomsten en hemelwonderen; 
en wat zij doen en verrichten is zoo tot het zuiver mensche- 
lijke teruggebracht, dat we met de oude legendehelden 
kunnen medeleven. Zij voelen als wij, ze handelen als wij, 
zijn met hartstochten bezield die elk menschenhart doen 
trillen, zoodat ze niet meer zijn ’t ónmogelijke, 't duistere 
uit het onbekende verleden, maar de mensch, altijd lijdend 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



384 TENNYSON’s KON 1 NGS 1 DYI.I.EN 

en snevend, daar in die verre tijden die we ons niet 
herinneren kunnen, evengoed als nu, evengoed als immer. 

En de persoonlijkheid van Arthur blijft in hare vreese- 
lijke tragiek voorgesteld: een vorst goed, edel, grootmoedig 
en argeloos, bedrogen door haar die hem ’t duurbaarst is 
ter wereld, en door hem die hij zijn trouwsten vriend noemt. 
En zijn hooghartig streven ziet hij al met eens verijdeld, 
en ’t verraad van die beide meest geliefden, die hem 
steunen en sterken moesten, doet een heele leven als een 
berg ineenstorten. De wezenlijkheid, de tastbare waarheid 
van zulk een bestaan ligt niet ver verwijderd ; ’t is het oude 
en toch immernieuwe lot dat zoovelen treft, niet mi ml er 
vorsten dan eenvoudige menschen. En hetgene zulke 
ontrouw vernietigt is even kostelijk, ’t is doorgaans ’t geluk 
van een menschenleven. 

En zoovele andere gaven blijven dingen, die langer 
dienen uiteengezet te worden, en die van dit epos een 
prachtgedicht maken, dat zoowel als vele andere dienen 
kan tot maatstaf voor werken die in dezen aard nog kunnen 
vervaardigd worden. 


IV 

De eenheid der « Idyllen » ligt in de allegorie, in 
’t ontwikkelen en ophelderen van ’t geen de dichter ons in 
zijne reeks gedichten toonen w'il : ’t streven van eene edele 
ziel, die ter aarde komt, als ons in de « Coming of Arthur »> 
w'ordt getoond, als eene ster uit den hemel, als een licht 
uit den breeden Oceaan. Zijn huwelijk met Ginevra asal 
’t zinnebeeld zijn van de ziel met het stoffelijke cn zinnelijke 
deel vercenigd : het lichaam. Dat is de voorzang. 

De groote hefboom tot edele machtige daden zal zijn, 
naar Arthurs eigen woorden, de zuivere, maagdelijke liefde: 
deze is, boven alles, bekwaam tot het stoutste ondernemen, 
tot het ophouden van een man, tot het uitroeien van wat 
laag is in hem, tot het aankweeken van grootsche gedach¬ 
ten, van waarheidsliefde en roemzucht : al ’t gene een man 
moet groot maken. Helaas, men zou het geheele gedicht 
kunnen noemen : de verijdeling van al wat verheven en 
goed is door schuldige liefde. Want aan ’t schoone vers 
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« Sterk is de liefde » voegt de dichter toe « hemelsche 
liefde ! » Even waar als dat, zal het klinken : « Een ramp is 
de liefde, schuldige liefde ! » Zij is het die hier alle kracht 
omverwerpt en vernietigt. 

Om nu tot de allegorie weder te keeren : eerst hebben 
we de jeugd met al hai^n gloed, de jeugd als alle harten 
ontgloeien voor ’t edele en ’t schoone ; en zoo bloeit de 
ingerichte Bondschap, zoo wint ze veld in ’t strijden tegen 
alle onedele gewoonten, vooroordeelen, in ’t betrachten 
van ’t achtervolgde ideaal: ’t is hier de jeugdige drang in 
Gareth ; ofwel nog beproefd en bekoord zegeviert ze, als in 
Geraint... ’t Geweld moet toch getemperd zijn ; wij zien 
het in « Balin and Balan », want ’t kwade vermoeden uit 
’t gedrag van Ginevra kan reeds onheil berokkenen bij 
driesten en oploopenden : doch sluwe valschheid is hier 
veeleer de oorzaak van hunnen dood : nochtans onschuldig 
stervende zijn ze ook niet ongetroost. Zoo we reeds ’t kwade 
voorbeeld onheil stichten zagen, zien we hier den onder¬ 
gang van hem, die voelt dat hij verkeerd doet met zich aan 
zijn zinnen over te laten : maar aan ’t geweld van liefdebe¬ 
toon van Vivien geeft hij toe en wordt het slachtoffer van 
zijne zwakheid. En Lancelot nu, die voor alle edele onder¬ 
nemingen gereed zijn wil, heeft aan de hartstocht toege¬ 
geven : en zie dat brengt geen kracht, neen, maar ware 
dwingelandij, die lastig wordt, die ongelukkigen maakt 
belet nog mede op te gaan in ’t hoogste streven, hoe veel 
lust hij er ook toe hebbe. Ach ! waar zijn ze die sterk 
blijven, die de vaan van ’t ideaal hoog houden? Zoo wei¬ 
nigen zijn volvorm : eene oogenblik geestdrift mog ze 
vervoeren en aanzetten tot den tocht om den H. Graal, 
bijna niemand zal volhouden, zal kunnen ’t doel bereiken. 
Slechts hij die de stof vertreedt, eene ziel als Galaads, daar 
deze volmaakt is, en de schoonste deugd met de engelen 
gemeen heeft : de zuiverheid. Zelfs Parsifal, de Reine, en 
Bors, de goede, komen er enkel toe den Graal van verre 
te zien; en Lancelot hoe aanhoudend en hardnekkig hij 
ook is, vermag het niet, tenzij in halven droom, omdat hij 
er toch toe geraakt is zijne zonde te verfoeien... 

En de besten als Parsifal verlaten de ijdele wereld, 
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omdat zij zien dat men niet het hoogste doel kan erlangen, 
in ridderspel: ook de koning niet... 

Nu is de jeugdgloed voorbij, die allen onweder- 
staanbaar mederukte : en nu blijven nog de minderen ; de 
geestdrift voor ’t goede en ’t edele is verzwakt; en immer 
vernietigender werkt ’t gedrag der koningin ; de ridders 
schamen zich niet meer voor ontrouw ; de jongeren zijn in 
die algemeene verdorvenheid niet meer als vroeger. Hoe 
zou ’t ook kunnen ? ’t Is de ondergang dus. — a Pelleas and 
Etarre ». — En nu volgt de voorstelling van eencn die zich 
heel en al laat medeslepen in ’t zingenot; hooger trachten 
bespot hij : ook vergaat Tristam in zijn zonde. Lancelot is 
nog niet in de stof vergroeid en daarom zal hij zich op ’t 
einde nog tot het goede verheffen. Maar Tristam en Isolt 
hebben die verontschuldiging niet... En laatst ’t verijdelen 
van heel Arthurs edel streven hebben we in de vlucht van 
Ginevra. Hier is ’t de eindstrijd van ziel en zinnen, gevolgd 
door de catastrophe : Ginevra heeft ’s konings ondergang 
bewerkt, en hij verdwijnt in de groote vernietiging in « the 
great battle of the West » ; maar al sneeft hij er, hoop is 
ons getoond, eene plaats waar rust en vrede is ; ook op ’t 
latere heeft hij Ginevra gewezen : ja, na boetedoen kunnen 
lijf en ziel weerom in het hiernamaals vereenigd alle geluk 
genieten... 

Dat toont in ’t kort a Sense at war with Soul » en 
wilden we nu verder pluizen zoo zouden we kunnen wijzen 
vooreeist op de verschillende ridders die Gareth bevecht, 
en op den laatsten verschrikkelijksten, den Dood, die 
bij nadere kennis een bloeiend jongeling is ; in de krocht 
van den eremijt waar Gareth komt ziet hij eveneens ver¬ 
beeld « The war of Time against the Soul of man » ; verder 
in den bouw van Camelot op de vier kringen, waar de 
mensch getoond wordt, stijgende van de laagste waar hij 
met de dieren worstelt, tot de bovenste waar hij schier 
geest is en vleugels krijgt. Ook op de versiering en de zinne¬ 
beelden in Arthurs paleis, of op ’s Konings zetel zelf, of op 
dien van Merlijn « dat vreeselick sitten » waarin Merlijn 
vergaat ; of in den tocht van Parsifal die met de verschil¬ 
lende bekoringen worstelt ; of eindelijk in de benamingen, 
als ’t toernooi der « doode Onschuld u en meer... 
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Maai daarin zullen we ons niet verdiepen, omdat in 
enkele zinnebeeldige voorstelling niet de hoogste kunst 
gelegen is, maar in dc allegorie te bekleeden, ze zoo uit te 
werken dat het leven en de natuur in ’t beeld al ’t overige 
vergeten doen, dat we in de menschen behagen scheppen en 
’t belang zoeken in de waarheid der gebeurtenissen die hun 
lot uitmaken. Want alleen om menschelijke handelingen 
zijn we bekommerd ; en hier vervolgen we Arthurs stich¬ 
ting met het hart, en gaan na met stijgenden angst ’t stil 
ondermijnen van zijn werk, ’t graven van den afgrond 
waarin de argelooze vorst onvermijdelijk storten zal. En 
feiten en voorvallen kon de dichter hier in de sage genoeg 
vinden tot het lichamen zijner gedachte, te meer daar hij 
niet slaafsch geschiedkundige gegevens volgen moest, maar 
vrij kiezen mocht uit de menigte legenden die zoo rijk 
bloeiden om de Artussage. En zóó heeft hij ze gekozen, 
geschikt en vooral uitgewerkt dat het geheele een werk 
werd van groote beteekenis, dat de oude legende vernieuwd, 
vermenschelijkt voorstelt, verrijkt met een schoenen zede- 
lijken achtergrond : want niet aan allegorie denkt men 
wanneer men in de volle beweging is van de ridderwereld 
te Camelot, maar echt en menschelijk rijst de bonte menigte 
voor ons, klaar uitgeteekend. 

V 


Niet het minst Ginevra. 

Want niet als in de oude legende van Malory is zij 
aangezet, onwetend door een tooverdrank tot liefde jegens 
Lancelot, waar zij bijgevolg ook minder dan half verant¬ 
woordelijk is ; maar Tennyson toont ze als vrouw, niet inge¬ 
wikkeld, nog al zwak van karakter, met behoefte aan liefde, 
aan zinnelijke liefde, want zinnelijk is ze, hoe ze anders ook 
in alles koninklijk trotsch en hoog is. En zie eens nu hoe 
natuurlijk hare hartstocht ontstaat. Arthur die hare hand 
heeft verkregen zendt zijne bruid halen door zijnen trouw- 
sten vriend, Lancelot. En zij Ginevra, die Arthur zelf 
verwachtte, niet wetende dat hij door oorlog was weer¬ 
houden, meent dat Lancelot hare verloofde is : zoo vol 
verwachting zag ze hem te gemoet, en zie die prachtige 
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ridder is dus haar koninklijke gemaal ! O haar hart is 
tevreden en voor hem voelt ze van het eerst oogenblik 
liefde, die ze niet moet weerhouden... Maar jawel, ’t komt 
dra uit dat zij ’t mis heeft, ’t Kwaad is juist niet erg, ware 
die Lancelot niet de hoffelijkste, de mooiste, de dapperste 
van al Arthurs krijgers ; en hij leidt de vorstin met zich 
mede naar Arthur; en 't duurde dagen lang, en 't was in 
de lente : 

« In the spring a young man’s fancy lightly turns 

to thoughts of love >>. 

(Loksley Hall). 

En zoo komt onmerkbaar in haar die liefde op tot 
Lancelot, te meer nog daar ze steeds hem hoort roemen, 
hij steeds naast haar staat, hij de vertrouweling van haren 
gemaal is, en bij de koningin op ’s konings plaats troont 
telkens als deze om reden van oorlog, strijd of rechtplegen 
afwezig is... En zóo ontstaat stilaan die betrekking tusschen 
haar en Lancelot, die eerst maar samengaan in zang en 
heildronk als de twee volmaaktsten; zoo zegt het Lancelot: 

« Lancelot, the flower of bravery, Guiuevere, 

>» The pearl of beauty : and the knights at feast 
» Have pledgcd us in this union, whilc the King 
» Would listen smiling... » 

Arthur is eigenlijk te goed, en als alle de ingoeden is 
hij argeloos en denkt te goed over de anderen. En wat eerst 
stof tot onbewimpelden lof is, wordt allengs opgemerkt als 
bedenkelijk ; die groote gemeenschap tusschen die twee 
geeft aanleiding tot toespelingen aan de booze tongen van 
’t hof; ook is het niet meer zonder reden : de openbare 
meening oordeelt over zulke betrekkingen met klaren zin. 
En Ginevra, die naast Arthur zou moeten boven alle 
menschelijke gebreken staan, wordt dus een stronkelsteen, 
en de oorzaak van veel kw r aad. ’t Voorbeeld van hoog 
komende vindt altijd vele navolgers ; ook is het de ver- 
schooning die de minder deugdzamen zoeken om hunne 
misstappen te verrechtvaardigen, en ongevreesd 't kwaad 
te bedrijven. En zoo wordt de koningin ten grooten deele 
de oorzaak van den val der Tafelronde. 
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Dochkeeren we tot haren persoon terug, ’t Feit van die 
betrekking is in de legende zoo overbekend dat eene toe¬ 
speling in Geraint, en eene aanwijzing in « Merlin and 
Vivien u genoeg was. En de dichter toont haar nu bij 
Lancelot. Hare schuldige liefde heeft haar verkleingeestigd, 
en nog minder bekwaam gemaakt om den edelen koning te 
verstaan ; veel liefde heeft ze voor hem niet over; hare liefde 
tot Lancelot sluit dat ten anderen uit; ze spreekt schier 
spottend : « Wie kan er naar de zon kijken ? Zoo’n geweld 
van volmaaktheid is nu ook de koning ». En verder : « ’t Is 
zedelijker wijze een kind, en hij heeft de kracht niet tot 
regeeren, anders zou hij mij niet verloren hebben! » 
’s Konings hoog betrachten ook is haar een dwaas begin : 
« Hij is als van de aarde ontheven in zijn dwazen droom 
van zijne Tafelronde, die menschen wil verplichten tot 
onmogelijke dingen ». Dat alles is gezegd niet zooveel uit 
zucht tot verontschuldiging als wel tot verzekering harer 
liefde aan Lancelot; want inderdaad is ze aan die drift zoo 
geheel en gansch overgegeven dat ze schier niets daarboven 
verstaat; van den koning luidt het : « Hij kommertzich om 
mij niet! » ’t Is spijt en ijdelheid ? : Doch om hem kommert 
zij zich nog minder. Maar als ’t Lancelot geldt, dan 1 
Zie eens ’t tooneel na Lancelot’s terugkomst, als hij 
gestreden heeft met een verkenningsteeken gesierd, van 
Elaine t the Lily maid of Astolat ». Zij is niet meerkonin¬ 
gin, hare statigheid vergeet ze ditmaal; zij wordt alleen 
jaloersche vrouw : eerst besloten koud en hoog te ant¬ 
woorden, en te toonen hoe ze eigenlijk altijd Arthur hooger 
schatte; « en dat die diamanten haar niets waard zijn » ; dan 
hem zijne ontrouw verwijten, altijd in matige bewoording ; 
« verder kan ze niet gaan, de hoffelijkheid verbiedt het, en zij 
is Arthur’s koningin». En al sprekende verliest ze haar 
voorgenomen houding, laat haar hart aan 't woord, en 
komt natuurlijk op Elaine. <t O die diamanten zijn voor 
haar : zij is schooner niet waar ? » En die gedachte maakt 
haar razend en spijts de hoffelijkheid die haar weerhoudt 
grijpt ze het halssnoer en gooit het in den stroom met den 
kreet : «t Zij zal ze toch niet hebben 1 » — Meesterlijk, hoe 
kort ook; en dan gaat ze haar verduiken om te weenen en 
te jammeren. Als ze nu de waarheid verneemt, en hoe 
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Lancelot door zijn weerhouden en ontoegankbaarheid het 
hart van Elaine gebroken heeft, dan gaat ze vergiffenis 
vragen om hare jaloersche woede. « Sea was her wrath », 
zegt de dichter; een wreede zee, die ook in kalmte slachtof¬ 
fers verzwelgen kan. Maar dat alles is het niet dat haar tot 
inkeer of tot een goed voornemen brengt. We zeiden reeds 
hoe ze uitwendig de statige edele koningin blijft, met al de 
gaven die met zulke waardigheid gepaard gaan. Doch waar 
de innerlijke adel ontbreekt, de trouw en de deugd, hebben 
die uiterlijke hoedanigheden weinig aangenaams, ’t Is om 
reden van dezen decorum, of beter uit vrees van de schande 
die uit 't openbaar worden harer zonde zou voortspruiten, 
dat ze angstig wordt; ook om den koning, want al moge zij 
zich ook al weinig om zijne liefde of zijne oplettendheid ten 
haren opzichte bekommeren, toch heeft de deugd dit voor 
dat voor haar ’t kwaad schuil gaat, dat het haren aanblik 
vreest, haren aanblik dat een straal uit Gods oog is, dat 
licht is uit den hemel; en de zonde zoekt de duisternis. 
Ginevra’s angst toont haar 't naderend einde, in ’t gedrag 
der ridders ten haren opzichte. Kon ze nu den schijn red¬ 
den ; ware Lancelot nu maar weg; niemand heeft nog een 
vaststaand bewijs van hunne schuld... Men ziet berouw is 
het niet! En als bij hunne laatste samenkomst Mordred’s 
kreet weerklinkt, is ’t gedaan! Wat baat nog Lancelot’s 
dapperheid ! De naam is verloren, de schande openbaar. 
Zoo ziet zij het in, en al 't verstandige dat ze nu spreekt, 
komt uit dien gruw van de algemeene afkeuring. Zulke 
vrees is ook reeds begin van wijsheid, ofschoon zij in ijdel¬ 
heid haren grond kan hebben. Zij vlucht dus naar Almes- 
bury : en daar schijnt ze goed ’t afschuwelijke van haar 
gedrag te verstaan, en zij zegt i Wat denkt het volk en de 
koning wel van mij ? » Nog al geen heiligheid, enkel jammer 
om de schande en den verloren naam, geen berouw om de 
verloren deugd. Lancelot leeft nog heel en al in haar, en 
als zij herdenkt hoe zij er toe kwam, vermeit zij zich in ’t 
voorstellen hoe volmaakt Lancelot was, zooveel innemender 
dan de koning, zoo innig hare liefde bejegenend ; bij hem 
vond zij de warme genegenheid waaraan zij behoefte had. 
Hoort ge, ze zondigt wederom. Om bekeerd te worden is ’t 
noodig dat het lijden haar meertreffe; zij is toch goed van 
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inborst, en als zij de rampen duidelijk en tastbaar zal ont¬ 
waren door haar berokkend zal dit haar hart kunnen week 
maken en uit zulken weeken grond alleen kan de diepge¬ 
wortelde liefde tot Lancelot worden gerukt. Reeds ver¬ 
neemt ze al ’t onheil dat op Arthur is gevallen, dat vermurwt 
haar : de koning zoo goed, zoo volmaakt en zoo ongelukkig; 
’t medelijden is de eerste stap tot liefde. Ware ’t niet van 
Lancelot dat ware genoeg om hare liefde voor Arthur weer 
innig te maken; nu toch is het een verteederen, een toena¬ 
deren, een bereiden dat, met Arthur komst en woorden, tot 
ware liefde, in innige bewondering opgaande, worden zal. 
En dit is een der treffendste tafereelen, dit laatste samen 
zijn : de dichter heeft heel en alleen de verdienste van het 
tooneel; in Maroly is Ginevra te veel een dingen; daar 
verlost Lancelot haar, als ze op 't punt is te worden ver¬ 
brand, en na lang kampen staat hij haar af aan Arthur die 
ze weder medeneemt; en we zien dan hoe ze Weder hare 
plaats inneemt naast den koning... bijna op dezelfde manier 
als Helena weder de volmaakte huisvrouw van Menelaos 
was, in de goddelijke stad Lacedemon, alsof er nooit een 
ti ojaansche oorlog geweest was. Dan mocht men aan Venus 
en Eros al de schuld wijten, hier heeft Tennyson de vrij 
handelende, heel-verantwoordelijke Ginevra voorgesteld, 
alleen aangezet en vastgeketend door de dwingelandij der 
hartstochten. 

Met welke gevoelens moest zij die komst van Arthur 
afwachten? Zie, ze ligt ter aarde, haar aangezicht tegen den 
grond gedoken : en van daar voelt ze zwaar als klokslagen 
over een doode, de woorden van den koning vallen over 
haar... Hij verschoont haar niet, maar laat hooren wat een 
vernietiging zij heeft teweeggebracht : eerst oorlog, nu op¬ 
stand : zij heeft ’t voorbeeld gegeven van ’t vertreden dier 
schoone deugden, die bloeiden, eer zij kwam; nu is zijn 
werk en ’t Ridderorde te niet en voor immer, alles door 
haar. Want hij kan ze niet terug plaatsen van waar ze ver¬ 
vallen is; want hij is een openbare vijand, 

Who either for his own or children’s saké 

To save his blood for scandal, Iets his wife 

Whom he knows false, abide and rule the house. 
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Liever breke zijn hart. 

Geen woord is te veel, dat voelt Ginevra; erger verdient 
ze; maar als altijd is de koning goed... en zie ze kruipt 
onmerkbaar dichter en omhelst zijne voeten en hij vaart 
voort met te toonen wat een verleden weg is, voor hem ook, 
want hij beminde haar zoo, en nu nog, en vergeeft haar, en 
wenschte te kunnen sterven met de hoop haar weder te 
vinden hiernamaals... Want naar zijn dood moet hij heen... 

En die vergiffeniswoorden, die woorden van liefde, die 
nog verder gaat dan de aarde, openbaren haar heel de 
grootheid van ’s konings hart; heel zijne liefde ook, want 
zonder haar is zijn leven kosteloos, zeide hij... 

Dat is de slag dien zij vannoode had; en als zijn stap 
wegsterft ligt zij daar nog, onder ’t geweld zijner liefde en 
goedheid neergedrukt. En hij is weg... O hem nog eens 
zien I Maar ’t is te laat, en nu is ’t of haar hart scheurde of 
zij verliest alles wat haar leven en haar liefde is... De 
koning, Arthur... En zijn woorden, en zijn heenwijzen op 
hoop worden nu heel haar hart, heel haar verlangen... Hij 
is het dien ze mint, en dien ze tot haren laatsten snik zal 
gedenken. En zijn wensch volbrengt ze tot ze heengaat. 

To where beyond these voices there is pcace. 

J. F. Van Holmhof. 

( Wordt vervolgd). 
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’t Was de bedoeling onmiddellijk na den dood van Jean 
Moréas hem in een Warande-'kioniék te gedenken. De man is 
meer dan een jaar begraven en eerst nu komt hij aan de beurt. 
Maar men kan gerust wezen : Het belang dat zich hecht aan 
zijn persoon is met den persoon niet verdwenen. En niet zoozeer 
om zijn eigen hooge verdiensten wordt Moréas hier behandeld 
dan wel als een zeer eigenaardig vertegenwoordiger van een 
zeer eigenaardige spanne tijds in de hedendaagsche Fransche 
letteren. 

*t Ware anders wel gemakkelijk den lezer te boeien door 
’t verhaal van dit grillig bewogen inenschenleven. een uitgelezen 
ballade op zichzelf. Dat zal nu slechts in zoover gebeuren als 
de titel dezer bijdragen het dulden kan. 

Moréas was een geboren Athener. Maar dien familienaam 
zult ge ginder in geen enkele geslachtslijst vinden. Hij heette 
Papadiamantopulos. en hij werd geboren in i856. Dichter Fénéon 
gaf over M.’s familie o. a. deze merkwaardigheden : « Les aïeuls 
s’adonnèrent 4 ce genre de sport qui consistait vers 1824, a 
brülerdes galères ottomanes : 1’un, le navarque Tombasis, qui 
terrorisa 1’Armada du sultan, comme le déclare une chanson 
populaire encore parmi les marins de 1’Archipel, 1’autre, Papa- 
diamantopoulos-Gotzabasse de la Morée, qui traversa la flotte 
turque, vint mourir dans Missolonghi assiégée », een lotgenoot 
van Lord Byron aldus. (1) 

In zijn kindertijd reeds was de zwerflust in hem en op 
zijn veertiende jaar begonnen zijn tochten over Europa: Hij 
woonde achtereenvolgens te Francfort, te Heidelberg, te Stutt- 
gart, te Geneve, hij zwierf langs den Rijn en hij lanterfantte 
door Italië. In 1S72 vermeidde hij zich zes weken te Parijs. Met 
het Europeesche stof aan zijn hielen en de Parijsche schitte¬ 
ring in zijn ziel keerde hij naar ’t vaderland weer. Maar hij 
voelde dra dat hij voor ’t vaderland van zijn geest w$er heen 
moest naar Parijs. En eindelijken 1882 kwam hij terug voorgoed. 
Sedert werd het heel zeldzaam, dat hij niet binnen Parijs was 
te vinden. 

In 1884 verscheen zijn eerste dichtbundel : Les Syrtes. Hij 
gaf er zich in zooals hij was. De dichter die zijn droomen van 

(1) Aangehaald door G. Walch, in zijn Anthol. des Poëtes 
Francais contemporains, tome II, 261. 
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schoonheid sleepte langs de Parijsische boulevards ; een karak¬ 
ter te klein om den adel der christelijke versterving te vatten, 
maar te groot om in de harinonieering van zijn heidensche 
begrippen met de levensvreugde in de stad der plezieren niet 
hoog zich te voelen boven vieze veilheid en laffen lakcidienst 
van de godin der verdierlijke Rede. Zeker heeft hij bezongen 
de schoone verleidelijkheid van de Zonde, maar zijn fijne kunst 
heeft liet onreine verreind tot poézie die haar biechtstrofen 
geeft aan ’t publiek, niet met het gesnik van den bekeerling 
daarin, maar nog minder met het geile gelach van de sater- 
saturmalen. — « Les Syrtcs »> staan in den Venusdienst, maar de 
godin van Moréas slonsde niet langs de avenues, huisde niet in 
de stink-steegjcs, maar zweefde op uit de zachtglansende Seine 
tusschen de boschages der Champs Elysées. Dat deze Vernis 
niet zoo rein was als de andere bij haar geboorte uit de baren 
van zijn moederlijke Aegcische zee, dat betreurde Moréas wel- 
eens zelf, maar ook die Grieksche Venus was in de verbeelding 
der alles verknoeiende menschheid niet de reine gebleven, — en 
daarbij Moréas was nu eenmaal voorgoed verliefd op Parijs. 

Droomverloren liep deze kleine mensch door de nachtelijke 
reuzenstad « promenant dans le noctambulisme parisien son 
superbe et dédaigneux ennui de vivre. » liet daagsche Parijs 
liet den Griekschen allcenlooper koel, en de grootsche bedrijvig¬ 
heid van 't leven tusschen io uur en 6 stootte dezen luien 
Levantijner ook uit, en liet hem slapen. Zijn Parijs, het Parijs 
van zijn Muze, was dat tusschen den ondergang en den opgang 
der zon. Op die tochten verloor hij nooit het kameraadschap 
van zijn poëzie ; de verzen welden op, ze werden gekoesterd en 
getroeteld in zijn geestdriftig hoofd rythmisch balanceerend 
in de koude nachtlucht, en ’s anderendaags reciteerde hij ze 
met een moeden mond, hun lot latend in dc handen der vrien¬ 
den, die ze wedijverend opteekcnden. 

Zijn gerust gekuier door ’t slapend Parijs bracht hem er toe 
’t bestaan der Apachen te loochenen : had hij immers niet 
honderden keeren op elk uur van den nacht de stad doorslen- 
terd en stond hij niet eiken morgen weer met een vol verzen¬ 
hoofd bij de vrienden, zonder dat iemand ooit een hand had 
uitgestoken naar hem of zijn porte-monnaie ? 

Maar het dichterswerk en het dichterschap van Jean Moréas 
moet straks in ruimer kader worden gezet. Hier geven we voor¬ 
eerst zijn boeken in chronologische volgorde. Na Les Syrtes , les 
Cantilenes (i886,i; in samenwerking met Paul Adam twee romans : 
Le Thé chez Miranda t'86) en Les DemoiseUes Goubert ('87); een 
bundel polemiek : Les Premières Armes du Symbolisme ('89). Weer 
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verzen : Le Pèlerin passionné (’gi en ’g 3 ), A utaut en emporte le vent 
(’g 3 ), Eriphyle (^4); een keurverzameling van zijn verzen met 
veel nieuws daarbij : Pocsies i886-g6 (’g8). Histoirc de Jean de 
Paris, rot de France (’g8); Les Stances, 1® en 2® boek (’gg). Voyage 
en Grèce , Les Stances ('97), 3 ®, 4' en 5 ® boek. Iphigénie. een treur¬ 
spel <igo 3 ). Contes de la vieille France (igo 3 ). Paysages et Sentiments 
(igo 5 ), Les Stances, 6® boek (igo6). 

Tusschen dit alles medewerking-in allerlei tijdschriften. 

Jean Moréas was als mensch een zeer sympathieke ver¬ 
schijning; in de trekken van zijn Grieksch gezicht zoowel als 
in die van Helleensch-Parijsisch karakter. 

En in de necrologie, kort van zinnen, maar lang van zin, 
die hem zijn vriend Antoine Albalat heeft gewijd, staat hij ge- 
teekend als volgt : « A notre époque de réclame 4 outrance, 
Moréas nous a donné un bel exemple de détachement. 11 se 
souciait trés peu de faire valoir ses ceuvres ; mais il se souciait 
beaucoup de ce qu’elles valaient. Jamais il ne compromit son 
talent dans des profits et des calculs de métier. C’est cette fortc 
conscience, c’est ce noble désintéressement qui lui inspiraient 
son mépris pour la facile production contemporaine, son exclu¬ 
sivisme d’artiste, son orgueil un peu hableur et bon enfant, 
donl on lui pardonnait si aisément la candeur.... L’homme 
était charmant, loyal, farnilier, despotique, paradoxal et 
contradictoire. » Contradictoire, ook in zijn levenswijze. En 
hij die zoo dichterlijk de regels der hygiene aau zijn nachte- 
lijke wandellaarzen lapte, zal daarbij wel een mooi getal 
levensjaren hebben verbeurd.... « Jean Moréas est mort en 
stoïcien et en fataliste, 4 la manière de ces anciens poètes du 
paganisme, pour qui le monde n’ètait qu'un spectacle de cou- 
leurs et de formes, que la mort éparpillait et brisait comme on 
brise un miroir... Jusqu ’4 la dernière minute, il a causé avec 
une sérénité et une lucidité parfaites, réglant ses affaires et 
plaisantant sur la mort. II nous laisse le meilleur de lui-mème, 
le souriant désenchantement de son ame, dans des oeuvres trés 
pures et trés belles. L’admiration de ses amis va devenir le 
jugement de la postérité, maintenant qu’est arrivé pour lui le 
moment qu’il semblait ne pas redouter, sonhaiter même, lors- 
qu’il disait dans une stance : 

Quand je n’entendrai plus le bruit 
Que fait mon cceur sur cette terre. » 

* 

« * 

Laat mij maar vlakweg bekennen dat in de heele rij der 
hedendaagsche Fransche dichters — die ik overigens maar met 
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brokstukken lezen kan — niemand mij beter bevalt dan Moréas, 
behalve den genialen Charles Guérin en op zijn beste oogen- 
blikken Auguste Angellier (de Fransch - Belgische blijven 
afzonderlijk staan). Alle drie zijn me zeer lief, — men begrijpt 
het, om zeer verschillende redenen. Moréas vooral om zijn 
oprechtheid, om zijn oprechtheid tot het onlogische toe, en tot 
het onverbiddelijke voor zijn eigen zichzelf. 

Want in dezen heiden stak een prachtig-christelijke vijand¬ 
schap jegens den logen. En al heeft hij zeer weinig uren van 
zijn leven in den geest van ’t Evangelie doorgebracht, éen 
gebod van den Heer ten minste heeft hij tot het uiterste ver¬ 
vuld : « Uw woord zij ja, ja ; neen, neen 1 » 

Dat heeft hem natuurlijk in ’t land van de kliekjeskunst 
heel wat op den hals gehaald... 

En hier komt nu de langgewenschte gelegenheid om eens 
een overzicht te houden over ’t Fransche symbolisme. 

* 

* * 

’k Ben zoo vrij uit te gaan van ’t geen met enkele woorden 
in u Kiezen, Smaken, Schrijven » kon worden vermeld, (i) 

Na ’t geen men met het naturalisme had beleefd, lag de 
gevolgtrekking voor eenieder klaar. De kunst kan onmogelijk 
buiten het idealisme. Maar de weg weer daarheen? Frankrijk 
was sinds een eeuw, en meer nog, te veel ontredderd in zijn 
glorierijkste geestesgaven om te beseffen dat de genezing van 
zijn ziekte ligt in de bron van alle gezondheid, niet enkel voor 
de kunst, maar voor alle zielsverrichtingen : in ’t geloof. Nu, 
de weg naar Damascus zou wel de laatste zijn, die de Fransche 
kunst, als geheel, wou betreden. Van de heerlijke individueele 
voorbeelden, die sedert ons kwamen verheugen, was toen ook 
nog geen sprake. Daarom zocht de literatuur elders te halen 
wat ze toch volstrekt hebben moest. En, behalve de blijvende 
toevlucht, waarvan toen geen select poet weten wilde, lag daar 
tweeërlei idealisme, (2) uitgerust met al het groot9che, en ook, 
helaas, met al het blaaierige, noodig om de wereld te behagen ; 
overtroevend natuurlijk met het snobisme van de mode de stille 

(1) Blz. 56 , 2® uitgave. Hoogstraten. 

(2) Geraadpleegd voor dit beknopt overzicht, en nog verder 
voor belangstellenden te raadplegen zijn : Ferrcro : Les Lois 
psychologiques symbolistes ; Bibesco : La question du vers fran¬ 
cais et la tentative des Poètes décadents ; het artikel Symbo¬ 
lisme van Berthelot in de « Grande Encyclopédie », en vooral 
Cat. Mendis : Mouvement poétique du vers francais de 1867 a 
2900, een meesterstuk. 
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schuchterheid van de echt-godsdienstige stemming. Die beide 
vormen van idealisme waren : de muziek van Wagner, en de 
populariseering der wijsbegeerte van Hegel, met haar pantheïs¬ 
tische verbluffing. 

De muziek van Wagner heeft overal op de letterkunde 
haar invloed doen gelden : De Wagneriaansche scheppingen 
met haar wijsgeerige allegorieën, haar platonischen legenden- 
cultus en haar overweldigende symphonische kracht hebben 
het naturalisme slagen gegeven, die wel genadeslagen mogen 
heeten. De jonge letterkundige leiders in Frankrijk om de 
jaren ’ 85 -’q 5 waren allemaal Wagnerianen, met inderdaad een 
kenschetsende neiging voor de muziek in hun letterkunde. 
Zulke menschen moesten er inderdaad een hekel aan hebben, 
de werkelijkheid te copieeren. De boven-werkelijkheid werd 
gezocht en achterhaald met de werkwijzen door Hegel aange¬ 
duid : de hoogere waarheid en wezenlijkheid van het symbool 
werd, in den cirkelgang der menschelijke denkmode, weer eens 
gehuldigd. In zoover deed men toch een stap vooruit dat men 
buiten en boven de onmiddellijke waarheid, weer een alge- 
meene waarheid wou achterhalen. Zoo werd in de kunst, die 
beloofde de toekomst voor zich te hebben, de theorie van het 
symbool opgesteld, « qui consiste, zegt Ph. Berthelot, a évoquer 
petit a petit un objet pour montrer un état d'&me, ou inversé- 
inent ohoisir un objet et en dégager un état d’&me par une série 
de dóchiffrements. » 

Nevens de Duitsche invloeden deden zich ook Engelsche 
gelden, namelijk de kunst der Praeraphaëlieten, die met hun 
voorliefde voor Rossettiaansche en Bume Jonesche allegorie 
ook ingingen tegen het realisme. Gelijkloopend daarmee kwam 
het hoogstrevend pantheïsme van Shelley weer te voorschijn in 
de geniaalste dichters van het Victorian age : Browning, Swin- 
burne, Meredith, en met meer christelijke uitzuivering in 
Tennyson. 

Zoo wordt het nu duidelijk : waar b.v. de romantiekers 
liever schilderden zullen nu de symbolisten liever musiceeren, 
en het woord zal zijn een klank zoozeer als, en dikwijls veelmeer 
dan, hetgeen het, meende men steeds prozaïsch genoeg, vroeger 
was geweest : een zinsteeken. Zoo stevende men herdoens 
naar de Grieksch-klassieke eenheid van poëzie en muziek. 

Maar elke menschelijke groepenbeweging heeft ook, wel 
jammer, steeds een kantje niet zoo sereen. Desgelijks dit sym¬ 
bolisme : in minder platonischen en meer feitelijken zin was 
het een aanvechting tegen de Parnassiens, tegen Leconte 
Delisle en zijn school « dans leur honorable et mesquine 
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tentative (i), waar het geldt het rijm en het vaste getal der 
sylben. 

Met het gronddenkbeeld der muziek in woorden werd een 
nieuwe Fransche prosodie geschapen. Voortaan dus geen syn¬ 
tactische schoolvosserij in den stijl; stijl was artistenwerk, stijl 
was woordmuziek. « L’étude du style au point de vue de l’intro- 
duction de la musique dans le vers a été la préoccupation 
immédiate et absorbante de tous les jeunes poètes, qui ont 
discuté a 1 'infmi sur la métrique. » (Berthelot). 

We zijn dus al zoo ver : Twee stellingen in de nieuwe 
kunst: Symboliek in de ideeën, — en dat was Duitsche invoer ; 
muzikale vrijheid in de prosodie, — en dat was Engelsche en 
Duitsche invoer. Want Hegel had gedoceerd dat de muziek de 
metaphysische taal bij uitnemendheid zou zijn, mochten we er 
toe komen te denken met klanken zoo gemakkelijk als met 
woorden. 

Maar Hegel’s leer van ’t symbolisme was immers een 
primitief stadium van ’t menschelijk denken ? Naar de ge¬ 
ruïneerde kunst van Egypte en Assyrië wou men toch niet 
terug? Waarachtig niet, dat was, meenden de nieuweren, een 
symbolisme faute-de-mieux. En ze veroorloofden zich Hegel 
terecht te wijzen, wijl hij als wijsgeer te veel het symbolische 
stelsel had geabstraheerd uit de ceuwig-levende en groeiende 
kunst. 

De symbolist bij geniale genade is immers geen symbolist 
door wijsbegeerte kunstmatig gekweekt. De geroepen symbolist 
is geboren symbolist. Onbewust, natuurlijk, noodwendig komen 
in hem de beelden op als de lava in den vulkaan. Zoo zal ’t wel 
bij Dante zijn geweest ; zoo was ’t inderdaad geweest bij 
Wagner en bij Ibsen. En zoo beweerden de symbolisten dat 
het ook bij hen zou zijn... 

Maar, toen de leiders zelf er genoeg van hadden, bekenden 
ze dat het niet zoo was, dat het was precies andersom, en juist 
zooals Hegel het had voorgedroomd. 

De symbolisten vonden hun kunst volstrekt niet in hun 
wieg; ’t waren dichters die met wilskrachtig pogen en a-prioris- 
tisch opzet symbolisten werden. En ’t gevolg? o lis n’ont pas 
produit une seule oeuvre puissante ou compléte» eenig werk 
volkomen in den haak met hun eigen leer. 

En toch hebben ze een invloed geoefend van zeer groote 
beteekenis. Het naturalisme is geweken en de weg is voorbereid 
naar een geloovige kunst. 

(i) ’t Woord is van Moréas zelf. 
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Zoover is Moréas niet geraakt; maar een ruim deel van den 
weg daarheen kunnen we duidelijk vervolgen in zijn werk. 

* 

* * 

Toen de symbolisten hun vaandel hieven, kwamen enkele 
der ouderen zich ook scharen bij hen : ’t waren Barbey d’Aure- 
villy, Villiers de 1 ’Isle Adam, en Huysmans, de bekende natu. 
ralist. Maar vooral hadden ze ’t oog op Verlaine, den geniaalsten 
wellicht der Parnassiens. Ze gingen hem opzoeken in de steegjes 
van ’t Quartier Latin, en ze vonden hem bereid : ««sorte de 
mendiant au crüne chauve, au masqué de Socrate,qui entre deux 
vins écrivait des poémes sanglotants et délicieux ». 

Maar intusschen waren de jongeren al een heel tijdje aan 
gang. Ze heetten Jean Moréas, Charles Morice, Laurent Tail- 
hade, Maurice Barrès, Charles Vignier, Felix Fénéon. en ze 
vulden zeer ijverig kleine revue-tjes als la Nouvelle Rive gauche 
(1882), Lutèee (i 883 - 85 ), la Revue critique (1884), la Chronique des 
Arts et de la Curiosité (1881-86), tArt et la Mode (85-87), enz. 

Het groot publiek wou niet mee, of erger nog, ‘t begon te 
lachen. En hier komt een voorvalletje gelijkaardig met de Julia* 
historie uit onze Nieuwe-Gidsersjeugd maar juist het omge¬ 
keerde- Inderdaad twee jonge Fransche dichters uilenspiegels, 
Gabriël Vicaire en Henri Beauclair, kregen ’t in hun hoofd 
tegen ’t symbolisme eens eventjes ultra-symbolistisch te doen in 
Les Dcliquesceuces cCAdorè Floupette, poéle décadent. De vereerders 
der nieuwe school werden eens fijntjes in de doeken gelegd, 
en hun critiek overstelpte de Déliquescences met orgel- en 
cymbalen-lof, aldra overstemd natuurlijk door de schaterpartijen 
langs den overkant, en door ’t lawaai in de pers der bons 
bourgeois. 

Maar nu Verlaine was bijgekomen begonnen de symbolisten 
met sterker en hooger werk dan kleine maandschriftjes te vullen. 
Slag op slag kwam Verlaine symbolistisch meesterwerk aan¬ 
dragen : De duchtige levenslessen die hem zijn wondervolle 
Sagesse ingaven had hij reeds achter den rug, maar nu hief hij 
boven de stofwarrelingen van den strijd de schitteringen van 
Jadis et Naguère (1884) Amour (1888), Parallclement (1889) Bonlieiir 
(1891). 

Maar Verlaine bracht niet enkel aan de symbolisten den 
balsem van zijn eigen werk tegen den schimp der menigte; hij 
wist nog drie andere dichters die koren op hun molen zouden 
brengen. Hij sprak hun van zijn tochtgenooten in ’t Quaitier 
Latin : van Corbières die nu dood was, maar die als testament 
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zijn Amours Jannes had gelaten; van Rimbaud, die niet dood 
was, maar als een echt « poète maudit » te zwerven liep, god¬ 
weet waar ; van Mallarmé, dien hij, Verlaine, zou opzoeken, en 
die wel weer aan 't licht zou komen. Inderdaad Mallarmé ver¬ 
scheen, met zijn Après-Midi, met zijn Faune, met zijn Herodiade, 
alles juist zoo Hegeliaansch metaphysischen zoo Wagneriaansch 
muzikaal als de gloeiendste symbolist maar droomen kon. 
« Pas de couleur, jongens, rien que la nuance », predikte 
Verlaine. En Mallarmé gaf wekelijks zoogoed als college waar 
meesters en leerlingen, al dialogeerend langs den weg van 
Socrates en Plato, tot de hoogste wijsheid kwamen in de 
schoonheidsleer. Nu gingen ook de eigenlijke stichters van 
’t symbolisme, de jongens van-binnen-de-muren der bovenver¬ 
melde tijdschriften elk op zichzelf hun krachten aan bundels 
beproeven. Jean Moréas gaf ’t groote voorbeeld. 

J. Pbrsyn. 

(Wordt vervolgd). 
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NIEUWE UITGAVE VAN BEELEN’S NIEUWE TESTA¬ 
MENT. — Bockhandel van Karei Beyaert, Muriastraat, 6, 
Brugge (België). 

Te allen tijde en plaatse moeten het Evangelie en de 
Brieven der Apostelen hdt hoofdonderwerp zijn der prediking 
van de geestelijke herders. Niets is in staat op den duur het 
christenvolk meer te treffen en in begeestering te brengen dan 
de op hen toepasselijke verklaring dier heilige Boeken. Deze 
alleen bewaart of brengt, herwekt of reinigt den waren christe- 
lijlcen geest waardoor de eerste tijden zoo zeer uitmuntten. 
Beroemde kerkredenaars zijn of worden slechts zij, die door¬ 
drongen van het begrip en den geest der Evangeliën en Brieven, 
dezer inhoud en leer tot stof kiezen hunner godsdienstige reden. 
Dit getuigen de grootste meesters der gewijde welsprekenheid, 
Bossuet en Bourdaloue. De predikers die elders dan in die 
heilige bronnen gaan putten, wanneer zij het woord moeten 
voeren tot de geloovigen, kunnen een enkele maal hun toe¬ 
hoorders treffen, doch niet voortdurend en hun wooid zal 
geringe vruchten voortbrengen. Alleen de prediker van de 
Heilige Schriften zal steeds behagen en telkens de harten ver¬ 
beteren. 

De voornaamste, ja eenigste vorming tot het verheven 
predikambt bestaat in een grondige kennis van heel de Schrif¬ 
tuur weliswaar, doch bovenal van de Boeken des Nieuwen 
Verbonds. Men mag veilig zeggen met reeds genoemde Meesters, 
dat er in de H. Kerk zoo weinig volmaakte kanselredenaars 
zijn. omdat zij of niet voldoende onderlegd zijn in de weten¬ 
schap des Bijbels, of niet meer de Evangeliën en Brieven 
prediken, doch onderwerpen kiezen van ongewijden aard, 
va'.schcliik meenend zoodoende meer te behagen en heilzamer 
vruchten van zaligheid voort te brengen. 

De gewade redenaar moet prediken volgens de letter en 
den geest der II. .chi ift, zijn stem moet de weergalm zijn van 
de stem van den grooten Leeraar van Nazareth en van de 
Apostelen. Dan zullen zijn woorden geen menschelijke klanken 
zijn, doch goddelijke taal. Dan zal hij spreken verstaanbaar 
voor rijken en voor armen, voor blijden van geest en voor 
gebrokenen van harte, voor grooten en voor kleinen, voor het 
volk niet minder dan voor de geletterden, omdat hij de taal 
voert van Jesus en de Apostelen, die ook in woord alles voor 
allen waren. Elke rede, hoewel eenvoudig van taal. zal als 
hemelsche muziek in aller oorrn ruischen. « Heer », zullen de 
geloovigen met Simon Petrus zeggen, « woorden van eeuwig 
leven hebt ge ». 

Is de grondige kennis van de Schriftuur een vereischte voor 
den katholieken redenaar, ook is het altijd de wensch geweest 
van de H. Kerk, dat het Christenvolk gelegenheid had 
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om fret leven van hunnen Heer en Verlosser, het toonbeeld 
van alle deugd en volmaaktheid, in zijn samenhang zoowel als 
in zijne bijzonderheden te leeien kennen en diens leer, inzoover 
die ons in de Evangeliën en Brieven der Apostelen bewaard 
zijn, te overwegen. Daarvandaan de volksuitgave der Evangeliën 
in hun geheel, met korte verklaringen, die in Nederland en 
België den geloovigen voor een geringen prijs wordt aangebo¬ 
den eu door de Kerkelijke Overheid ter lezing aanbevolen. 
Daarvandaan de nieuwe uitgave van Beelen thans bij de firma 
Btyaert te Brugge, om te voldoen ook aan den wensch van meer 
bemiddelden, die behalve de Evangeliën tevens de Brieven der 
Apostelen in de moedeitaal verlangen te lezen en met behulp 
van meer uitgebreide aanteekeningen*beter te begrijpen. 

Dewijl de Boeken van het Nieuwe Testament niet alleen door 
vertrouwbare ooggetuigen en tijdgenooten zijn geschreven, 
maar ook, als ingegeven door den H. Geest zelf, het woord 
Gods zijn en derhalve de Geest Gods daarin spreekt, hebben zij 
van den beginne af in de Kerk de hoogste veieering genoten en 
is de lezing ervan te allen tijde als de beste en nuttigste voor 
het Christenvolk aanbevolen, wijl zij ons als ’t ware doet voelen 
en proeven, hoe het leven van een iegelijk en van het huisgezin 
moet worden ingericht om hier en hiernamaals gelukkig te zijn. 
De Kerk heeft evenwel wijselijk bepaald, dat de H. Schrift 
door de geloovigen niet in hunne moedertaal mag worden 
gelezen tenzij voorzien van kerkelijke goedkeuring, en met 
aanteekeningen, waardoor teksten, die vooral voor minder ont¬ 
wikkelden dubbelzinnig of duister kunnen zijn, verklaard wor¬ 
den in den zin, dien de H. Kerk altijd gehouden heeft en nog houdt . 
Ik vroeg hieraan toe de woorden, ontleend aan de inleiding 
eener Italiaansche bijbeluitgave : 

« Moge het Evangelie met de andere heilige Boeken we¬ 
derom terugkeeren in de huisgezinnen. Het geestelijk voedsel 
voor de zielen, dat zij aanbieden, zal de huisgezinnen als bij 
tooverslag christelijker maken. Deze zullen in zich gewaar 
worden een frisschen adem van reinheid, een nieuwe kracht 
voor de gehoorzaamheid zoowel als voor het vaderlijk gezag. 
In onze maatschappij zal het de armen leeren zich niet onge¬ 
lukkig te wanen alleen omdat zij minder bezitten dan de rijken, 
en de rijken zal het doen beseffen de plichten — die maar al te 
veel veronachtzaamd worden — van een verstandige, edelmoe¬ 
dige en werkzame naastenliefde ». 

Door deze overwegingen geleid, beveel ik met al de warmte 
van mijn priesterhart de lezing aan van het Nieuwe Testament 
Onzes Heeren Jezus Christus volgens den Latijnschen tekst der 
Vulgaat in het Nederlandsch vertaald en met aanteckeningen 
verklaard door Joannes Theodorus Beelen. Immers waar elders 
vinden we in onze taal die gewijde Boeken zoo juist vertaald, 
zoo duidelijk uitgelegd, zoo zakelijk verklaard als in het 
meesterwerk van den diepgeleerden en innig vromen Hoog- 
leeraar van Leuven’s beroemde Universiteit? Zijn verklaringen 
doorstaan den strengen toets van de hedendaagsche Roomsche 
Bijbelkritiek, omdat zijn boeken geschreven zijn voor de eeuwen. 
Een goed werk ten bate van priesters en leeken heeft daarom 
de Boekhandel van de firma Beyaert verricht door een nieuwe 
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uitgave van Beelen het licht te doen zien en haar te verrijken 
met den Latijnschen tekst. 

Tot deze nieuwe uitgave is de firma Beyaert dringend aan¬ 
gespoord door Zijne Doorluchtige Hoogwaardigheid, den Bis- 
schop van Brugge. Deze verklaarde eenige weken geleden aan 
den uitgever dat in de besluiten en de wenken van onzen 
H. Vader Pius X zoowel de bevestiging als de tiiomf gelegen 
is van Beelen’s leerstelsel tegenover de overdrijvingen van het 
modernisme. 

« Nog blijft Beelen’s vertaling — vervolgde hij — een boek 
voor alie geestelijken; het zal onder taalkundig en wetenschap¬ 
pelijk opzicht, zoowel in de Noord- als in de Zuid-Nederland- 
sche studiewereld een boek blijven van merkwaardig belang. 

Zijne Hoogwaardigheid heeft den Uitgever toegestaan, dit 
gesprek mede te deelen aan het Doorluchtig Episcopaat van 
Nederland en van België, dat zich volkomen aansluit bij de 
gedachte van Brugge’s hooggeleerden Bisschop. 

De nieuwe uitgave is geschied onder toezicht van den Z. E. 
Heer Camerlynck S. Th. D.. hoogleeraar aan ’t Seminarie van 
Brugge, die den Nederlandsrhen tekst heeft herzien en, waar 
noodig, verbeterd De Latijnsche tekst is gedrukt naar de beste 
uitgave van Hetzenhaver. Het geheele werk bestaat uit 3 deelen 
in 8° van uitstekend papieren is vrachtvrij te verkrijgen bij al 
de R. K. boekhandelaren van Nederland 4 io. 5 o guldens, 
gebonden in leer f 12 75, in half chagrin f i 3 5 o. 

En wij besluiten met deze woorden, eveneens aan de inlei¬ 
ding der Italiaansche uitgave ontleend : 

“ Door de nieuwe uitgave van Beelen wordt een gemakke¬ 
lijk en krachtig hulpmiddel verstrekt aan de gewone prediking, 
en wij hopen, dat de meer algemeene lezing van het Evangelie 
en van de Brieven der Apostelen eensdeels aan de priesters de 
gelegenheid en het middel zal verschaffen om in ruimere mate 
hunne prediking aan die heilige Bronnen te ontleenen en den 
inhoud ervan des te grondiger en vruchtbaarder te ontwikkelen 
en anderdeels bij de geloovigen de behoefte levendig zal maken 
om bij de prediking dat licht te gaan zoeken, waarnaar de lezing 
het verlangen zoozeer opwekt rn waaraan zij de behoefte doet 
gevoelen » Om. Schets, R. K. Pr. 


HERDERS KONVERSATIONS LEXTKON. Erganzungs- 
band, 1910. — Herder. Freiburg in Breisgau, 1910, M. i 5 . 

Daarmee volgt de voortreffelijke Herder het moderne leven 
op den voet. Met de zorg waaraan ons deze model-encyclopcdie 
heeft gewend, worden in dit nieuwe deel de allerjongste ge¬ 
beurtenissen, studiën en ontdekkingen lexikalisch geboekt. De 
nieuw opgestane beroemdheden op ’t gebied van wetenschap¬ 
pen. kunsten, letteren en politiek komen tot hun recht nevens 
de steeds voortwerkendc ouderen Daar de techniek in het rijk 
van den geest een reuzenprovincie is geworden krijgt zij ook in 
Herder haren rechtmatigen ontvang : met de meeste zaakrijk¬ 
heid komt b. v. een breedvoerig en riik-geillustreerd artikel 
over de vliegtoestellen en de luchtscheepvaart aan de beurt. 
Maar ook allerhande nieuwigheden op 't gebied van dynaraos 
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en electriciteit en motorwagens worden beknopt maar duidelijk 
beschreven. 

In dezen bewogen tijd van sociale aangelegenheden gaat 
vanzelf de aandacht naar de artikelen over staathuishoudkunde 
zoo kwistig in dezen bundel rondgezaaid. Wij, Belgen, zullen 
een bijzonder belang hechten aan de voorbeeldig gestelde bij¬ 
drage over Congo. Bij de heerlijke kaarten waarmee Herder 
zijn Lexikon heeft opgeluisterd, neemt thans deze van Congo 
een waardigen rang in. Eigenaardig is de « Erdbebenkarte » die 
velen zal boeien. 

Met bijzondere zorg zijn ook de korte levensschetsen van 
allerhande menschen van beteekenis bewerkt, zoo talrijk dat ze 
reiken boven hetgeen werd opgenomen in lexikons van veel 
ruimeren omvang. Dit is trouwens een van de bewonderens- 
waardigheden van Herders Lexikon : dat het, als geheel, op 
zijn minst zooveel levert als de bekende encyclopedieën die zoo¬ 
veel bundels tellen. Dit komt omdat Herder zijn stof zorgzamer 
condenseert en alles weet te zeggen op veel minder plaats. 

Y'oor alles is met de meeste zorgvuldigheid in dit laatste 
deel zoowel als in ’t heelo werk het katholiek standpunt ge¬ 
handhaafd; maar het Lexikon is te stevig wetenschappelijk dan 
dat het zich bij om ’t even welk onderwerp zou inlaten met 
polemiek of uitspraken doen, die andersdenkenden zouden 
kunnen beleedigen. Zoo is het voor alles een wetenschappelijk 
zeketc en een zedelijk veilige raadsman. Daar overigens de 
niet-Roomsche organen niets anders uiten dan lof over Herder, 
daar zelfs een Leipziger Illustrierte Zeitung getuigt : « Wir 
halten Hordeis Lexikon neben amlern jahrelang benutzt und 
sind von ihm nie im Stich gelassen worden» — is ’t vooralle 
ontwikkelde voldoende in ’t Duitseh-gesehooldn katholieken 
duidelijk waarheen ze zich wenden moeten voor een encyclo¬ 
pedie rijk van inhoud, alzijdig van stof, steeds grondig en be¬ 
trouwbaar. 

Zooals het Lexikon nu in 9 doelen volledig is, kost het 

M. 115. 


ZUR LAND REFORM IN ENG LA ND. von Jkssk Coulings. 
Autorisiorte Deutsche Ausgabe von D r Kari. Gengnagel, 
Beilin 1910, Deutsche Tagcszeitung, 71 b!z. 


Dat de Engelschc landbouw achteruit gaat, zulks weet 
iedereen. Het valt schrijver niet moeilijk dezen achteruitgang 
vast te stellen. Het grootste deel van wat in Engeland verbruikt 
woidt komt uit den vreemde. Dit is mogelijk. zegt schrijver, 
zoolang er vrede bestaat, maai wat zou er gebeuren in tijd van 
oorlog? Lenige jaren geleden (in iqo3i werd deze vraag onder¬ 
zocht door eene koninklijke commissie, maar ’t eenig middel dat 
uitwerksel hebben kan. werd niet aangegeven, zegt schrijver : 
hij is voorstaander van Ohamberlain’s ontwerp van inkom- 
rechtcn; ’t geld alzoo aan de grenzen betaald zou moeten 
dienen, zegt hij. om de tarweboeren te bevooi deelen. Zelfs als 
et geen beschermende rechten zijn, meent hij, dan nog 
zouden eenige millioen pond stelling kunnen genomen worden 
<>m aan de graan voortbrengers premien te geven. Alzoo zou men 
ertoe komen, zegt hij, om in Engeland zelf zeker voor 9 maand 
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voort te brengen, in zake van tarwe, al wat tot ons verbruik 
noodig is. 

Hij wenscht ook dat er maatregelen genomen worden om 
door de pachters, met rijksgeld, hunne hoeve te laten koopen, 
met gemak van terugbetaling. 

Óf dit laatste mogelijk is en of het veel baten zou, dan ook 
of Engeland bescherming zal invoeren en zich in den zin van 
schrijver gelegen zal laten met het lot der tarweboeren door 
premien te verbeteren, valt nogal te betwijfelen. In elk geval 
zouden de Engelsche boeren door eigen werk veel verder 
kunnen komen dan daar waar ze nu zijn. E. Vl. 

GESCHICHTE DER ENGLISCHEN BODENREFORM- 
THEOR 1 EN. .von Heinrich Nikjiuus. — Leipzig, C. L. 
Hirschfeld. 1910, 225 blz. 

In België wordt bitter weinig over akkersocialisme of over 
hervormers van den landelijken eigendom gesproken ; hierin 
verschillen ze met de eigenlijke socialisten, dat ze het over 
niets anders hebben dan over den grond, waarvan, volgens hen, 
het bezit zou moeten overgaan aan de gemeenschap. In Europa 
wordt er meest over het eigenlijk akkersocialisme gesproken in 
Engeland, en dat kunt ge verstaan door de indecling zelf van 
den grondeigendom aldaar : de helft van den landelijk bebouw¬ 
den grond behoort aan 2.000 famillies en 91 onder hen bezitten 
alleen meer dan 1/6 van de geheele oppervlakte. In Duitschland 
heeft de Bodenreform ook vele aanhangers; wij willen niet 
zeggen het akkersocialisme, want sedert een twaalftal jaren 
wordt er door de Duitsche grondhervormers over niets anders 
meer gesproken dan over den bebouwden grond in de groote 
steden. 

Een algemeen overzicht over akkersocialisme vindt ge bij 
Dr. Paula ( «utzeit in haar werk Die Bodenrefotm, eine dogmen- 
geschichtlich kritische studie (Leipzig : Duncker en Humblot, 
1907), maar dit overzicht is nog al oppervlakkig en de schrijfster 
is socialiste, wat natuurlijk uitkomt in hare beoordeelingen. 

In dezen laatsten tijd zijn ten grooten deele door den drang 
van de akkersocialisten in twee opzichten veranderingen ge¬ 
komen ; dank aan hen werd in Duitschland in vele grootsteden 
eerst en vooral, daaina in het Rijk, eene belasting geheven op 
den aangroei van waarde van grond; in Engeland werd in deze 
laatste jaren nog al veel gedaan èn door de wetgeving èn ook 
door bijzondere werking ten voordeele van kleine landbouw- 
winningen 

Uit wat vooraf gaat zal wel het belangvan dit boek blijken 
te meer nadat we zullen hebben gezegd dat het zeer wel ge¬ 
maakt is en dat het ook belang heeft voor hen die niet bezig 
zijn met akkersacialisme of met landbouwzaken. — De Engelsche 
akkersocialisten kunt ge in twee groote groepen verdeden : zij 
die met Wallace denken dat door den Schepper den grond ge¬ 
maakt werd niet om persoonlijke eigendom te worden, maar om 
gemeene eigendom te blijven, en zij die uit de lecring op de 
grondrente van Ricardo afleiden dat de grond in bezit zou moeten 
komen van de gemeenschap of ten minste dat er eene belasting 
zou moeten zijn om geheel de grondrente op te slorpen, dat wil 
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zeggen, geheel de opbrengst van den grond, die te wijten is aan 
de oorspronkelijke voortbrengingskracht van het land, niet wat 
te wijten is aan arbeid of aan in den grond gestoken kapitaal. 

Én beurtelings komen voor als behoorende tot de eerste 
groep : Thomas Spence. William Ogilvie, Thomas Paine, John 
Grey, Charles Hall, Piercy Ravenstone, William Cobbett, 
Feargus O’Coimor, James Bronterre O’Brien, Paniek Edward 
Dove, Herbert Spencer en Alfred Russel Wallace; en als voor¬ 
mannen van de tweede groep die op Ricardo’s renteleering 
steunen : James Mill, John Sluart Mili en Henry George. 

We schreven daar zooeven dat ook voor hen, die zich niet 
gelegen laten aan akkersocialisme maar wel aan de volkshuis¬ 
houdkunde in ’t algemeen dit boek belangrijk is : wij hebben 
hier immers, onder meer, eene tamelijk uitgebreide studie over 
Ricardo en zijne theorie van de grondrente en ook over Henry 
George. den bekenden voorstaander van de «single tax » of de 
enkele belasting op de grondrente, wiens boek. Progress and 
Poverty , in 1879 verschenen, de ronde deed van de wereld en in 
zeer veel talen overgezet werd. E. Vl. 

LA FOI OATHÖLIQUE par H. Lesètrk, 497 blz. — Paris, 
Beauchesne, 1909. 

Een goed handboek maken voor Geloofsonderricht is geen 
gemakkelijke taak. Het onderstelt immers een diepgrondige 
kennis van godgeleerdheid, wijsbegeerte en zedenleer, dewelke 
men dan op duidelijke en eenvoudige wijze aan zijne lezers moet 
mededeelon. Men hoeft ook zorgvuldig onderscheid te maken 
tusschen waarheden, die ons door het geloof voorgehouden 
worden, en deze die b. v. vrije meeningen en leeringen zijn van 
godgeleerden. 

Het werk van Lesètre zal voorzeker een nuttig handboek 
zijn : het geeft ons een beknopt en algemeen overzicht over 
gansch de geloofs- en zedenleer. Dit wil toch niet zeggen dat 
het van gebreken vrij is, en voorzeker zou de godgeleerde hier 
en daar wel iets te beknibbelen vinden. Vele gezegden zijn te 
algemeen, en hebben daardoor een onduidelijken zin 

In een boek voor geloofsonderricht hoeft er altijd wel ge¬ 
steund te worden op de bewijzen van Gods bestaan. De bladz. 
ip. 4. die de schrijver daaraan wijdt, schijnen ons wat al te 
bondig. Zelfs staat er op bl. 6 een bewijs, waarmede niet een¬ 
ieder zal instemmen : het is getrokken uit de gedachte van het 
volmaakte % van het oneindige, die in de menschelijke rede ligt. 
Onze rede heeft bijgevolg de gedachte van het oneindige : heel 
wel, doch er blijft nog te bewijzen over, dat dit oneindige ook 
'in de wezenlijkheid bestaat. Alleenlijk omdat ik de gedachte heb 
van een wezen, mag ik nog niet besluiten tot het bestaan in de 
werkelijkheid van dit wezen : hier tot het bestaan Gods. 

Op andere plaatsen kon de leer wat duidelijker zijn. Zoo 
b.v. op blz. 10 : « lis I vos aeles) sont bons quand la volonté s'est con- 
formee d la kègi.k nu bikn, mauvais quand elle a coat revenu d cette 
régie ». Hier zal de lezer zich voorzeker afvragen : waarin 
bestaat die regel van het goede? En tot volledigheid en duide¬ 
lijkheid, diende er het volgende antwoord bij te komen, met 
korten uitleg : de naaste regel der zedelijkheid onzer handelingen 
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is ome redelijke natuur , en de verwijderde regel is Gods eeuwige 
wet. 

Op blz. 298 bewijst Schrijver de volstrekte noodzakelijk¬ 
heid der dadelijke genade uit Christus’ woorden : « zonder mij 
kunt gij niets doen. » (Joan. XV, 5 i. Niet allen zullen daarin het 
gezochte bewijs vinden. Volgens de meening sommiger god¬ 
geleerden, bewijzen die woorden weliswaar de noodzakelijk¬ 
heid eener bovennatuurlijke hulp van wege Christus tot het 
verrichten van heilsdaden, doch moet deze hulp noodzakelijk 
altijd een dadelijke genade zijn, en zouden die woorden niet 
waar blijven, zoo daardoor somtijds alleen de heilig makende 
genade en de bovennatuurlijke deugden verstaan werd? Zijn er 
geen godgeleerden, die houden staan, dat de rechtvaardige 
mensch, reeds in bezit der heiligmakende genade, van tijd tot 
tijd, zonder behulp eener nieuwe dadelijke genade, en alleenlijk 
met de hem ingestorte heiligmakende genade en de bovenna¬ 
tuurlijke ingestorte deugden, kan overgaan tot bovennatuurlijke 
heilsdaden? Dit schijnt de schrijver niet voor oog en gehad te 
hebben in zijne blz. over de noodzakelijkheid der dadelijke 
genade. 

Deze voorbeelden wezen genoeg; en laten we ten slotte 
toch het werk van Lesêtre aanbevelen, aan hen die met 
geloofsonderricht bezig zijn : een beknopt overzicht zullen zij 
er vinden over de gansche geloofsleer. J. B. 

LE SENS COMMUN, LA PHILOSOPHIE DE L’ÊTRE 
ET LES FORMULES DOGMATIQUES, par Fr. Garrigou 
Lagrange des Frères Prêcheurs. — Paris, Beauchesne, 1909. 

Wijsgeeriger en tot diepere studie geschikt is het werk van 
P. Garrigou-Lagrange. Predikheer. Die met de weerlegging 
der modernistische stellingen nader kennis wil maken, zal met 
vrucht dit werk raadplegen Het is overbekend hoe aan den 
grond der hedendaagsche dwalingen, door Paus Pius X ver¬ 
oordeeld, een valsche wijsgeerige grondvest ligt. Dit gansche 
werk is een weerlegging daarvan. 

Luidensde theorie van Leroy. moeten wij voor het algemeen 
verstand (le setts commun, het verstand zooals het aan de alge¬ 
meenheid der menschen eigen isi een onderscheid maken tus- 
schen de verbceldingswaarde ila valeur de représentation) en de 
beteekeniswaarde Ma valeur de signification». Volgens de verbeel- 
dingswaarde beantwoordt er aan onze kennis iets voorwerpe- 
lijks. iets objectiefs — de beteekeniswaarde, integendeel, bestaat 
in het praktisch nut der waarheid tot onze handelingen. Deze 
leering wordt eerst door Leroy toegepast op de waarheid in het 
algemeen, en daarna op de dogmatische waarheid in het bijzon¬ 
der. Zoo moet aan het dogma niets objectiefs of voorwerpelijks 
meer beantwoorden ; dit kennen wij niet, en we mogen dit 
gerust laten varen, om alleenlijk nog vast te houden aan de 
pragmatische waarheid van het dogma : de waarheid van het 
dogma zal dus bestaan in den praktischen invloed door hem op 
onze handelingen en ons leven uitgeoefend. Die valsche waar- 
hoidstheorie, die in zake van geloof tot gansch valsche gevolgen 
leidt, wordt door schrijver breed weerlegd 

Het voorwerp onzer kennis, zoo stelt hij vast, is niet het 
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« worden » (Ie devenir) of de « phenonuna » (de zaken zooals zij 
aan onze zintuigen uiterlijk toeschijnen), maar wel, volgens de 
aloude en ware leer van Aristoteles en den H. Thomas, « het 
zijn » : iets IS objectievelijk , en dit is het voorwerp der kennis van 
het verstand. Dan wordt deze leering nader toegepast op de 
dogmatische waarheden; eenige dier waarheden zooals de 
H. Drievuldigheid, de Menschwording, enz, worden in hot 
bijzonder behandeld, en de opwerpingen tegen het Tradition- 
neel dogmabegrip worden weerlegd. Ten slotte, worden de 
aanvallen van Leroy tegen de bewijzen voor het bestaan Gods 
geweerd, en wordt er aangetoond hoe de bewijzen, dewelke 
Leroy poogt in de plaats te stellen, rechtstreeks tot pantheïsme 
leiden. 

Dit werk mogen we gerust aanbevelen aan allen die dic p- 
grondige kennis en weerlegging van het Modernisme begeercn. 

J. B. 

HET MODERNE OPVOEDINGSVRAAGSTUK, door E. H. 

\ Floris Prims. — Uitgave der Geloofsverdedieing, Piovin- 
ciestraat n8, Antwerpen. Reeks lyii, n r 8 en 9, o. 5 o fr.. 
74 blz. 

« Tot individueele grootheid evenals tot volksverheffing 
hoeft er zedelijke opvoeding ; en nooit misschien was er die 
noodiger dan op onze dagen. Karaktergrootheid is het hoogst 
menschelijke. Het ware karakter bestaat uit de harmonische 
geleding van alle de menschelijke krachten. Opiechte zedelijke 
grootheid kan slechts door godsdienst worden geteeld. De on¬ 
zijdige opvoeding is ten andere onmogelijk. De onzijdige school 
beteekent de sluipmoordelijke verkrachting van het godsdienst- 
leven onzer kinderen ». Ziedaar de gedachten welke de schrijver 
in dit vlugschrift ontwikkelt. Wij durven dit weikje aanbevelen 
aan allen. Vooral de onderwijzers en de ouders zullen het met 
vrucht lezen. Mochte het er toe bijdragen ons dierbaar Vlaam- 
sche volk te behoeden voor de onzijdige school, dank zij het 
plichtbesef van allen die nog iets voelen voor hooger ziele 
leven 1 A. J. 

HET LIJDEN VAN JESUS TEGEN ENKELE MODERNE 
AANVALLEN VERDEDIGD, door P. J. M Vosté, O. P. 
— Uitgave der Geloofsverdediging, Provinciestraat 118, Ant¬ 
werpen. Reeks 1911, n r 10, 0,25 fr. 3 o blz. 

« Rond het kruis beweegt zich gansch het verloste mensch- 
dom; en dit kruis is een struikelsteen voor velen geworden ». 
Het doel van den schrijver is « het lijdensverhaal in ’t volle 
licht der waarheid te doen schitteren, en de wolken te verdrij¬ 
ven die haar stralen zouden belemmeren machtig en klaar tot 
ons te komen ». Na bewezen te hebben dat Jesus niet verrast 
werd door den dood. maar dien met onwankelbaar bewustzijn 
voorzag en te gemoet is gegaan (I hoofdstuk 1, vei gelijkt hij het 
lijdensverhaal der vier evangelisten (II hoofdsiuk). dateert 
de onderscheiden episoden in de goede week 1111 hoofdstuk) 
en verwerpt enkele moderne bezwaren (IV Hoofdstuk). 

Aan niet ingewijden zal dit werkje een denkbeeld geven van 
de ingewikkelde vraagstukken die door de moderne kritiek 
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worden gesteld aangaande de feiten der goede week. De 

schrijver is er in gelukt die vraagstukken klaar uifeen te zetten ; 

eene niet gemakkelijke taak! Veel stof in weinig bladzijden. 

Wel hadden we een paar bladzijden meer gewenscht, 

besteed aan de antwoorden. A. J. 

UITGAVEN VAN J. B. WOLTERS, GRONINGEN : 

J. & Ph. Duyser : De Hoofdtaken der N ederlandsche Spraakkunst, 
2® herziene druk door G. Bolkestein, 134 blz., fl. o. 75 . - Een 
zeer geschikt boekje ook voor Zuid-Nederland : Het handelt 
over de woordsoorten, den enkelvoudigen zin. de vormveran¬ 
dering van de woorden, de spelling, den samengestelden zin 
en de woordvorming. — Ruim is er rekening gehouden met 
de nieuwe beschouwingen over onze taal; en de theorie is 
toegelicht door voorbeelden met veel overleg gekozen. 

C. Timmerman : First Set of English Lessons in Grammar, Con- 
versation, Comnosition a. Idiom, 2 d revised edition. 1 55 blz., 
fr. r .25 

Id., Second Set of English Lessons etc.. 2 d revised edition. fr. i.oo. 
— Deze beid»* boekjes zijn toonbeelden van ’t nuttige en 
’t aangename der directe methode. 

S. Schei.link. Zoo leer ik van ’t blad zingen, 20 kinderliedjes om 
met behulp van noten of op gehoor te leeren, 3 o blz , fl. o 3 o. 

Id., Iets over Methodiek van het Zangonderwijs aan het kind, voor 
onderwijzers en tot zelfstudie. 32 blz., fl. o. 3 o 

J. Ligthart en H. Scheepstra. Buurkinderen, een vervolg op 
« Nog bij Moeder», 1® stukje, 08 blz., fl. o. 35 . 

Id.. 2 e stukje, q6 blz., fl. o 35 . 

L Bij de Lky. Leerboek der Rekenkunde , 2 ® deel. 2 e vermeerderde 
druk, 200 blz., fl. i.5o. — Bij de Ley is de prins der reken¬ 
boekmakers in onze taal. 

J. L. Pu. Dityskr. Stijloefeningen voor inrichtingen van voortgezet 
lager en middelbaar onderwijs, 2® stuk, 7® druk, bezorgd door 
G. Bolkestein, 127 blz., fl. 0.75. 

Id., Theoretisch-Practische handleiding ten gebruike bij het Onderwijs 
in de Nederlandsche taal, aan middelbare en andere scholen. — 
Derde en laatste cursus, 6® druk, bewerkt door G. Bolkestein, 
67 blz., fl. o. 5 o. 


Verschenen : Het Werk van Om. K. De Laey, verzameld 
door E Vliebkhgh en J. Pf.rsyn, i® deel. 38 o blz., pr. : fr. 3 . 5 o. 
Het werk zal volledig zijn in 2 deelen. 
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ONZE KUNST, November 1911. — Etnile Claus (Ary Delen). 

— Een onbekende Joon Van Noordt in het Museum van Brussel 
(J. O- Kronig). — Kunstberuhten : uit den Haag, Leiden, enz. 

VLAAMSCHE ARBEID, 8« en 9* n r 1911. — De Ster met 
den Steert 1R. Vermandere': De Vlamingen moeten hun best doen 
om dezen nederigen Vermandere voor ieders oog te brengen 
waar hij recht heeft tc staan : op een der eerste plaatsen onder 
onze vertellers. — De pronte O mg ank (Karei van der Oever): verzen 
zwaar van Rubensweelde. — In eer hersteld (Oct. Steghers) : een 
vlijtig poger. maar met meer rhetorick dan onze ouderen. — 
Mooie Verzen van Jos. Muls en Jor. Eeckhout. — De Roeentros 
(L. Lambrechts). — Poëmata (G. Helderenberg): vreemd gedoe, 
maar hier en daar zich opdringende schoonheid. — Zaakrijke 
Kroniek. — Vlaamsch Leven : De Jongste Hervorming in de 
Leuvensche Hoogeschool en de Katholieke Vlamingen. — 
Veel goeds van Karei van den Oever over Hugh Bensons’ 
romans — Lodewijk De Vocht als orkestleider, en over het 
orkestleiden in ’t algemeen. — Carel Scharten en de Spelling¬ 
kwestie. — Oogslag op de geschiedenis van het Hollandsch 
Tooneel: om te beginnen een overzicht van ’t weervaren in de 
17* en in de 18” eeuw. — Kleinere intermezzo’s over ’t verslag 
van Prof. Lecoutere. enz. — Weer een degelijke hoeveelheid 
« Vlaamsche Arbeid **. 

VERSLAGEN EN MEDEDEELINGEN DER KONINK¬ 
LIJKE VLAAMSCHE ACADEMIE, September 1911. - 
Kleine verscheidenheden : n r 10, Namme . Donslaghen. Verwil¬ 
derde Haeye 1 Etlw. Gaillard). — Over Vrouwe Courtmans (Frank 
Lateur) : zeer lezenswaard, vooral als psychologie van onze 
romantiekers. 

ONS GELOOF, Octobor 1911. — E. H. L. Coppens (L. 
Scharpé): een ontroerde en ontroerende necrologie in een stijl 
als een echte natuurkracht, voor dezen jammerlijk vroeg 
verscheiden priester-werker en -wekker — Over den apologe- 
tischen uitleg van den Catechismus (F Drijvers). — Over Johannes 
Jörgeiiscn «Al. Fierens) : met loffelijken ijver tracht men den 
grooten Deen door vertalingen en levenschetsen nader tot ons 
volk te brengen — Over het Geluk (J. De Cork : voortzetting der 
vertaling van St.Thomas’ degelijkheid in gedegen Nederlandsch. 

— Eniige Beschouwingen over de Romeiusche Ounestie (Ivo Cornelis) : 
een geschiedkundige meditatie te pas komend bij het Italiaansche 
stantsjubilee. — Opgravingen in Palestina (Th Van Tichelen): de 
schrijver kent het als weinigen om strengc-har le wetenschap 
verteerbaar te maken voor ’t volk. — Over Christelijk Tooneel 
(L. Dosfel). Sociale en godsdienstige Vorming op ’t Congres te 
Bonne Esperance -G. Simons). — Werk tot Bescherming der Buiten¬ 
lieden in Brussel en Voorsteden. — Belangrijke Mengelingen. 
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VOLKSKUNDE, aflev. 9-10, 1911. — De Engelsche Morris- 
Daitsen (Arth. H. Cornettei, een eigenaardig landelijk spel in 
Sussex. — Oude Kempische Liederen (Th. Peeters'. met de muziek 
er bij. — Spreekwoorden, Zegswijzen en Uitdrukkingen op Volks¬ 
geloof berustend (A. De Cock». — Waar de kinderen vandaan komen 
(G. J. Boekenoogen). — Volkshumor in geestelijke-zaktn (G. J 
Boekenoogen) — Latinska Skohauger i Sverige och l'iv.land af 
Tobias Nordlind <D. Logeman-Van der Willigen), een lovende 
recensie over dit belangrijke werk. — Kroniek en Boekbeoor- 
deeling. 

** ELZEVIERS GEÏLLUSTREERD TIJDSCHRIFT. Sep- 
tember 1911. — De Tentoonstelling van Oud-Hollandsche schilderijen 
te Parijs 1 Prof. Dr. W. Martin-, met platen, naar Van Goyen, 
Cuyp. Aert van der Neer. Metsu. Jan Steen, Gov. Flinclc. — 
Iets over Paulus Potter en zijn Stier i Just Havelaar) met een heer¬ 
lijke reproductie. — Over Tooneelmrichting «P. H. van Moer¬ 
kerken. Jr.». een overzicht van de oudste tijden af, met uitwei¬ 
dingen voor het heden, vooral betreffende Royaards en Verkade. 

— Imtasse 'Annie Salomons . kunst, jawel, maar die wijze 
S ilomons durft nogal. — Moeder iFr. Verschoren) een goed- 
Vlaamsehc schets — In Retraite , vervolg van Zoctmulder's 
roman. - Kroniek : afscheid aan Israëls. — Boekbesprekingen, 
tentoonstellingen, enz. 

— Octobcr, 1911. — De Tentoonstelling van oud-tlollandsche 
schilderijen te Parijs (Prof. Dr. W. MaTtin» : voortzetting, met 
platen naar Frans Hals, Gerard ter Boren, J. Leystor, W. C. 
Duyster, Nic. Mars. Thom. De Keyser. Jac. van Ruysdael. 
Is. van Ostade. — De Fransche Overheerschxng (C. F. Gysberti- 
Hodenpijl). met een rijken voorraad reproducties van zcklzaaifi- 
heden. — Zandvoort, rS 55 <Dr. Max Eisler): het stille verblij 
van den toen nog zoekenden Israëls. Verzen van R. De Cneudt. 

— De Maecenas : een monoloog van J De Meester, geschreven 
voor en voorgedragen door Vogel. — In Retraite: vervolg van 
Zoetmulder's roman. — Boekbespreking : Prof. H. Brugmans 
« Opkomst en Bloei van Amsterdam ». — C. L. Dake : « Jozef 
Israëls ». Tonv Offermans. de Haagsche schilder. — In « werk 
van VValchersche schilders te Domburg» over J. Toorop, Piet 
Mondriaan, C. Toorop, Jan Heyse. 

DE STUDENT. September tpir. —Leuven boven !<\ B.) : 
met zijn begin van vcrvlaannehing aan on/.e dierbare Alma 
Mater. — Ons oudste Gebunrvrouwtje [Dodo Stokers- : goed proef¬ 
werk. Spreekt zuiver ;V ederlandsch 'Pip'. — Een Beeld van Liefde 
(f. van Vroeslaer): gewijd aan Pater Damiaan. — De Spellewerk- 
sf'r, een versje van Fr. Ackermans. — Hoog vliegen, diep vallen 
( Viem-ï : inderdaad zoo in 't Fransch opgeschrikt worden uit een 
heerlijken Vlaamschen droom. — Volkstaal : dialect-woorden 
met verklaring. Schetjes van Hiawaka, Wiek Jack, M Sanders, 
Ledegouwer L>de Winters. — Een goede bijdrage over Drank¬ 
bestrijding Eiklander). — Vlaamsche Hoogeschool (Stokers). — 
Overzicht van t-jdschriften en boekbeoordeeling. 

BIEKORF, n r 17. — De Cisterciënzer Hervorming (M. E ) : 
ditmaal hunne betrekking tot de kunst. — Ecne Luchtreis ,Th. 
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Brakels) : een plezierige ook. — Een vers van Arm. Van Veer- 
degem. 

STUDIËN, dl. LXXIII, afl. i. — Op en om de Zon . iF. De 
Bruyn >. Interessante studie waarin het verloop wordt aange¬ 
geven en de tegenwoordige stand der zonne-studiën, en de 
verschillende richtingen waarin vermoedelijk nog opzienbarende 
ontdekkingen zullen gedaan worden. — Al Van Steen is van 
zijn reis in Ztud-Spaujc voorspoedig t’huis gekomen. — Hetzelfde 
mag niet gez< gd worden van Dr Aigner's Wonderiveerleggiug IV, 
door P. Bolsius De weerspannige dokters willen hunne blijk¬ 
bare nederlaag maar niet erkennen. Tegen de bewijzen van 
Bolsius en Dr van Hoestenberghe vermogen ze echter niets in te 
brengen. — A. J. M. Mulder, geeft eenige bijzonderheden om¬ 
trent de ontdekking en de eigenschappen der Edele en Radio¬ 
actieve Gassen. — Over de Ontdekkmgsgeschtedems der Zuid-pool en 
voornamelijk over de expeditie van Shackleton brengt C. Wes- 
sels een hecle vracht merkwaardige bijzonderheden aan den 
dag. — In den vorm eener recensie van de "Ontologie » van 
P. Hugon volgt dan eene vrij-diepgaande bespreking over zekere 
philosophische twistpunten. — Het nummer wordt besloten 
door een belangrijken brief van Montalembert waarin deze in 
1864 het kunst-inzicht en het geschiedkundig oordeel van 
Alberdingk-Thijm beoordeelt. 

- Dl. LXXV, afl. 2. — Monisnius en Monisten I (H. Bolsius 1 . 
Nieuwe episode in de prijsvraagkwestie der genezing van P. 
De Rudder. — Herinneringen aan de gebroeders Wilde (F. Strater . 
Nadere inlichtingen over deze drie in Holland zoo bekende 
Jezuieten. Bijzonderheden over hun verblijf te Freiburg. te 
Rome en te Leiden. — Een radiologisch Congres (J. M. Mulder'. 
Een zakelijk verslag van het eerste internationaal Congres van 
Radiologie en electriciteit te Brussel gehouden. — De studie vnn 
den Pentateuch, lil, iH Wiibers». Helder overzicht der bewijzen 
die men tegen den Mosaischen oorsprong van den Pentateuch 
heeft aangeveerd en die J Wellhausen in zijn « Prolegomena 
zur Geschichte Israëls » op behendige wijze heeft bijeenge¬ 
bracht. — Rente de Goes. S. J. !C. Wessels* Een ontdekkings¬ 
reiziger in Centraal-Azië iióoi-ióo") : Vervolg der lange en 
gevaarvolle reis van dezen koenen Jezuiet die, van Ilindoestan 
uit, China bereikte. — Uit de Pers. — Mededeeltngen. 

DE BEWEGING, Augustus 1911. - Persoonlijke Bijschrif¬ 
ten (Alb. Verwey), een verzameling van Verwey’s kleine ver¬ 
strooide gelegenheidsverzen uit de laatste twintig jaren. — De 
Romanttese Vrouw iMaur. Uyldert) meer mij dunkt, met het doel 
van den lezer te boeien, dan met het oog op het leveren van 
een echt-wetenschappelijke bijdrage. Dit slot loopt, gelijk het 
vorig fragment, over de vrouwen in het werk van Alfred de 
Musset. — Verzen van N. Van Suchtelen, Giza Ritzchl en 
Wenke. — Tweeerlei taktiek der V akbrwegmg ;J. Molenmaker', 
Boeken. Menschen en Stroomingen (A. Verwey); Een fijne studie 
van A Verwev over Aart Van der Leeuw's Liederen en Balladen. 
Ook van A. Verwey in « Boekbeoordcelingen », recensie van 
H. de Régnier’s : « Le Miroir des Heures » en J. de la Brè's 
" Au fond des yeux *>. 
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-■•Q DE LELIE, September 1911. — Gezonde opvoeding iDr Fr. 
Van Cauwelaert), iets wat eenieder lezen moet niet enkel om 
den man van wien het komt, maar ook om het practische 
dat al wie met kinderen ombaat er in vinden zal. — Kerkbor- 
duursel tH. Krooneman). — Iets over X.-stralen en Radio-.-tktiviteit 
(Leo Senden). — Madame (Alb. Steenhoff-Smuldcis), he t Kran- 
sche leven der 17° eeuw zeer aanschouwelijk geschetst met 
behulp van E Henderson’s boek A Lady of the old Regime. — 
Sociale studiedagen voor vrouwen (7 en 8 Augustus te Antwerpen). 
— O. L. Vrouw wil het, voortzetting van Mevr. Logeman's ver¬ 
taling uit het Deensch. — R. Nedcrlandsche Bloemendag , 24 Sep¬ 
tember 1911, ten bate van het Dr Ariens-fonds. Een heerlijke dag 
voor den grooten menschenvriend Dr Ariëns. Voor het stichten 
van zijn sanatorium voor drankzuchtigen is dien dag fl. 5 o 000 
ingezameld. — Een vers van Er. Bcrthold. — Weer tal van 
mooie platen. — Wie de Lelie niet heeft in zijn huiskring mist 
een mooie bloem en veel zon. 


««K ST. LUCAS, Juni 1911. — Over Beginselen (Ridder do Wou¬ 
ters de Bouchouti : over « scheppen of namaken » vol gezonde, 
door ondervinding verstevigde wijsbegeerte. — De Oude Kerk 
van Bost (A. van Gramberrn! : met het ontwerp van vergrooting. 
— Ren merkwaardig schilderstuk van Abraham Bloemaert (Dr. X. 
Smits) : namelijk in de kathedraal te ’s Hertogenbosch. — 
Muurankers te Brussel (Spectator) : met allerhande eigenaardige 
afbeeldingen. 


•» HET LAND, September 1911. — Van den vrekkigen Mulder 
t V. Vermeyen) : de verteltrant voor ons volk uitstekend ge- 
troffen. — Beowulf het oudste der Germaansche Heldendichten ;Q 
W'attez , een bewijs te meer hoe door en door Wattez onze 
oud-Germaansche wereld kent. — H edendaagsche toestanden in de 
Samenleving iV. Xaveauj. — Het oudste Vertelsel St. Vetter’. — 
De Walkure en Kloos’ Vertaling (E. -Van Bergen). De degelijke 
Wagner-kennor heeft aan Kloos heel wat terecht te wijzen. — 
Verzen van Sitnons, Pieters en Vander Haeghe. 


DE NIEUWE GIDS, September 1911.— In Memoriam 
Jozef Israêls 'J- Veth', hel ingetogenste en het beste wat we 
lazen over Israrls bij zijn heengaan. — De Beteekenis der Bouw- 
vicesters traditie voor onzen tijd (H. De Boer). Bouwmeester en zijn 
verhouding tot de modernen. Een geestdriftige verdediging van 
den grooten tooneelspeler. — De Brief <Fr. De Backer', een 
lieve j:>ngeusschets. — Over de Psychologie van Jut. Laforgtie 
(A. De Raider en Gust. van Roosbroeck), een merkwaardige 
bijdrage over den Eranschen decadent. — Heldendaad of Dolzin¬ 
nigheid? • D r W. Mever- Multatuliana uit de Java-jaren. — 
Literaire kroniek <W. Kloos) : zeer optimistisch over C. Meyer’s 
<« Het nieuwe Leven». — Philosophische kroniek ;M r G. Grashuis 1. 
voortzetting van de zwaargrondige bespreking van Prof. Hey- 
mans' « Einfuhrung in die Metaphysik auf Grundlage d r Er- 
fahrung ». — Staatkundige kroniek (\T.). niets dan bezoek van 
Ealliéres aan Holland. -- Buitenlandsch Staatkundig Overzicht (Chr. 
Nuys', over 't verval van de Kamer der Lords. — Boekbeoordce- 
l • ng (D r A. Aletrino), over de werken van den geruchtmakende» 
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D r Cabanès, « Le Cabinet secret de 1 ’Histoire » en « Les Indis- 
crétions de 1 ’Histoire ». 

— October 1911. — Holdijn (Fel Timmermans), een «drama¬ 
tisch spel» naar onze smaak wat al te spokerig MaarTimmermans 
openbaart toch een ongew’one literaire kiacht. — Een Inleiding 
tol de Wijsbegeerte van het Geestesleven (Dr E. Bauman). Onze 
catechismus weet het veel beter en zegt het veel eenvoudiger. 
Een Vrouw , P. N. van Eyck), weinige dichters van heden zijn 
tot zulke verzen in staat. Uit eerste en uit laatste Levensgetij (W. L. 
Penning Jr> : toch wel een beetje droog-constateerend, die 
poëzie. — Die Herkunft der Brüder Maris (Dr Max Eisler), de 
geslachtsboom opgemaakt naar al de eischen der Duitsche 
geleerdheid. — Het Einde van een Jeugd (Fr. van Raalte), een 
goed goteekende school-schets. — Literaire Kroniek (W. Kloos) 
zie daarover in « Allerlei » van dit n r . — Buitenlandsche Literatuur 
i P. N. van Eyck) : Uitvoerig en belangwekkend over « Le 
Miroir des Heitres» van II. de Regnier. — Buiienlandsch Staat¬ 
kundig Overzicht (Chr. Nitysl. over Marokko. — Boekbeoordee- 
ling 'Fr. Erens» over « De Vrouwe », der menschheid vloek en 
zegen, een merkwaardig werk van Dr. H. Derckx, dat ook 
eerlang in Dietsche Warande zal gerecenseerd worden. 

DE LEVENDE NATUUR, n' io. — Rottum (Jac. P. Thyssc) 
levendige beschrijving van die schilderachtige cilandnatuur. — 
Een nieuw Fossiel uit de O -Zuid-Limburgsche Leisteen (E. Heimans). 
J.)e Veenmol 'J P. De Vin), Botanische Aanteekeningen, enz. 

— N' ii. — Rottum , voorzetting. — Het Ontkiemen van de 
Kokosnoot (Dr W. Docters van Leeuwen). — Het Aboretum der 
Rijks hoogere Land- Tuin-en Boschbouwschool te Wageningrn (Dr J. 
Valckenier-Suringar). - Suikervoedering aan bijen in het najaar 
(Ant. Laboyric). — Is de Vliegen zwam giftig ? 

— N r 12. — Een Auaiogon van de steile Kust van het Engelsche 
Kanaal — onder den rook van Amsterdam (C. L. van Balen , met 
mooie platen. — Levenschetsen van eencellige Dieren <H. R. Hoogen- 
raad). — Grintvondcrij (.H. Vrijman'. De Leeuwerik (H.EKuylman) 

ONZE KONGO, September 1911. — Lubavolkeren in den 
spiegel van hun spreuken (A. De Clercq) werklust, stelen, recht¬ 
vaardigheid. valschheid, slimheid, hoofdmanschap, enz. — 
W el levendheid bij de Negers (Th. Vriese). — Mdyombsche Penneproeven 
(L. Bittremieux) boeiende vertelling van «een kindeke van de 
dood » aldaar — Het Beschavingswerk der Cistercincers in de Eve¬ 
naar streek (R. Dries), met overvloedige platen. — Kongoleesche 
Wetgeving. Nederlandsche Boeken over Congo, enz. 

VAN ONZEN TIJD — Sedert i 5 October is Van Onsen 
Tijd overgegaan van de statige, slanke jeugdgestalte tot een 
meer gezeten gezetheid van den practischen man uit het wer¬ 
kelijk leven, ’t Formaat is nagenoeg op een derde geslonken, 
zoodat het nu minder voornaam, maar, op ’t verlangen van 
veel huiselijk-aangclegden, handiger is geworden. Bij deze stof¬ 
felijke wijziging heeft het weekblad niets verloren aan innerlijke 
waarde Integendeel, ’t schijnt het lot te zijn van dit Zondags¬ 
kind onder de Nederlandsche weekbladen steeds crescendo te 
mogen gaan, wat betreft den aard en de behandeling der bij¬ 
dragen. De ruimste en de mooiste afwisseling, en toch een weerga- 
looze keurigheid zoodanig dat jong en oud wordt geboeid op 
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een steeds fijn getroffen wijze van deugdelijkheid en degelijk¬ 
heid en prettigheid saam. Tekst en platen zijn steeds een 
lekkernij. Laten we niet vergeten dat er thans twee uitgaven 
Van Omen Tijd bestaan. Een luxe-uitgave tegen fl. ó.ooper jaar; 
een gewone uitgave tegen fl. Z.yS. 

Reeds het hooren der namen van de medewerkers in de 
laatste nummers, suggereert het waardevolle der bijdragen, 
’t zij beschouwend proza, ’t zij vertelling, ’t zij poézie, ’t zij 
polemiek. 

Maria Viola, Alb Steenhoff-Smulders, Karei van de Woes- 
tijne, Van Poppel. De Klerk, Marie Koenen, Ed. Brom, B von 
Meurs, Ger. Brom, Dr. Hoogveld. P. Rijken, Dr. Endcpols, 
Gonst. Eeckels. Jor. Eeckhout, J. Sterk, Jurriaan Zoetmulder. 
Fern. Toussaint van Boelare Het onlangs in Van Omen Tijd ver¬ 
schijnen : Een Legende van Onze Lieve Vrouw van Halle. 
meesterwerk tot in de kleinste details. 

DE NATUUR, i 5 Oct. I911. — Een kijkje in de Koraal- en 
Sponswereld (D. Van der Ven». — Het Meien van Lucht weer stand 
(Z. Bonman ', van zooveel belang voor de vliegeniers — Moderne 
Gasverbranding (D. Stavorinus). — De Bietsuiker-fabricoge (D. 
Bieselaer) met een bezoek aan fabrieken, waarvan fotografie.— 
De grootste Locomotief (S. Snuyff,, natuurlijk een Amerikaansche. 

— Iets over Mimoseèn (Mimosa) met duidelijke platen. — Iets over 
kolloïden en hunne toepassingen. 

DE KATHOLIEK, Aug.-Sept. 1911. - Hagiografie en histo¬ 
rische wetenschap (slot). - Het wereldlijk tooneel in de iü* eeuw IA. 
Koender): in deze eerste bijdrage worden de abele spelen be¬ 
studeerd. — Een nieuwe « Reinaert » verklaring ,C. Daniels) : van 
de hand van Dr. Buitenrust Hettema. — De weg der Schoonheid 
naar Goi(H.Van Haasteis): de weg langs welken O.G. Destree, 
Dom Bi uno Destree is geworden. — Korte indrukken van A mster- 
damsche gebouwea (A. J. Kropholler). — De Balling verlangt naar 
den tempel, proeve van vertaling van Os. XLII-XLI 1 I, door W. 
v. Koeverden. — Over Bijbel en Bijbelkunde lD. Hoet) : Historisch 
verloop van Jezus’ leerwandel in Galilaea. Letterkundige 
kroniek o. a. « Bij het Allerheiligste » van G. Jonckbloet; Reli- 
gion et Littérature » van P. Halflants, « Lilith » en « Goden¬ 
schemering » van M. Emants, « De Mourlons » van Stijn Streu- 
vels » enz. Verder vermelding van Dr. A. Fierens’ studie over 
den geschiedkundigen oorsprong van den Portiuncula-Aflaat, 
enz. 

STIMMEN AUS MARIA-LAACH, 7. 1911. — Richard 
Wagner’s Psvche (Jos. Kreitmaier), een diepere vorsching naar 
de ziel van den grooten toondichter, met al den kalmen ernst 
der onpartijdigheid — Maria Ebner (A. Pummerer), karakter¬ 
beeld uit de mystiek der Duitsche Middeleeuwen. — Der atheis- 
tische Monismus (Aug. Deneffe), slot van de stevige studie; het 
geldt hier de leer die de eenheid aller dingen uitroept, met loo¬ 
chening van Gods bestaan; dus de mengeling van materialisme 
en pantheïsme. — Christentum undSozialdanocratie (A. Lehmkuhl'. 

— Zum Streit urn die Romantik (Jak. Overmans), met het oog 
vooral op de verdiensten en eigenaardigheden van Eichendorff. 

— Recencies, o.a. over Pater Grisar’s « Luther », over Asschen- 
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dorff’s « Sammlung lateinischer und griechischer Klassiker », 
over « The Catholic Encyclopedie ». 

— 8, 1911. — Der Französischer Roman der Gegenwart (J. Over- 
ïnans), minder wereldsche liefde en meer levensernst: de Fran- 
sche romans gaan een hoopvolle toekomst in. — Ur$prung des 
Ambtoziantschen Lobgesanges 1 Cl. Blume), nl. het Te Deurn. — 
Die Fortbildungsschule (H Koch). — Recensies o a over New- 
coinb Engelmann’s « Populare Astronomie », « La Renaissance 
et la Kefonne » van Fern. Monrrct, enz. 


ALLERLEI 


In De Katholiek van October 1 . 1 . verscheen een studie over de 
«Nieuwste Nederlandsche Lyriek», waarbij we daarom niet zoo 
dadelijk op elke uitspraak « amen » zouden zegden ; maar de 
bijdrage is de uiting van zoo 'n stevig kunstinzicht, van zoo n 
hoog en zoo ’n fijn letterkundig gevoel en tevens van zoo ’n 
schoonen en grootinoedigen levensernst dat niet enkel de stijl- 
mooiheid van het stuk maar ook de gedegenheid der gedachte 
ons noopt tot aanhalen en tot meedragen in de ziel. Wat 
wonder daar de schrijver kapelaan Binnenwiertz heet. de meest 
bedreven katholieke kenner der Hollandsche literatuur van 
heden? 

Kapelaan Binnenwiertz staat tegenover de Nederlandsche 
poozie uit den laatsten tijd veeleer mistroostig. 11ij vindt dat 
we zoo stilaan wcerkeeren naar de gemoedeliike zachtzinnig¬ 
heid van vóór 80, maar uit helaas heel andere redenen ; en verder 
dat een kunst buiten deze der kalme bedaardheid in Holland niet 
ïnogrlijk is. dat we thans zelfs iets hebben van een minder soort. 

« In de jaren ’So is er een herleving, een hernieuwing 
gevoeld.,, maar helaas voor zeer kort. Het gemis aan alle 
hoogere beginselen en edele karakterkracht heeft zich spoedig 
doen bemerken. « Karakters zijn ’t die nieuwe wegen banen» 
en zonder geloof aan een hemel is toch geen werkelijke schoon- 
heids-cultus op aarde mogelijk. 

Zoo zijn bijna alle mannen van '80 weer zeer nuchtere 
schrijvers geworden en is van velen hunner de poëzie reeds 
jaren lang gescheiden. Kloos verklaart wel iedere maand weer 
opnieuw, dat hij nog altoos dezelfde is en blijft — doch in 
wezen is Kloos, de dichter, verschrompeld. En zijn proza is 
vervelend. En van criticus is hij een vleier geworden (1). Hij 
heeft zich ten slotte met zijn Thomas a Kern pis’ vertaling onher- 
roepelijk geblameerd. Kloos heeft zijn schuldigheid gedaan : 
hij kan gaan. 

(1) Merkwaardig is Kloos’oordeel over het laatste boek van 
v. Hulzen in brandende tegenspraak met het vonnis van Frans 
Coenen. 
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Gorter is verdwaasd en verdord door die voor alle poëzie 
onzalige socialigheid en Netscher is wethouder geworden te 
Velzen en brengt al papenhatend zijn tijd door met journalistiek, 
iu de Revue. — Verwey heelt zich verloren in de Beweging of een 
z.g.n, evolutie des geestes. die toch blijkt stil te staan, of liever 
zich beweegt in een altoos rondende bewondering van een vier¬ 
tal epigonen, die zich bezig houden met het wierookvat, dat 
den meester om walmt, elkander over te geven. Van Eeden, 
eigenlijk nooit een echte, vindt ten slotte zich zelven terug in 
zijn — anders te sterk tendentieuze — tooneelspelen, die echter 
wel een nieuwe moraal trachten te brengen, doch geen nieuwe 
kunst. Zoo schijnt de gansche beweging van ’8o te gaar. verloo- 
pen. Van Deyssel trekt zich, zelf bespiegelend, terug : alleen 
Erens houdt in stille gematigdheid als een braaf ridder stand. 
Verder hebben en houden wij uit dien schitterenden tijd als 
twee altoos lichtende poëten : van Looy en Helène Swarth. Wie 
als de laatste in haar herfst nog verzen zingen kan als die in de 
Januari-aflevering van De Gids, is wel een gezegende en hoog 
begenadigde Gods. 

» De generatie, die volgde, had een rijke erfenis te bewaren 
en te verdubbelen, doch heeft, helaas, te weelderig geleefd en 
te schitterend gefeest. De pas verworven vrijheid der dichter¬ 
lijke verbeelding werd misbruikt en het goed recht der passie¬ 
volle woordverklanking toomeloos toegepast. Half volwassenen 
naar geest en smaak, verkwistten hun waarachtige talenten en 
putten zich zelven alzoo uit Querido en Couperus dragen er nu 
de gevolgen van Robbers in zijn eerste romans, wel frisch en 
rijk doch de zielenemotie al te zeer uitpurend, schrijft nu den 
Roman van een gezin, zeer machtig van tragiek in nawerking, 
maar in bewerking dor en droog als een onuitgesproken verve¬ 
ling. Zoo bijna allen ! Men is naar het schijnt uitgevierd, uitge¬ 
woed. Er is óf kalme stilstand als bij De Meester, óf lugubere 
zatheid als bij v. Hulzen, óf wilde overprikkeling als bij Heyer- 
mans. En al spreek ik hier van prozaïsten, ik handel toch 
zekerlijk over poezie, wijl bijna al de artisten dezer generatie 
dichters waren van professie en hun roman- en tooneelspel 
meest prozavormen bleken voor hevige en overstelpende lyriek. 
Verzen werden in die jaren betrekkelijk weinig gezongen, dich¬ 
ters bij name zijn zeldzaam. Doch die enkele, behalve Boutens 
en de zeer krachtige Henriettc Roland Holst zijn bijna alle 
langzaam aam kwijnende. Caiel Schatten zwijgt; Marie Metz- 
Koning herhaalt zich zelve en anderen; Reddingius is altijd een 
teringlijder geweest; Gi/.a Ritschl heeft sinds lang haar eerste 
avontuurlijke frischheid (de eenigste verdienste) door vervcleud- 
eentonige uitroepen bemorst en bcgroezeld. Allen te noemen is 
niet noodig : enkel wordt hier bemerkt hoe in de jaren 1900 de 
Nederlandsche poëzie niet bloeide. Maar toen in die jaren — 
Bastiaanse en Adama van Scheltema vooraan — groeide een 
lange schaar van dichters snel en welig aan, met iedere maand 
minstens één dichtbundel en drie dichters.... 

» Het schijnt dat wij in Holland de hooge poëzie niet aan¬ 
kunnen en haar bezieling voor te iangen tijd niet kunnen ver¬ 
dragen. Telkens na korte stijging, altoos weer dezelfde daling. 
*t Moet te verklaren zijn uit onzen aard. uit onze omgeving, uit 
den atmosfeer, waarin we ademen. We zijn nu eenmaal en 
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zullen blijven goed en trouw en degelijk, doch klein. Wij leven 
in ons dierbaar vaderland vrij en blij, veilig tusschcn onze nauwe 
grenzen en wél bewaard met of zonder kustverdediging voor 
roofgierige naburen. Doch we behoeven dan ook geen helden¬ 
moed te voeden. Wij kunnen rustig blijven onder onze palm- 
boomeu, indien ze hier bloeiden, doch helaas bij gebrek aan 
palmen, eenvoudig in onze baksteenen huizen. Derhalve is ons 
Nederland ons dierbaar en voor diens vorst of vorstin slaat ons 
hart. Doch ons bloed behoeven we voorshands niet te vergieten. 
Zoo wordt de liefde der harten en de energie der geesten van 
zelf gericht naar de kleine kringen onzer gezinnen, en moeten 
we zijn — ’t is onze eere en onze eigenaardigheid — een zeer 
huiselijk en alzoo een burgerlijk volk. En welke poëtische glan- 
zingen die eigen haard voor iedere gevoelige ziele ook uitstraalt, 
’t was toch niet daar. in zijn leuningstoel gedoken, dat Dante 
zijn Goddelijke Comedte heeft gedicht of Goethe zijn Ij interne heeft 
geschapen. Dan moet men de bergen op om vrede te vragen aan 
de poort der kloosters, of in de eindelooze luchten zwerven der 
Romeinsche Campagna. Doch naar zulke zwerverijen verlangt 
ons volk geenszins. Üost-West thuis best. En dat volk heeft aan 
zijn de Genestet ten slotte genoeg. En geniet van de poëzie nog 
het liefst de Hollandsche binnenhuisjes en de huiselijke genre¬ 
stukjes. Beets, die zijn zeven of acht kinderen met zijn tweede 
vrouw incluis zeer toepasselijk en gevoelig bezong, ls toch een 
halve eeuw geweest en is nog degene, die echte aandoeningen 
wekt in onze Hollandsche harten. Zie b.v. eens hoe onze com¬ 
ponisten liefst zulke teksten nemen voor hun liederen : wiege¬ 
liedjes, moederjubel en -smart enz. En zoo blijven het toch 
altoos juist kenmerkende regelen die twee van Albcrdingk 
Thijm, die als kunstenaar toch wel heel anders was, maar toch 
niet anders zingen kon : 

Bij vader en bij moeder en aan de vriendenborst 

Daar kweeken wij de liefde voor vaderland en vorst. 

» Een andere eigenaardigheid van onze Hollandsche smaak 
belemmert evenzeer de hooge, groote, koninklijke poëzie zich 
hier vrij en voluit te kunnen ontwikkelen, ’t Is n. 1 . onze volks¬ 
zin voor het schilderachtige. In zooverre kan Holland het land 
van Rembrandt worden genoemd, dat de meest karakteristieke 
en tevens meest vruchtdragende trek onzer natie is : haar zucht 
voor schilderen. De waardeering, dat de aard van ons volk met 
Rembrandts koninklijk-tragische kracht valt samen te koppelen, 
zou ik geenszins aandurven. Want wat schat ons volk het 
meeet ? Israëls is bij de groote schare meer in zijn twee eerste 
perioden gevierd dan in zijn laatste, en V. v. Goch evenmin 
als Toorop schijnen thuis te behooren onder onze benevelde 
luchten en langs onze lage landen. En als zij deze natuur heb¬ 
ben gezocht en uitgebeeld, is het eerst na een volledige meta- 
morphose in hun woesten of devoten geest. Het hartstochtelijke 
van den eenen noch het mystieke van den anderen kan op den 
duur onze Hollandsche harten bekoren Wij houden van kalme 
en bedaarde dingen, in niet al te veel donkerte en niet al te fel 
licht. Van Thijs Mans begrijpen we zeer weinig. Wat troebel¬ 
heid, wat nevel, wat halve gedokenheid is ons niet onbehagelijk. 
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Doch — humor immers is onze specialiteit — licht moet door¬ 
heen of er langs : de lach moet glinsteren door de traan : de 
hoop flikkeren door het leed. Van wanhoop houden we volstrekt 
niet; en « ze moeten elkaar toch krijgen » is wel de prozaïsche 
bede van den volksmond, maar dunkt ons tevens zeer duidelijk 
en volkomen het einddoel onzer Hollandsche poëzie uit te 
drukken. Er moet bevrediging zijn, die onder ons bereik valt : 
begrenzing van gevoel en afbakening van kracht zijn de twee 
zeer verstandige voorwaarden, die een Hollandsch dichter, om 
succes te hebben, zich stellen moet. Zoo nu en dan. uit duffe 
verveling en doffe eentonigheid, slaan èn dichter èn volk buiten 
den band en vergrijpen zich aan rethorische orgieën. Doch het 
gevoel voor het schilderachtige rondom, dat zich vooral toont 
in weien met koeien, die rustig grazen; in kleurige, keurige 
hofjes, vol gezelligheid : in knusse, prettige keukens, vol mooi 
porcelein en aardewerk ; in jolig hotsende boertjes en goed- 
moedig-zwervende visschers : in al die kleine, fijne, zachte, 
stille, rustige dinges en menschen, half belicht, alles zonder 
veel beweging of vaart : dat gevoel en die smaak voor al dat 
eigenaardig schilderachtige brengt ons al heel spoedig weer tot 
natuurlijkheid en kalmte : en we dichten weer als van ouds van 
Morgenstond en Zomernacht en van het Geitenweitje en de 
Herdersfluit alsof we niet Bastiaanse of Jacqueline E. v. d. 
Waals heeten maar v. Camphuyzcn, Poot of Luyken. 

>» Als we dichtende slechts uitdrukking geven aan wat een 
Hollander in poëzie het liefst is : weemoedigheid. En dat is de 
derde eigenaardigheid die hier in Holland de groote poëzie 
belemmert, zich te ontwikkelen. Weemoedigheid : dat is iets 
minder dan weemoed en heelemaal geen Weltschmerz Voor 
Weltschmerz is toch een Welt noodig en zoo wijd reiken de 
grenzen van ons Hollandsch gevoel in doorsnee niet. Als paro¬ 
die wordt het niet gezegd — zij is werkelijk een volkseigenaar¬ 
digheid die weemoedigheid : dat heel lieve, prettige, bij enkelen 
fijne, bij de meesten toch teedere gevoel, niet over het droeve 
maar over het mooie en blije van het leven. Een soort heimwee 
naar het nog mooiere, nog blijere, dat boven bereik is. We ver¬ 
langen zoo — altoos! 

Onze geliefdste dichters zijn van weemoedigheden vol. Dat 
zijn onze standaardverzen : die van het kind « op ’t blauwsa- 
tijnen kussen »; en van dat andere kind, dat achter het hok van 
het kerkhof ligt begraven ach. den eersten nacht! En hij is toch 
onze lievelingsdichter geweest, die de tering heeft geïdealiseerd 
door de tranenrijke maar gelaten-lachende weemoedigheid, die 
immer het Haantje van den Toren onzer Nederlandsche lyriek 
zal blijven omnevelen. » 

Dan volgt de rake karakteristiek van de lyriekers die thans 
op den voorgrond staan : 

« Boutens is wel diep en zeer Innig en van schoone verbeel¬ 
dingen is zijne ziele vol. maar meer dan de sterke bezieling der 
schoonheid drijft de exuberantie zijner melancholie hem tot 
zingen, of liever tot uitbeelden zijner met ziel en leven harmo- 
nieuse stemmingen. Stemmingen, die worden vertolkt vaak in 
het zorgzaam uitbeitelen van zeer fijne en stille beelden, meest 
in het nauwkeurig beschrijven van met zijn zieletoestaml over¬ 
eenstemmende natuur, zelden slechts in het duidelijk uitspreken 
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van wat er daar binnen jubelt en schreit. En bijna altoos ver¬ 
loopt dan nog dat dadelijk uitspreken, die onvervalschte lyriek 
in beelding of beschrijving, heel kalm en onbewogen, alsof op 
het eind een ander spreekt dan in het begin. » 

Bij de navolger van Boutens, waaronder de meest bekende 
van Eyck en Greshofï, nog meer dat gebrek aan kracht en leven, 
die moeheid, die loom- en luiheid. 

« Zelfs Henriette Roland Holst, de geweldige, is niet aan 
die stemming ontkomen. En Frans Bastiaanse, hoewel frisscher 
van natuur en te nuchter om lang te blijven droomen, heeft toch 
nergens den vrijen, blijen slag van het lied. En neen 1 ook de 
veelgeprezen Adama van Scheltema niet. Want van die opge¬ 
schroefde liederen aan zijn partijgenooten voel ik heelemaal 
niet het feu sacré. 

»Veel liever dan Adama v. Scheltema is mij de jonge 
S. Bonn, die ten minste niet jokt. Doch te veel wildzang blijkt 
hij nog, om er kritiek over te oefenen. Maar uitzonderiug voor 
mijn bovenstaande beschouwingen maak ik voor Annie Salo- 
mons. In haar verzen is lyriek, wel wilde en dwaze : doch haar 
stem is van een vrouw, die ontroerd roept. Roepen echter is nog 
niet zingen. Doch echt is de stem! Van Volker, dien Frans 
Coencu den merk waardigsten onzer jongeren noemt, hoor ik die 
menschenstem te zelden : in zijn Pierrot-vermomming loopt hij 
licht gevaar verdacht te worden comedie te spelen... 

>» Leeg en moe, ja dat zijn de kenmerken, die deze jonge 
dichters bijna alle dragen. Ze zijn gelijk de schimmen, die aan 
de boorden van de Styx den overtocht wachten naar de overzij 
vol duisternissen : zonder verleden en zonder toekomst : met 
niets in hun hand aan schats en met niets in hun ziel aan ideaal. 
Het is geen wanhoop toch : ’t is zatte gelatenheid zonder tegen¬ 
stand. liet leven drukt niet al te zeer, maar waartoe en waar¬ 
voor leeft men? Het sterven is geen angst, doch met den dood 
is dan toch alles gedaan en dat is droefenis. Het is alles ten 
slotte hetzelfde. Men zij dan maar wat men is en doorleve wat 
men beleven moet. En in de onverklaarbare natuur, vol schoone 
doch voorbijgaande en wisselende kleuren en geuren, morgens 
en avonden, waar het vaste niet te grijpen doch het verdwij¬ 
nend.- ie genieten is, daar vinden onze dichters hun hoogste 
bevrediging. Kalm nu geniet men : hartstocht, heeft men ge¬ 
loerd. is uit den booze en geeft verdriet. Voorzichtig, dat is de 
levenswijze les, zij men met volledige overgave aan wat of wien 
ook. En aan wat of aan wien zou men zich geven ? Omhoog zijn 
de sterren gedoofd en beneèn branden de godslampen niet 
langer. De idealen zijn reeds lang weggevlucht. Een enkele 
dweept met de gemeenschap en verliest er zijn rust bij. Rust nu 
is het alierbeste. Viode kan men niet vinden : men weet niet 
waar on hoe. doch rust of liever kalmte is te bereiken. Want 
moede, o zoo moede zijn onze dichters : niet door hun gestreden 
strijd of hun gestrekten arbeid, doch moe van nature, door 
verzwakking in hun geslacht, door overerving : moe wijl ze lui 
en loom zijn door verweeking hunner ziel. » 

In het Centrum van 4 November 1911, komt een opstel voor 
over « Kloos in de Theologie », dat we onzen lezers niet ont¬ 
houden willen : 
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« Kloos in de theologie is wel een dwaas verschijnsel voor 
wie met beiden niet geheel onbekend is, maar toch een ver¬ 
schijnsel, dat niet uitblijven kon. want Kloos’ taak is de studie 
van de litteratuur, en de litteratuur raakt het leven en het leven 
de theologie. Geen bladzij kan men haast schrijven, zeker geen 
bladzij ernstig beoordeelen, zonder de levensbeginselen er in te 
betrekken. En al zou men angstvallig iedere uiting van anderen 
subjectief willen zien, als uiting voortkomend van een zoodanig 
karakter met deze of gene overtuiging, dan zal toch de vraag 
naar de objectieve waarde dier overtuiging zich van zelfstellen, 
omdat ieder een levensinzicht heeft of er een zoekt. En na veel 
schrijven over de levensuiting, die kunst heet, komt men wel 
tot het besef, dat het leven van meer belang dan de kunst is. 
Kloos moest dus wel in de theologie belanden. 

Hij is er sinds lang, en beweegt er zich zeer ongelukkig 

In de October-aflevering van De Nieuwe Gids bespreekt hij 
een Nieuwe Testamentvertaling van dr H. Oort. en stelt daarbij 
de vraag, hoe het komt, dat de lectuur van de H. Boeken hem 
zoo sterk ontroert. 

De vraag is van groot belang, het antwoord dat hij geeft, 
idioot. 

Zijn ontroering, schrijft hij op de eerste plaats toe aan de 
letterkundige schoonheid der H. Schrift. « De boeken van het 
Nieuwe Testament zijn inderdaad, zegt hij. voor een goed deel, 
letterkundige kunstwerken » De eigenaardige letterkundige 
waarde zou, volgens hem bestaan in de « zuivere, eenvoudige, 
naïeve zeggingswijze, zonder eenige ontsiering door rhetoriek 
of valsch gevoeligheid ». Nu zal Kloos zelf de eerste zijn om 
toe te geven, dat in een kunstwerk inhoud en vorm een zijn, dat 
dus zuivere , eenvoudige zeggingswijze duidt op klaarheid van begrip 
en eenvoud van geest. 

Klaarheid van begrip omtrent een complex van feiten en 
leerstellingen als in het Nieuwe Testament zijn vervat, zóó 
verheven, zóó nieuw, zóó onwaarschijnlijk en zóó samenhan¬ 
gend, wijst op meer realiteit dan die eener fictie Het begin van 
Joannes’ Evangelie had niet geschreven kunnen worden, had 
niet zoo zuiver de beteekenis van Jezus’ persoon en werk. zoo 
als deze ook in de vier levensverhalen van Hem voorkomen, 
kunnen noemen, waren die verhalen niet meer dan verdichtsels 
geweest. 

Zou een litteraire rat als Kloos hier door het letterkundige 
omhulseltje niet heen komen ? 

Maar hoe kan Kloos bij de H. Schrift van eenvoud spreken 
en dan nog denken aan litteratuur? Is hij ziende blind, of heeft 
hij zich niet afgevraagd, wat het w r oord eenvoud beduidt ? 

Simflex sigiUum veri, eenvoud is het zegel der waai heid. wil 
niet alleen zeggen, dat eenvoud het kenmerk van waarachtig¬ 
heid is. maar van waarheid, van objectieve waarheid. 

Eenvoud, waarachtige eenvoud komt voort uit zoodanige 
vertrouwdheid met groote gedachten, dat men ze als « gewoon » 
ziet, en. er over sprekend, niet er aan denkt zelfs, ze meer dan 
min-vorheven opvattingen, te bekh mtoonen. Eenvoud van 
spreekwijze is dus giootheid van gedachte in klein schijnende 
woorden. Eenvoud van ziel is gemeenzaamheid met Let ver¬ 
hevene, dat wil zeggen, betrekkelijk verhevene, in vergelijking 
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gezien met wat als de gewone of iets meer dan gewone ziens¬ 
wijze geldt (ieder adjectief is een comparatief; we oordeelen 
met zonder vergelijken). 

Maar de waarheid alleen is groot, de leugen is klein, is 
minder dan klein, is negatief. Een ziel, die in de waarheid leeft, 
heeft onbeperkte ruimte, kan zich heel de eeuwigheid lang ver- 
breeden en verdiepen. Wie in een schijn van de waarheid leeft, 
leeft bekrompen, stoot tegen de leugen. 

Vandaar dan ook, dat de waarheid alleen zoo rustig be¬ 
woonbaar is. dat men er zich in thuis voelen kan. 

Eenvoud, thuis zijn in de hooge en diepe lagen des levens, 
is niet bestaanbaar zonder bezit van de waarheid, de absolute 
waarheid. 

Eenvoud laat nu wel graden toe, omdat men ook meer of 
minder van de waarheid bezitten, en meer of minder zich er mee 
vergcmcenzamen kan, maar de eenvoud der Evangelisten staat 
buiten alle maten, daar deze met hun blik heelde tastbare en 
ontastbare wereld overziende en tot in de diepste levensraad¬ 
selen, van goed en kwaad, van geluk en ellende, doordringende 
met volkomen kalmte en in de soberste woorden uiting geven 
aan gedachten, waarover heel het menschdom tot den jongsten 
dag kan blijven peinzen 

Evangelisch eenvoudig is. om iets te noemen : « Et verbum 
caro factuin est et habitavit in nobis ». « En het Woord is 
Vleesch geworden en het heelt onder ons gewoond.» En « Erat 
ille lux, quae illuminat oinnein hominem.» « Hij was het licht, 
dat allen inensch verlicht. » 

Hoe meer men poogt den zin dezer simpele woorden te 
dooi gi ouden. maar dan den zin die door de schrijvers bedoeld 
moet zijn, geen « modernen» of persoonlijken waanzin, des te 
meer blijkt het ónmogelijk, dat menschcngeestcn zulke gedach¬ 
ten in zich zouden vimbn. en zóó hunne vinding zouden be¬ 
spreken. Hier is geen mensch, maar de waarheid aan het 
woord. 

En als men nu ook nog daarbij in aanmerking neemt, dat 
met denzelfden eenvoud niet maar enkele groote gedachten, 
maar heel een ineensluitend stelsel van begrippen en wetten 
wordt uiteengezet, en daarenboven heel een daarmee samenge¬ 
weven menschenleven wordt beschreven, en nog wel door ver¬ 
schillende personen, en dat dit menschenleven, met al de 
onmisbare bijzonderheden er van, weer een geschiedkundigen 
context heeft tot op onze dagen — en later 1 — ja, dan vraagt 
men zich af, waar het Kloos schort, die in de Evangeliën let- 
terkundigen eenvoud ziet. Het ware te wenschen, dat hij dien 
ook niet zag. want hij bestaat niet voor wie de Evangeliën 
heidensch leest. 

Hoe is het verklaarbaar, dat Kloos den eenvoud der Evan¬ 
geliën ziet en er diep door geroerd wordt en toch de waarheid 
waar die eenvoud als een zegel op zit, niet ziet! 

Kloos doet zich de laatste jaren in zijn werk, en zeer duide- 
li|k in dit jongste geschrijf, kennen als de ruïne van een groot 
man. Met wat er grootsch in hem over is, ziet en voelt hij ais 
instinctmatig de aanwezigheid der waarheid, zooals hij vóór een 
dertig jnar als instinctmatig het ware wezen der proza- en 
dichtkunst vond. Maar hij is een ruïne, het geworden doordat 
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hij buiten God om leefde, en kan de waarheid niet meer her¬ 
bergen. 

Als tweede grond voor de verklaring van zijne ontroering 
bij het lezen van de Evangeliën, noemt hij het zich daarbij op¬ 
dringend bewustzijn, « dat wij volslagen in het blinde tasten 
over ’s levens einddoel en diepsten grond » Het resultaat is 
dus nul; de kracht van het gelezene vernietigt wat in zijn geest 
aan levensbeschouwing aanwezig was, meer niet. Hij blijft 
leeg zitten en voelt zich ontdaan. 

Nu zou men zeggen, dat er toch wel geen ellendiger toe¬ 
stand denkbaar is dan die van geestelijke leegheid, en dat dus 
de ontroering van de Evangeliën er een van zeer pijnlijken 
aard is. 

Maar neen, zegt Kloos, « er zit toch ook iets groots, iets 
majestueus-neerslaands en pracht-weemoedigs in de overtuiging 
die men heeft, dat het Raadsel des Levens voor de kinderen 
der menschen onoplosbaar moet blijven. » 

De on-eenvoud van deze al te groote woorden bewijst al 
de onwaarheid er van. Maar wat er eigenlijk van te denken : is 
dit litteratuur, brallend geschrijf om het lezend publiek, dat 
aast op zinnen zonder zin. den mond vol te stoppen ? Of meent 
hij er iets van? Hij, de nuchter-verstandelijke Kloos? 

In schijn hebben die woorden eenige overeenkomst met 
wat we lezen van sommige Heiligen (oa de H. Theresial, die 
blij waren, d.it God zóó groot was, dat niemand ook zij niet, in 
staat waren Zijn Wezen, of ook Zijn doen en laten te begrijpen. 

Maar die overeenkomst bestaat slechts in schijn. 

De Heiligen verheugden zich in de grootheid van een per¬ 
soonlijk Wezen, dat ze, hoe onvolmaakt ook, toch eenigszins 
kenden, waarvan ze de werking wel niet begrepen, maar toch 
zagen, en in eigen binnenste ontwijfelbaar waarnamen, met 
wien ze in hun geest verkeerden, en voor wien ze, als voor een 
bepaald Iemand, heel hun leven opofferden. Het is te begrij¬ 
pen, dat de Heiligen, die, niet in overdrachtelijken, maar in den 
waren zin, van God hielden, blij waren met Zijn onbegrensde 
en dus niet te begrijpen grootheid. 

Maar denk u nu de opgetogenheid van Kloos eens In ! 

In God als persoon, als van de wereld onderscheiden 
Wezen, gelooft hij niet (diens niet-bestaan heeft de groot-eer- 
lijke. onverschrokken, strenge wetenschap kern aan het ver¬ 
stand gebracht \ evenmin bestaat voor hem een hiernamaals. 
Dus buiten de wereld, buiten dit leven ligt het doel van ons 
leven niet volgens hem. Wat het in dit leven wél zou zijn. 
daarover verkeert hij volkomen in onwetendheid. Hij weet niet 
waarvoor hij leeft, wat hij met werken voor zich zelf moet zoe¬ 
ken en anderen moet geven, weet niet wat goed en kwaad is, 
waartoe er lijden op de wereld bestaan kan, enz. En juist met 
die onwetendheid beweert hij blij tc zijn, uit pure bewondering 
en eerbied voor iets, waarvan hij niets, zelfs het bestaan niet 
weet. 

Me dunkt, wie dit als idioot kwalificeert, is toch niet van 
overdrijving te beschuldigen. 

Nog dwazer wordt het, als van datgene, waarvan niets, 
niets wordi geweten, hot volgende beweerd wordt: 

^De sphinx van het onbewuste) « vraagt u niet om u kwaad 
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te doen, maar alleen omdat Zij, het diepste Wezen van het 
Zijnde, het Raadsel van Zichzelf en van alles, ook niet begrijpt* 
en het toch o zoo gaarne, door het bewustzijn van ons, haar 
kinderen, te weten komen wou. » 

Dus dat levensdoel, hetwelk door zijn heel niet te kennen 
grootheid Kloos verrukte, wordt hier bevorderd tot een denkend 
wezen, met een van die der overige wezens te onderscheiden 
denk- en begeerwerkzaamheid, en dat er daarenboven nog 
betreurenswaardig aan toe is. doordat het onze kennis van zicli 
noodig heeft om tot Bewustzijn te komen, en daarin niet slaagt, 
omdat wij er niets van kunnen kennen. 

Kloos heeft bij Duitsche wijsgeeren uit het trommeltje ge¬ 
snoept, en zit nu met een zuur gezicht te beweren, dat het heel 
lekker smaakt. 

Een anderen verklaringsgrond voor zijn ontroering vindt 
Kloos in het Heilige van het N. T. en dat heilige « zit dan daarin, 
dat een 40 a 5 o opvolgende geslachten der bewoners van West- 
Europa er aan hebben geloofd, er ten minste uiterlijk naar 
geleefd hebben en het hebben beschouwd als het allerbeste van 
de honderdduizendtallen boeken die er zijn. » 

Dit is een sentimentaliteit, en het is onmogelijk, dat een 
man als Kloos er iets van meent 

Het Protestantisme wordt niet heilig, al leven er nog zoo¬ 
veel menschen naar. De heiligheid van het Mahomedanisme zal 
weinig niet-aanhangers van die secte ontroeren. 

Maar Kloos is ook hierbij oneerlijk, en dat wel op een 
allerbelachelijkste manier. Hij zegt het Christendom als voorbij 
te beschouwen ; beroept zich als bewijs hierop, dat zelfs de 
orthodoxen niet meer in Christus als Verlosser gelooven. Die 
laatste bewering is in haar algemeenheid zeker niet waar Maar 
het ergste is nog, dat hij heel de Katholieke Kerk ignoreert, 
waarvan al die millioenen ledematen nog precies hetzelfde ge¬ 
looven als de Christenen van vóór 1800 jaren, toen Kloos liet 
nog oorbaar achtte, iets bovennatuurhjks aan te nemen — van 
wege de domheid der menschen. Over die domheid zou veel te 
redeneeren vallen ; zeker is het dat er b. v. veel onderscheid 
bestaat tusschen de redeneerwijze van den H. Augustinus en 
van Kloos Eén van beiden schijnt dom te zijn.... 

Kloos is het tegendeel van eenvoudig in zijn zeggingswijze. 
Behalve dat hij niets groots te zeggen heeft, is ook zijn manier 
van beweren, wat hij beweren wil, niet sober, niet zoodanig, 
dat men zegt : hij is vertrouwd met die gedachten en veronder¬ 
stelt. dat ze slechts genoemd behoeven te worden om voor zich 
zelf te getuigen. 

Als wat hij zeggen gaat, erg zwak is uit zich zelf, zet Kloos 
een grooten mond op. 

Dat doet hij herhaaldelijk in dit opstel, en ontneemt zoo 
zich zelf alle vertrouwen. 

Enkele voorbeelden ; het stuk begint : 

» Hoe langer en diep indringender men het Nieuwe Testa¬ 
ment leest, hoe sterker men zich ook voelt ontroeren door 
die lectuur. En dat nog des te meer, naarmate men minder 
aanneemt van wat er als «historische gebeurtenissen » 
staat ». 
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Kloos weet uit de geschiedenis der letterkunde, van hoe¬ 
veel beteekenis voor het niet-nadenkend publiek krasse bewe¬ 
ringen zijn, en benut nu zijn wetenschap op een wijze, waarbij 
heel het door hem zoo rusteloos vervolgde dominees-geslacht 
versteld zou staan. 

Het is ten slotte tragisch, den ongemeen-begaafden dichter 
en criticus pedante dwaasheden te hooren verkondigen als een 
liberalerig schoolmeestertje. 

Op dezelfde bladzijde steekt hij zijn vrijzinnigen lezers weer 
aldus een hart onder den riem : 

« Gaat men, bij ’t beoordeelen in ’t geheel niet uit van voor¬ 
opgezette meeningen. onbewijsbare stellingen, maar alleen 

van de resultaten van grondig onderzoek en objectief na¬ 
denken, dan... » 

Is de stelling, dat heel het N. T natuurlijk moet verklaard 
worden dan geen vooropgezette meening, is dat een bewijsbare 
stelling? Welke bewijzen heeft men toch — om een dwaasheid 
te zeggen, want iets negatiefs is niet te bewijzen — voor het 
niet bestaan van God en van het hiernamaals, voor wier wel 
bestaan toch zoo onnoemelijk veel pleit? 

Hen man als Strausz wordt gezag bijgezet met de adjec¬ 
tieven : «groot eerlijk en onverschrokken »; zijn dwaze pogin¬ 
gen, om de evangeliën natuurlijk te verklaren, heeten « streng* 
wetenschappelijk » werk. 

Het ergst stelt Kloos zich echter aan als hij het heeft over 
« de tegenwoordige menschen, die onze voortreffelijke Staats¬ 
scholen bezocht hebben, en daar nuchter-precies uit de oogen 
hebben leeren zien. » 

Wat verstaat hij onder de « voortreffelijkheid » van de 
Staatsscholen ? Is b. v. het litteratuur-onderwijs daar zoo voor¬ 
treffelijk? Of ziet die kwalificatie alleen op den graad van hun 
ongeloof? Hoeveel tegenwoordige menschen hebben geleerd 
nuchter-precies uit hun oogen te zien ? Let eens op hetgeen ze 
bouwen en laten bouwen, op hetgeen ze koopen aan meubels, 
op de kleeren, die ze dragen ; lees de kranten, die ze vol¬ 
schrijven.... 

De trotsche Kloos aait de mediocriteit, die hij minacht, en 
dat alleen omdat hij in zijn beginselloosheid zich bij haar veilig 
en in zekere mate respectabel acht. 

Kloos had, bij zijn ongemene gaven, nu groot kunnen zijn, 
ware hij gegroeid in de waarheid. Nu draagt hij den vloek van 
het ongeloof; hij is leeg geleefd en klein geworden. » 


Clement Vautel verkondigt in zijn « Propos d’un Parisien » 
in den Matin de volgende bittere ironie : 

« De bouw van het Vredespaleis in Den Haag maakt groote 
vorderingen.... Het is zelfs zeer verontrustend. 

Inderdaad brengt dit vredelievende gebouw ongeluk. Be¬ 
wijzen : 

Tot den bouw is besloten : de Boerenoorlog breekt uit. 

De plannen zijn aangenomen : Russisch Japansche oorlog. 

De eerste steen is gelegd : reis van den Keizer naarTanger 
en begin van de Marokkaansch-Europeesche verwikkelingen. 
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De eerste verdieping is gereed : Oostenrijk maakt zich 
meester van Bosnië en Herzegowina. 

De tweede is klaar : Fransch-Duitsche verwikkeling. 

Het dak is erop geplaatst : Italiaansch-Turksche oorlog. 

Ik volg met angst de werkzaamheden van de metselaars van 
het paleis in Den Haag In tegenstelling met de « Peau de cha- 
grin » van Balzac, wordt naarmate het verder komt de toestand 
ernstiger. 

Denk eens aan, dat de glazenmakers, behangers; schilders 
enz hun taak nog niet zijn begonnen. Ik heb hooren spreken 
van groote schilderstukken, die de zegepralen van het pacifisme 
zouden symboliseeren.... Mogen wij er voor bewaard blijven ! 
lederen keer dat een ervan zal worden geplaatst, zal een regen 
van shrapnelle ergens neervallen. Er is ook sprake van beelden. 
(Pax, Lux, Labor enz ) die de gaanderijen zullen versieren ; elk 
ervan zal duizenden menschenlevens kosten. En de dag dat deze 
Vredestempel zal worden ingewijd, zal de groote botsing komen- 


KONINKLIJKE VLAAMSCHE ACADEMIE. Lijst der 
uitgeschreven prijsvragen : 


Voor 1912 

1. Middklkederlansch. — Geschiedenis van de spelling der lange 
klinkers tn het Middclncder'.audsch. Prijs : 600 fr. (i) 

Te beantwooulen uiterlijk 3 i December 1911. 

1. Dialectstudie. — Gentsch Idioticon. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1911. 

3 -4 - Letterkunde. — A. Een onderzoek naar de populariieit van 
Vondel bij zijne tijdgenooten. Prijs 3 oo fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1911. 

B. De geschiedenis van de Kinderliteratuur in de Nederlanden, 
in verband met de Duitschk, Fransche en Engelsghe — Doel, 
vereischten en ontwikkeling. Prijs : 3 oo fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1911. 

5 . Folklore. — Vlaamsche Volksspelen — Een verzameling en nauw¬ 
keurige beschrijving van de oude en hedeudaagsche « Volksspelen » in 
Vlaamsch-Belgié, met de daarbij gezongen liederen (woorden, en 
voor zoover mogelijk, de muziek). Prijs : 800 fr. 

(Verg. b. v. Ter Gouw, De Volksvermaken. Haarlem, 1871 ; 
A. de Cock en Is. Tkirlinck. Kinderspel en Kmderlust in Zuid- 
Kederland). 

Tot leidraad wordt navolgende, niet bindende, indeeling 
aanbevolen : 

I Loopspflen : eierenrapen, zeerloopen enz., enz., Spring- 
spelen : hinkspelen enz.; Dansspelen : volksdansen, dansliedjes 

(i) Voor elke prijsvraag wordt den prijswinnaar de keus gela¬ 
ten tusschen honorarium of gouden gedenkpenning. 
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enz. — II. — Werkspelen : bolspelen, balspelen, paletspelen, 
kegelspelen enz. — III. Gezelschapsspelen : ambachtspelen, 
raadspelen, kaartspelen; domino-, bak-, schaakspel enz. — IV. 
Spelen met speeltuigen : wapens (boog, geweer enz.), slinger 
enz. — V. Mbnsch en natuur : Dier, te paard rijden enz.) ; 
jagen; visschen; winterspelen (schaatsen enz ). — VI. Mknsch 
en Kalender : kermisspelen ; Driekoningen, Nieuwjaar enz., 
enz. — VII. Mf.nsch en Muziek : blaasinstrumenten, snaartui¬ 
gen enz. — VIII. Tergspklen enz., enz. 

6. Vak- en Kunstwoorden. — Een N ederlandsche vakwoordenlijst 
van de Beeldende Kunsten, t. w. Bouw-, Beeldhouw-, Schil¬ 
der- iinet inbegrip der Glasschildering), Graveer- en Teeken- 
kunst. met de Fransche, Engelsche en Hoogduitsche bena¬ 
mingen, en afbeeldingen zoo talrijk mogelijk. (De archeolo¬ 
gische termen worden niet verlangd.) — (Verg. b. v. Jules 
Adeline, Lexiqtu des termes (Tart, Paris, Quantin). Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1911. 

Voor 1913 

7. Middelnederlandsciie Taalkunde. — Ontwikkeling van 
Middelnederlandsche 1 en ü. — Een onderzoek naar de chrono¬ 
logie van de ontwikkeling van Middelnedl. i en ü tot Nieuwndl. ij en 
ui. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1912. 

8 Taalzuivering. — Een lijst, zoo volledig mogelijk , van de Germa¬ 
nismen, die hedendaags gebruikt worden door de Nedcrlandschc 
Schrijvers, met nadere verklaring van den aard der fout , en met 
opgave van de zuiver Nederlandsche woorden of uitdrukkingen. Prijs : 
600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1912. 

9. Dialectstudie. — Een beschrijving van het Limburgsch dialect 
in de provincie Luik beoosten Maze, omvattende: een grammatica 
(klankleer, vormleer, woordvorming, syntaxis', een woorden¬ 
boek, een kaart van het beschreven spraakgebied. Vooral aan den invloed 
van het E ranse h en het Duitsch op dit dialect zal aandacht behoor en 
gewijd ie worden. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1912. 

10. Gewesttaal. — Klankleer van het Gentsch dialect. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1912. 

11. Folklore. — De folklore bij Vondel. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1912. 

12. Vak- en Kunstwoorden. — Een verklarende Nederlandsche vak¬ 
woordenlijst van het Bakkersbedrijf, met teeheningen van gereed¬ 
schappen en werktuigen. ( Voor de gewestwoorden wordt aanwijzing 
van de streek vereischt.) Prijs : 3 oo fr. 

Tc beantwoorden uiterlijk 3 i December 1912. 

1 3 . Letterkunde. — De geschiedenis ran den invloed der Fransche 
pleiade op de Nederlandsche letterkunde. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1912. 
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Voor 1914 

14. Middelnederlandsch. — Klankleer van het Zeeuwsch dialect 
én de middeleeuwen. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 191 3 . 

1 5 . Dialectstudie. — Klankleer van het Hasseltsch dialect. Prijs : 
600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1913. 

16. Taalkunde. — Een critiek op der « Schat der Neder-Duytscher 
Spraken » van Chr. Plantijn. 

(Vergelijk Dr. A Kluyver r Proeve eener critiek op het Woordenboek 
van Ktliaan ; Dr. D. H. G. Bellaard, Gert van der Schuren’s 
Teuthonista.) Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1913. 

17. Geschiedenis. — Repertorium der werken , verhandelingen en 
bijdragen betreffende de Geschiedenis des Vaderlands , hetzij afzonder¬ 
lijk, hetzij in tijdschriften, mengelwerken en uitgaven van geleerde 
genootschappen verschenen tot en met 11)12. Prijs : 1000 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 19:3. 

18. Folklore. — Een onderzoek naar de Volkswijsheid over het weer 
tn de volgende gewesten 'spreuken, gewoonten, bijgeloof enz.): 

1°) West-en Oost-Vlaanderen. 

2°) Antwerpen met de Antwertsche en Limburgsche Kempen. 

3 # ) Klein Brabant, Zuid-Brabant, Haspegouw en Zuid-Limburg. 

Vergelijk Dr. A. Beits, in de Verslagen en Medcdeelingen der 
Koninklijke Vluainsche Academie. 1908, 553 vlgg. Prijs : 
200 fr. per onderdeel. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1 qi 3 . 

19. Vak- en Kunstwoorden — Een vakwoordenlijst van de Garen¬ 
spinnerij 1 met inbegrip van den Garknblkek enz.\. met opgave van 
de Fransche, Dutische en Engclsche benamingen. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December iqi 3 . 

Voor igi 5 . 

20. Middelnederlandsch. — Klankleer van het Hollandsch dialect 
in de middeleeuwen. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1914. 

21. Taalkunde. — De Zuidnederlandsche bestauddeelcn van Vendel*s 
taal. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1914. 

22. Dialectstudie. — Klankleer van het Brusselsch dialect. Prijs : 
600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1914. 

23 . Geschiedenis. — Geschiedenis van het Lager Onderwijs in België 
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onder de Oostenrijksche Regeering. (Uitsluitend van paedagogisch 
standpunt.) Prijs : 400 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1914. 

24. Vak- en Kunstwoorden. — Een vakwoordenlijst van de Ka¬ 
toenweverij 1 met inbegrip van Katokndruk, -spinnerij, -ververij ), 
met opgave van de Fransche , Duitsche en Engelsche benamingen. 
Prijs: 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1914. 

25 . Vak- en Kunstwoorden. — Een verklarende Ncderlandsche vak¬ 
woordenlijst van de Zeevisscherij (Voor de gewestwoorden wordt 
aanwijzing van de streek vereischt.) Prijs : 800 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1914. 


Voor 1916 

26. Middel en Nieuwnedbrlandsch. — Het voegwoord « dat». — 
De syntaxis van het voegwoord dat in het Middelnederlandsck en in 
het oudste Nieuwnederlandsch (tot ongeveer i 53 o'. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 3 i December 1915. 

27. Letterkunde. — De ontwikkeling van den kunstvorm (beeldspraak , 
woordenschat en klankmetrum ) in de N cderlandsche letterkunde sedert 
1880 Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December igiS. 

28. Dialectstudie. — Topographische grens van het Oostvlaamsch en 
het Brabantsch. Prijs : 3 oo fr. 

N. B. — Deze vraag is de tweede van een reeks die alle Neder- 
landsche dialecten zal omvatten. Bij gebleken belangstelling 
is het de bedoeling der Academie, eerst de hoofddialecten , 
daarna de onderdialecten in kaart te brengen. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1915. 

29. Kunstgeschiedenis. — Planten en dieren in de randversieringen 
van de Vlaamsche verluchters uit de I4 de , i 5 de en i6 de eeuw. (No¬ 
menclatuur, indentificeering, chronologie, stileering.) Prijs : 
1000 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December igi 5 . 

3 0. Vak- en Kunstwoorden. — Een vakwoordenlijst van de Laken¬ 
weverij, met opgave van de Fransche, Duitsche en Engelsche bena¬ 
mingen. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1915. 

3 1. Vak- en Kunstwoorden. — Een vakwoordenlijst van de Hoppe - 
teklt, met opgave vau de Fransche, Duitsche en Engelsche benamin¬ 
gen. Prijs : 400 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December igi 5 . 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



4 3 o 


ALLERLEI 


Voor 1917 

I 

32 . Middelnederlandsch. — Klankleer van hel GelderschOverij- 
selsch dialect in de middeleeuwen. Prijs : 600 Jr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1916. 

33 . Middel- en Nieuwnederlandsch. — Een ondersoek naar het 
ontstaan en de ontwikkeling van het gebruik van het voegwoord of, ter 
inleiding van een af 'hankelijken zin met de woordschikking van den 
hoofdzin achter een ontkomenden hoofdsin. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1916. 

34. Middel- en Nieuwnederlandsch. — Geschiedenis der voorzet¬ 
sels bij het oorzakelijk voorwerp. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk io December 1916. 

35 . Letterkunde- — Leven en werken van R. Versteganus. Prijs : 

600 fr. 

Tc beantwoorden uiterlijk 10 December 1916. 

Voor 1918 

36 . Geschiedenis. — Men vraagt een verhandeling, naar de oorspron¬ 
kelijke bronnen , over den toestand van handel cn nijverheid in de N e- 
derlandsche Provinciën, ten lijdcvan de Oosteurijkschc Heerschappij. 

Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1917. 

37. Letterkunde. — Repertorium der Verhandelingen en bijdragen 
betreffende dc .V ederlandsche Letterkunde in de 16®. 17®, 18®, uf en 
begin 20® eeuw . hetzij afzonderlijk, he'-zij in tijdschriften en mengel¬ 
werken tot op Kjio verschenen. Prijs : 800 fr. 

Als model voor de stoffelijke uitvoering kan dienen : Louis 
D. Petit’s Repertorium der V er handelingen en bijdragen van de ge¬ 
schiedenis des Vaderlands Leiden, Grill, igo 5 , vlgg. 1 . 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1917. 

38. Vak- en Kunstwoorden. — , Van het zaat tot den draad. — 

Men vraagt een lijst van de vakwoorden der Vlasnijverheid tot aan 
de Spinnerij , vooral wat de Leiestreek betreft: Leirote, veldrote, 
putrote, zwingelarij. verkoop. 

Met vermelding der Waalsche, Engclsche. Fransche en 
Duitschc benamingen. — Inzonderheid worden gewenscht de 
Waalsche vakwoorden der streek Ath, Ghislengien, Meslin 
1 ’Evêque, Silly, Gassilly, uit hoofde der nauwe verwantschap 
van veel woorden van dit Roinaanscb grensdialect met het Ne- 
derlandsch. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1917. 

Voor 1919 

39. Taalkunde. — Men vraagt een proeve van criiiek op het Vocabu- 
larius Copiosus. Prijs : 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1918. 
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BIJZONDERE PRIJSVRAGEN 

I. — Karel Boury-Fonds. 

1913 

Voor Dichters en Toondichters. — Lager ouderwijs : hoogste 
klassen. — Verlangd worden : s 5 schoolliederen {gedichten en mu¬ 
ziek), waaronder 10 inzonderheid voor meisjes. 

Gedichten en muziek behooren onuitgegeven te zijn 

Prijs : 5 oo fr., of 25 o fr. voor den dichter en 25 o fr. voor 
den toondichter. 

Bij niet-toekenning van den prijs, kan hij onder verschei¬ 
dene mededingers verdeeld worden. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1911. 

Uitspraak van den Keurraad : Mei 1912. 

De in Januari 1912 te benoemen keurraad zal samengesteld 
worden uit 6 leden, waaronder 3 voor de muziek, desnoods te 
benoemen buiten de Academie onder de te Gent verblijvende 
toondichters. 

N. B. — Na 3 o Juni 1914 worden de met goud bekroonde 
liederen (tekst en muziek; door de Koninklijke Vlaamsche Aca¬ 
demie in een bundeltje gedrukt en kosteloos verspreid. 

Na de eerste uitgave behoort het eigendomsrecht opnieuw 
aan de schrijvers. 


II. — J. Salsmans-Fonds. 

1917 

Middbleeuwschb Liturgie. — Inrichting en verspreiding der Middel- 
nederlandscht Getijden-en Gebedenboeken. — Prijs 6oü fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1916. 

Voor 1918 

• 

Men vraagt een methodischen inventaris , met nauwkeurige beschrijving, 
van al de nog bestaande , zoo geschrevene als gedrukte, liturgische 
boeken, welke vóór het jaar 1600 in de verschillende kerken eener 
zelfde Vlaamsche stad in gebruik waren, hetzij om den openbaren 
ure dienst uit te oefenen , hetzij om de kerkplechtigheden te schikken 
en te regelen. — Prijs 600 fr. 

Te beantwoorden uiterlijk 10 December 1917. 

Voorwaarden 

Voor de wedstrijden worden enkel handschriften en nog 
niet uitgegeven stukken aanvaard. De werken dienen leesbaar 
geschreven en in het Nederlandsch gesteld te zijn. 
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De schrijver zet zijnen naam op zijn werk niet; hij voorziet 
dit slechts van eene kenspreuk, welke hij, met opgave van 
naam en woonplaats, op een briefje onder een gesloten omslag, 
dat dezelfde spreuk tot opschrift heeft, herhaalt. Voldoet hij 
aan de laatste bepaling niet, dan kan de prijs hem geweigerd 
worden. 

De mededingende handschriften dienen vrachtvrij, uiterlijk 
den hierboven aangewezen dag, ten lokale der Academie, 
Koningstraat, 18, Gent, ingezonden te worden. 

Stukken, na den bepaalden dag ontvangen, of dezulke, 
waarvan de schrijver zich op eenigerlei wijze bekend maakt, 
worden uit den wedstrijd gesloten. 

Alle ingezonden werken behooren van de noodige inhouds¬ 
tafels voorzien te zijn. 

Den mededingers wordt aanbevolen een volledig afschrift 
van hun werk te bewaren, om dit te kunnen benuttigen ingeval 
de kernraad het bekronenswaardig zou achten, maar wijzingen 
of bijvoegingen zou bedingen vóór tot drukken kan overgegaan 
worden. In geen geval wordt het bekroonde handschrift den 
inzender teruggegeven. 

Zijn er aan eenig werk, dat bekronenswaardig gekeurd 
wordt, wijzigingen toe te brengen, dan zal het bedrag van den 
prijs niet eerder uitgekeerd worden dan nadat de kcurraad het 
handschrift drukvaardig zal verklaard hebben. 

De Academie eischt de grootste nauwkeurigheid in aan¬ 
halingen en verwijzingen ; niet alleen deel en bladzijde, ook de 
uitgave der aangehaalde boeken, dient te worden opgegeven. 

De Koninklijke Vlaamschc Academie vestigt er de aandacht 
op, dat, ingevolge art. 44 van hare wet, alle op prijsvragen 
ingezonden antwoorden haar eigendom en diensvolgens in haar 
archief bewaard blijven. 

Van de niet ter uitgave bestemde stukken, al of niet be¬ 
kroond, kunnen de schrijvers, op hunne kosten, een afschrift 
bekomen. Desvoorkomend wende men zich tot den Bestendigen 
Secretaris. 

Ingezonden antwoorden, die in het opzicht van taal, stijl 
en spelling mochten te wenschen overlaten, zullen, ingevolge 
bijzondere beslissing der Academie, niet meer in aanmerking 
komen. (Verslagen en Mededeeliugen , Jaargang 1907, blz. i 55 .) 

De Onderbestuurder, De Bestuurder, 

Jac. Muyldkkmans. Is. Teirlinck. 

De bestendige Secretaris. 

Kdw. Gailliard. 
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EENE LES OVER GEZELLE’S 

« ANDLEIE ». 


Gij kent de Leie wel, op de kaart van België. Gij 
weet dat zij uit Frankrijk komt gevloeid, daarna tusschen 
Frankrijk en West-Vlaanderen de grens maakt, langs 
Waasten, Wervick en Meenen; dat ze een hoek van 
West-Vlaanderen afsnijdend, door Kortrijk en Harelbeke 
loopt, in Oost-Vlaanderen geraakt en over Deynze, te Gent 
in de Schelde monden gaat. 

Dat weet gij, maar dat is niets. Gij hebt geleerd van 
den Pactolos, den stroom in Klein Azië, die goud in zijn 
wateren voerde ! Vergilius heeft u gezongen van den 
Peneios, den lieflijken stroom in Thessalië, die henenvloeit 
door het Tempe-dal, dat Paradijs van Griekenland, dat 
voor hem het oorbeeld is van alle landschapschoonheid : 

Spelunc®, vivique lacus, at frigida Terape, 

Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni 
Nou absunt.... 

Welnu, de Leie, dat is voor Vlaanderen, Pactolos en 
Peneios tevens. 

Komt gij in Oogst- of Septembermaand per spoor van 
Yper naar Kortrijk, en geraakt gij, over Komen, langs de 
Leie, gij vindt al de zijsporen in de statieën vol staan met 
lange reken wagens, hoog geladen met vlas. Vlas, vlas is 
al wat ge ziet, te Meenen, Wevelghem en Bisseghem. Gij 
voelt eene macht van handel en nijverheid, die heel de 
streek moet bezighouden en rijk maken. Gij zijt in het 
vlasland; waart gij hier in de Lente gekomen, gij hadt, 
over die weiden daar, de vlaschaards, groen en blauw, zien 
wiegelen zoo verre de oogen dragen, langs de Leieboorden. 
't Is in hare wateren, dat het vlas van hare oevers geroot 
wordt; dat vlas is ’t beste van de wereld (i), en de Engelsche 

(i) Dit erkennende vreemdelingen, a La Flandre beige pro- 
duit les meilleurs lins du monde, surtout dans la vallée de la 
Lys ». A. Bleunard, Hist. gén. de 1 ’Industrie. Paris, Laurens, 
T.I. (III, 17). 
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koopliên, die ’t komen opdoen, heeten de Leie, hier, de 
Golden rivet , Pactolos, ziet ge wel ? Waar de trein over 
’t water steekt, Kortrijk nabij, zult gij moeten uitkijken; 
daar is de rootinge nog in vollen gang ; ziet gij in de rivier 
die lange reken houten bakken — hekkens zeggen de men- 
schen — met ketens vastgemaakt en met lange staken op 
afstand van den wal gehouden ? In die hekkens is niets dan 
stroo te zien, en zware steenen daarop, zoudt ge zeggen, 
maar onder dat stroo zitten honderden bundels vlas in 
’t afbijtende water, gelijk het, in uw streke misschien, in 
den vlasput gestoken wordt. (1) Of misschien is het rooten al 
gedaan, en gij ziet op wei en veld al die eeuwig-vele bun- 
delkens staan, lijk puntige kegels, of, beter lijk hutjes ? ’t Is 
’t vlas dat te droogen staat in cappellen ; die grootere hoopen, 
rond of vierhoekig, zijn mijten van groen of van reeds 
geroot en gedroogd vlas. Al vlas, al vlas 1 Gingt gij voort 
langs het water, Gentwaarts op, gij vondt nog dezelfde 
doening te Harelbeke, Peter Benoit's geboorteplaats; te 
Beveren, vanwaar Deken De Bo afkomstig is, de dichter, taai¬ 
en plantkundige; en nog verder voort. (2) Aan uw rechter 
zijde, over die vlakte van vlaschaards en velden met groene 
kanten, waar gij den spitsen toren van Deerlijck, de baker¬ 
mat der Verriesten ziet uitsteken, ginder aan den voet van 
die schoone glooiende heuvelen, ligt nog Vichte, waar 
Pastor Busschaert, de zoete muzikant leefde en stierf, en 
waar onderpastoor Van Haute staat, de dichter van Parsifal 
en van zoovele lieve verzen; nog verder, en nog hooger, is 
’t Ingoyghem, Pastor Verriest’s parochie, waar Stijn Streu- 
vels’ Lijsternest op ’nen hoogen hil staat. Dat al is nog de 
Leiestreke, de schoone Leiestreke, de vallei van den Pac¬ 
tolos, maar ook het Tempe, allerliefst, allerschoonst, en zij 
wordt het meer en meer, hoe lager gij afdaalt, naar Oost- 
Vlaanderen. Tusschen Deynze en Gent is zij de schilder¬ 
ij Men root in de Leye van April tot October. In ’t voorjaar 
(wanneer Andleie geschreven werd) natuurlijk niets anders dan 
vlas van den vorigen oogst of zelfs van vroeger (overjaarseken 
bloei = van over jaar, van ’t vorig jaar) ; op ’t einde van den 
roottijd, vlas van ’t loopende jaar. ^Uitleg, bezorgd door Pastor 
Bruloot. van Kortrijk.) 

12) « 12000 ouvriers y sont occupés » (Kraentzel & Mahy. 
Géogr. de la Belgique), Bruxelles. Lebègue. 
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achtigste rivier die men bedenken kan, rond Leerne, Deurle, 
Laethem, Drongen; ’t zijn al prachtige meerschen, velden 
en bosschen, waardoor de Leie in allergrilligste kronkels 
wentelt en draait. Hier is’tdat onze dichters met het penseel, 
Claus en Van den Abeele, en onze dichter met de pen, 
Van de Woestyne, de Leie hebben gezien en gevoeld en 
geschilderd en gezeid.... 

Dat is de Leie. 

Nu ge in de stemming zijt, zullen we luisteren naar 
Gezelle, en wèl naar het gedicht — een van zijn aller¬ 
schoonste— dat hij zelf betitelde Andleie. Wat dat is, zal hij 
zelf zeggen, wacht maar. Lees eerst nu het stuk, zoo het 
definitief gedrukt staat in Tijdkrans, Herfstmaand, bl. 282 
van de i* uitgave. (1893). Het was eerst verschenen in een 
aanhang van Loquela, en daar gedagteekend : Kortrijk, 
’s Vrijdags na O. H. Hemelvaart 1882 (19 Mei). Wij zullen 
den lateren, iets of wat veranderden tekst nemen, en gij 
kunt daarbij de nota's lezen, die Gezelle zelf, in Loquela, 
aan zijn gedicht heeft bijgevoegd. Naar deze nota’s ver¬ 
zenden wij door cijfers ; naar de drie varianten, door de 
letters a. b. c. De nota bij letter b moet ik er zelf bij doen, 
daar het woord in 1882 er niet stond. 

En wanneer wij, in zijn geheel, het gedicht zullen 
begrepen hebben en gevoeld, dan zullen wij beproeven de 
diepere gronden te peilen, waarop het gebouwd is, want 
er zit nóg meer in, dan wij op het eerste zicht, en zelfs na 
kennisneming met de aanteekeningen zouden denken. 

ANDLEIE. (1) 

Pastor De Bo, van Elverdinghe , toegedicht. 

Jordane van mijn hert hoe overmachtigt mij 

en aderslag mijns levens, de mate uws vreugdegevens, 
o Leye, o vlaamsche vloed, wanneer ik sta en schouwe 
lijk Vlanderen, onbekend; uw’ vrijen boord omtrent! 

(1) Andleie « Sommerzandleie >» des zomers aan de Leye, is de 
korte antwoorde, die ’t Leyevolk geeft, als ge vraagt wat am¬ 
bacht dat ze doen. Dit hun knap welluidend « Andleie », waarin 
zij alles schijnen te besluiten, diene mij tot een.... uitsteekwoord. 
« Kmandolier », kom aan dan, alhier, hoorde ik, even zoetluidend, 
een meiske zeggen, tegen zijn broêrken, dat te bij ’t water wilde. 
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Hoe vaart gij welgemoed 
de ma’tsche meerschen lavend 
met blijder vruchtbaarheid, 
te Scheldewaard. en voort 
ten Oceaan, u, zelf 
een’ diepe vore giavend, 
die 't oude en vrije land 
van Vlanderen toebehoort. 

Wat zij ge schoon, o Leve. 
als ’t helderblauwe laken 
der hemeltente wijd 
en breed is uitgespreid, 
en dat. uit beuren throon. 
de felle zunne. aan 't blaken 
vertweelingt heur gezichte 
in uwe blauwigheid ! 

Dan leeft het rondom al 
uw groengezoomde kanten 
aanzijds en heraanzijds 
zooverre ik henenschouw, 
van lieden die. weerom, 
en nu in ’t water, planten 
den overjaarschen bloei 
van hunnen akkerbouw. 


Den bast (i), die, onlangs, toen 
hij jong was. jong en schoone. 

’t gezicht verblijdde, maar ai 
één levend legtapijt ; 
die veel te lichte, eilaas ! 
de blauwe maagdenkroone 
verloos, en bleef het lieve 
en jeugdig leven kwijt. 

Het vlas! Nu staat ’t gedoopt, 
Jordane. in uw lanken, 
gegord in ha veren stroo (2) 
dat banden gouds gelijkt, 
bij duizend duizenden 
van bonden die vier planken 
bewaren, ketenvast 
en aan den wal gefijkt. (b) 

Hoe zucht gij, om weer uit 
dit stovend bad te komen ! 

Hoe zucht gij, zoo de ziel, 
de vrome kerstene doet, 
die, na gedulde pijn, 
vol hopen en vol schromen, 
verlangt het licht te zien 
dat haar verlossen moet! 


Verdraagt den harden steen ( 3 ) 
nog wat, die, korts nadezen, 
gelicht, u helpen zal 
ter vrijheid; en de dood 

(1) Gebroken, (ook bij Bast en Schif). Elders heet men booten en 
swingden ’t vlas breken: en ’t is ’t, inderdaad, want de inwendige 
stof, de Urne, het schif wordt in den bast van ’t vlas eerst gebroken , 
dan er uit gezwingeld, gekapt, gestreept, gehekeld etc. 

(a) In 1SS2 : klaar. 

(2) klaveren stroo. Niets dat zoo wel aan blinkend, ja aan stra¬ 
lend goud gelijkt, als die kroonwijs gewrongen, haveren stroo- 
banden.die ge langs de Leve. tusschen het gors vindt liggen in den 
roottijd : ’t zijn lijk reusachtige gouden ving»*rbaggen, oprecht. 

(b) In iS$2 : aan den grond gedijkt Gefijkt : met Jij ken of 
staken in den grond van den oever vast gestoken. Fijken, wkw, is 
Jig-cre, fixv.m van ’t Latijn. 

( 3 ) Steen. Die steenen. die men op t gelu kkende vlas legt om 
het tot vereischte diepte in de Leve te doen zinken, heet men 
rooteladers. 's W inters staan ze op hoopen, langs den Leyekant, 
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die u gedwongen hield, 
zal zelf gedwongen wezen, 
u latende uit het graf 
en uit den Leyeschoot. 


Die steen heeft u gedempt, 
g’ootmoedigd en gedoken, 
tot dat uw taaie rug, 
gemurruwd en verzaad, 
geen weerstand bièn en zou (c) 
aan hem die u, gebroken, 'i) 
tot lijn hermaken zal 
en edel vlasgewaad. 

Hoe krielt het wederom, 
langs al de Leveboorden. 
van lieden, half gekleed, 
die half in ’t water staan, 
en halen, lekende uit, 
lijk lijken van versmoorden. 

’t gebonden zappig vlas 
en 't spreidende openslaan ! 


’t Verrijst! Het wordt alhier, 
het wordt aldaar bewogen, 
gestuikt 'ij, gekeuveld en 
gehut. De zonne lacht 
en speelt in 't droogend schif. (i) 
dat. ’t water uitgezogen, 
heur fijne stralen drinkt 
en fijndere verruwpracht. 

Wat zie ’k ! o Israël, 
lijk in de bibelprenten ( 3 » 
gekleend. den overtocht 
van ’t Abrahamsche diet; (4) 
gesmaldecld en geschaard, 
in lijnwaadgramve tenten, 
ontelbaar, zoo ’t den dwang 
van Pharao verliet ! 


Beloofde land van God. 

Joidanc in ’t hooge Noorden, 
hoe schoon ’t gelegerd volk 
dat, God gehoorzaam, voet 

en doen een 00 Ijsland peinzen; ’s zomers liggen ze op de hek¬ 
kens vlas. in ’t stroo, net gelijk in Zwitserland, op de daken van 
die aardige Zwitsersche huizckens, die zouden weg waaien, 
schijnt het, lagen der geen dakladers op. 

(c) In 1882 : bieden zou. 

(1) Zie nota 1 op voorgaande bladzijde. 

(2) Gestuikt, ’t Is eigenlijk het koorn. dat in stuiken gezet 
wordt; het vlas staat in cappellen, die lijk verkleende americaan- 
sche wigwams of hutten (gehut). half lijk de caprcenen of keuvels (ge¬ 
keuveld) er uit zien, die de Jffr. Beggijntjcs over hun hoofd en 
schouders dragen. 

( 3 ) Bibelprenten. De eerste prentenbibel de gereedste zal iemand 
overtuigen, die de Leye gezien heeft, te M< ïewaard en verder in 
’t jaar, dat er niet ter wereld beter op Moyses legerkamp en trekt, 
als die duizende. met de deure lijk half openstaande, grauwe 
cappellen, of tabernakelkes, tusschen de veel zwaai dere, groen 
of droog vlas bergende kunstgebouwen. Quam puhhra tabernacula 
tua Jucob, et tentor ia iua Israël! 

(4) Diet. Is volk te zeggen. 
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en hand te zamen, zwoegt 
naar uwaard, en de boorden 
van ’t stroomend waterkleed 


strijdmachtig 

Ik hef, lijk Bala’ara, 
mijn woord op en ’k bezegen 
den arbeidweerden troost 
dien ’t neerstig Vlanderen 

[vand...! (i) 

Zij ’t immer God getrouw, 

God dankbaar, God genegen, 
en weerd de diere kroon 
die hem de vrijheid spant. 


leven doet! 

Zoo lang de Leye loopt, 
zoo lang de velden dragen 
den taaien lijnwaadoost, (2) 
die op heur boorden groeit; 
zoo lang ’t gestorven vlas 
herleeft in kant en kragen, 
en sneeuwwit, op de borst 
van jonk- en schoonheid 

[bloeit 1 


STUDIE 


De geheele studie over den oorsprong en den dieperen 
levenszin van het prachtige gedicht kan worden samenge¬ 
vat in en om de vraag, wat de twee eerste verzen, in 
Gezelles inzicht, wel zouden beteekenen : 

Jordane van mijn hert 
en aderslag mijns levens, 
o Leye... 

Want het is onmogelijk, den waren zin daarvan te vatten, 
zonder tevens het heele stuk, en zijne vóórgeschiedenis te 
kennen. 

De vergelijking Leie-Jordane komt verder in het 
gedicht uitvoeriger voor, en moet hier eerst grondiger 
beschouwd worden. Lezen wij daartoe uit het Boek 
Numeri, Cap. XXII: 

« Ende sij sijn voorts getrocken, ende hebben haren 


(1) Vand. Eertijds, en nog bij ons, de verleden tijd van ’t 
werkwoord vinden, vand, gevonden. 

(2) Lijnwaadoost. Staat voor lijnwaadoest-oegst, -oogst, om den 
te dikwijls herhaalden oe-klank te vermijden. « ’k En heb noch 
oost noch troost». zegt de arme Vlaming, die geenen oost, dat is 
geenen oest en heeft, en geenen troost dat is, geen hulpe, om in 
dit zijn oest- of oostgebrek te voorzien. — Daarmeft wensche ik 
de andleiewerkers schoon weder, tot tenden uit, en toen... herte¬ 
lijk droogbier ! 
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leger gemaeckt op dat plat lant van Moab, waer over de 
Jordane Jericho gelegen is. »> 

Balac, de Koning van Moab, deed alsdan komen den 
waarzegger Bala&m, en gebood hem, dit vreemde zwer- 
versras te vermaledijden : hij bracht hem daarvoor op eenen 
berg, van waar hij in de vlakte, langs de Jordaan, het volk 
van Israël gelegerd zag. Maar tegen den wil des konings, 
en ondanks zijn zelven, en konde Bala&m niets anders dan 
gebenedijden, een eerste reize, en een tweede, en een 
derde, aldus : 

9 Ende zijn ooghen opheffende heeft bij Israël gezien 
woonende in de tenten na haren geslachten, ende hem den 
geest Gods invallende, soo heeft hij sijn woord opgeheven 
ende geseyt: . . . 

« Hoe schoone sijn uwe Tabernaekelen Jacob, ende uwe 
tenten, Israël, gelijk de bosachtige dellingen, gelijk boom- 
gaerden bij de vloeden wel gewaterd, gelijk Tabernaekelen 
welcke de Heere gesticht heeft, gelijck Ceder-boomen bij 
de wateren 1 » 

Geheel op dezelfde wijze, ziet de Vlaamsche dichter, 
staande op den Leieboord, zijn volk in ’t neerstig bedrijf 
van ’t vlasgewin. Hij ziet de droogende vlascapellekens 
staan, in rijen, als een legerstede, en lijk BalaSm, roept hij 
dat volk zijnen zegen toe : 

Wat zie ’k, o Israël 
lijk in de Bibelprenten, 

Gekleend, den overtocht 
Van ’t Abrahamsche diet... 


Beloofde land van God, 
Jordane in ’t hooge Noorden 
hoe schoon ’t gelegerd volk.... 


Ik hef, lijk Balaam 

mijn woord op, en ’k bezegen 

den arbeidweerden troost.... 

Is die beeldenkoppeling tusschen de vlascapellen en 
’t leger van Israël bij Gezelle een nieuwigheid in 1882 ? 
Geenszins. 

Ten tijde van des dichters leeraarschap te Rousselare 
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bestond er, sedert i 85 o, in ’t gesticht eene Letter gil de 
(Société littéraire). De leerlingen lazen daar vers- of pro¬ 
zawerken voor, in ’t Vlaamsch of in ’t Fransch, bespraken 
die ondereen, of redetwistten over andere onderwerpen. 
Deze saamgebonden werken mochten dan later door de 
leden gelezen worden. Nu, in die bundels vinden wij menige 
belangrijke aanduiding voor Gezelle’s geest en poësie, zoo 
wij bij gelegenheid later eens in ’t breed zullen uiteendoen. 
Want, zoo ’t nu gaat, ging het toen toch ook. De onder¬ 
werpen en vele gedachten van die studentenwerken, worden 
door de dagelijksche leering en de denkbeelden van den 
meester ingegeven, of zelfs dikwijls door hem aangeduid. 
Gewoonlijk gaan de proefbladen door de handen van den 
leeraar der klas, die wat verbetert, wat schikt en zuivert, 
hier of daar een beeld of gedachte voorstelt, eer het werk 
in ’t zuiver afgeschreven, en voor de vergaderde leden, in 
aanwezigheid van eenige meesters voorgelezen wordt. 

Het register der zittingen zegt ons, dat, in de Fransche 
zitting van 6 Maart 1859, onder andere leeraars, Gezelle 
aanwezig was, en vermeldt, onder de toen gelezen werken 
een van Gezelle’s leerling Constant Verhelsl : La Lys, ses 
champs et ses prairies. 

Hier zijn eenige volzinnen uit dat schoolwerk : 

« O Flandre glorieuse, jamais les ténébres de 1 'oubli n’ont 
pesé sur toi.... Mais sans doute rornement le plus splendide de 
ton auréole de gloire est la contrée fertile qu’arrose la Lys, doni 
les eaux se prominent aou jierti entre leurs deux versants de verdure. »... 

Verder komt het tot de vlasnijvcrheid : 

.... « La Lys re^oit dans son lit le lin couvert encore d’une 

enveloppe fragile et_(1), et ne le rend qu’après 1'avoir purifié 

et revêtu d'un éclat argentin, semblable au jeu qui refoit dans 
son brasier avdent le minirai difforme et impur, le tient quelque 
temps dans son sein, le nettoie et le rend ensuite sous la fonne 
du plus précicux des métaux. (2) 

Voyes-vous la prairie couverie de hu, disposé en uombreuse pyra- 
mides?.... 

(1! Hier een onleesbaar woord 

(2) Kiem van de j e stroof, waar ’t vlas het beeld is van de 
ziel, die in ’t Vag evuur gezuiverd wordt, maar het er is is er niet 
meer : niet Vlaandersch genoeg. 
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A vos pieds les gerbes de lin placècs comme des lentes dans un ordre 
admirable couvrent la plaine dans toute son étendue. C’cst ainsï que dans 
les piaines de la Terre promise on a dü voir autrefois 1 'immense armee des 
Israëliles campèe autour du Tabernacle du Seigneur.... 

Oui, ó Lys célèbre, tu es encore une mine d’or pour la 
Flandre, une source féconde d’oü s’écoulent des présents nom- 
breux.... Dieu nous a donné tes eaux, et tu seras toujours, o Lys, 
le tropkée de notre gloire, le trésor incpuisable de mos richesses , Vobjet de 
notve amour; tu seras toujours le jleuve chcri, le Jonrdain de la Flandre / » 

Ik onderlijn daar eenige gedachten, die treffend met 
sommige deelen van Gezelle’s gedicht overeenkomen, en 
vooral de gelijkenis, die ons bezig hield. Het is mogelijk 
dat zij de vinding is van den leerling, en den meester 
getroffen heeft, maar veel waarschijnlijker is het, dat al die 
beelden van Gezelle komen, ’t zij ter gelegenheid van dit 
bijzonder werk werk opgegeven, ’t zij door den leerling uit 
dagelijksche leering onthouden en op zijn werk gepast. 

En zoo vinden wij in elk geval bij Gezelle, in 1859, de 
verbeelding, hier in 1882 tot rijpheid gekomen, met de 
schoone figuur van Balaam daarbij : 

Leie *= Jordaan, 

vlascapellen = legertenten van Israël. 

Dat is één, maar niet al. 

# 

♦ 

* * 

Zonder nu van vlas of tenten te spreken, is ook het 
gevoelen, dat zijn Vlaanderen hem voorkomt als het Heilig 
Land, en de Leie als de Jordane, ook niet voor ’t eerst in 
1882 door Gezelle uitgedrukt. 

In Gedichten, gezangen en gebeden , van at de tweede uit¬ 
gave (1879) staat een gedicht, dat in de eerste uitgave 
(1862) maar gedeeltelijk gedrukt werd (1) doch toen reeds 
bestond. Het is het zeer schoone : De Zang der Bruiloft. 

Luistert naar eene plaats uit dien zang, welke hier te 
pas komt : 

« O Land van Chanaiin, 
is ’t u dat ik aanschomve. of ben ik aan 
den oever van den vloed 
dien Liban voedt, 

ti) Vers 7-28, onder titel : O Heiltt: Vlacnderen. 
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of is dat riet, waardoor de winden 
hun schuifelende wegels vinden, 
het riet van Cana’s bruiloftstad, 
waar Jesus met Maria zat? 

Ben ik in Vlaanderen niet, mijn eigen boorden, 

of, Palaestina, ligt gij, heilig land, in ’t Noorden? » (i). 

« De stroom dien Li ban voedt» dat is de Jordane; 
Gezelle, in R. d. H., zegt het gedurig. De legende verha¬ 
lend van den leeuw van St Gerasimos schrijft hij (6 Januari 
1866) : « Hij kwam alzoo gesukkeld langs de Jordane, die 
van den Berg Liban loopt». — Elders (26 Oct. '67) : 
« Slinks komt de Jordane van den Lebanon gestroomd ». 
Wisten wij, wé&r deze Bruiloft gevierd is, wij zouden 
misschien vernemen, dat wij er op de Leyeboorden zijn. 
Dat is te onderzoeken. En voelt gij in uw ooren, bij de 
laatste aangehaalde verzen niet weergalmen : 

« Beloofde land van God, 

Jordane in ’t hooge Noorden.»» 

zelfs het verder volgend rijm is hetzelfde : 

« naar uwaard, en de boorden... etc. » 

Dus, Vlaanderen is hel Heilig Land. Alles wekt bij hem 
dat gevoelen zoo gemakkelijk op : 

« ’t Is wonder hoe de Brugsche stad 
bijna heel ’t Heilig Land bevat.... » 

dicht hij in 1864. 

En ook naar aanleiding van de Leie : 

« In West-Vlanderen is S‘ Jan patroon op veel plaatsen die 
bij ’t water liggen, ter gedachtenisse, zeker, van de Jordane en 
den doop Christi, zoo te Beveren bij Harelbeke, op de Leye... » 

R. d. H., 23 Juni 1866. 

Die beeldenkoppeling dus : Vlaanderen-Palestiua, ja zelfs 
Leye-Jordane is bij Gezelle oud ; zou deze laatste hem soms 
ingegeven zijn door den Reynaert, dien hij zeker in zijn 

(1) Vers 28-38 in de latere uitgaven. 
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eerste jaren gelezen heeft, en waar de slimme Vos tot den 
koning zegt, op vers 2620-21 : 

« Waendi dat ik u die Leie 
Wille wisen in die flume Jordane ?» 

Deze veronderstelling is bijlange niet onwaarschijnlijk. 
Het oude vers, met de twee namen vlak onder malkaar aan 
’t einde van den regel, met het leidend beeld van de ver¬ 
gelijking tusschen de twee waters, is misschien de eerste 
oorzaak geweest, waaruit de Palestina-eerende, dichterlijke 
Vlaming de verdere beelden is gaan afleiden en door¬ 
voeren. 

* 

* * 

De Leie zelve, ook zonder haar evenbeeld de Jordane, 
is overal in Gezelle’s leven en werk te zien. Mocht hij niet 
van haar zeggen, zooals Vondel van den Rijn : 

« mijn treckende geboortestroom »* 

toch is de Leyestreek de zijne, en, meer dan Vondel na 
zijn kinderjaren de Rijnoevers bezocht, leefde onze dichter 
op de boorden van de Vlaamsche rivier. Zijn vader was 
van Heule, dat ten hoogste een half uurtje van de Leie 
ligt, en waar de jonge Guido, als kind, wel menigen dag 
bij zijn familie heeft doorgebracht. Zijne ouders zijn in 
’t begin van 1871 weder naar Heule getrokken ; beiden zijn 
er overleden en begraven : vader Gezelle den 27 Mei 1871, 
daar de dichter nog onderpastoor stond te Brugge, moeder 
op Meiavond 1875. (1) Ook vóór zijn langdurig verblijf te 
Kortrijk, dat in Seprember 1872 begon, was zijn hert aldus 
aan de streek gehecht, en met de Leie vertrouwd. Hij 
spreekt van de rivier en hare vlasnijverheid als een oud- 
bekende in het eerste jaar van Rond den Heerd : 

«Het beste vlas van de geheele wereld is ons vlas, en 
’t ware verloren int en papier verkwist, moest ik den Vla¬ 
ming hier trachten wijs te maken ’t gene hij zoowel wijs is, 
te weten de maniere van het te zaaien, te slijten, te repen, 

(1) Zijne zuster Louise was aldaar gehuwd; haar tweede 
kind, Stijn Streuvels, werd er den 4 October 1871 geboren. 
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te roten, te hagen, te drongen, te booten, te zwingelen, te 
hekelen, te spinnen en te weven; dat zijn al zuiver Vlaam- 

sche woorden. Al die de Leye bezocht heeft zal beter 

den toestel herkennen (i) waarin men het rijpe vlas onder 
het bijtend water steekt, om de groene pele van boven den 
vezelachtigen bast af te roten, en dan dien bast zelve van 
de inwendige leme of schift losbaar te maken. » (2) 

(R. d. H. I, 176). 

Men ziet het, bijna al de vlas-woorden, in « Andleie » 
gebruikt, staan daar bij die Leie gebezigd. 

En het vlas, in de streek van zijne jeugd, in de vader¬ 
lijke landouw gekweekt, heeft wel in zijn kinderoog ge¬ 
blonken, en zijn kinderhart verkwikt. Ook hoort men klaar, 
in 't gevlicht, dat hij ’t raadseltje kende — hij drukte 
’t overigens in R. d. II . 1868. — dat alle Vlaamsche kin- 
ders, in de Leiestreek vooral, wel hebben gehoord : 

« Als ik was jong en schoone 
droeg ik de blauwe kroone; 
als ik was oud en stijf 
kreeg ik veel slagen op het lijf. 

En als ik was genoeg geslagen 
wierd ik van koningen en princen gedragen.... >» 

en zij riepen : Het vlas! 

Hoort gij dat kinderraadseltje zingen in die 5 e stroof ? 

Den bast, die onlangs, toen 
hij jong was , jong en schoone , 

’t gezicht verblijdde, maar 
één levend legtapijt, 
die veel te vroeg, eilaas, 
de blauwe maag den kroone 
verloos, en bleef het lieve 
en jeugdig leven kwijt. 

Het vlas! Nu staat ’t gedoopt. . 


(1) Een hek, vlashek. dat bij het artikel verbeeld staat. 

(2) In 1886, in zijne Rede op zijn Huldefeest te Kortrijk : « En 
in welk land van de wereld en is het vlas. het lijnwaad en de 
“ golden Leyestroom » van Kortrijk niet bekend ? » 

(R d. H. 1886, blz. 349.; 
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Zelfs de laatste stroof van alle, met haar schoon denkbeeld 
van ’t vlas dat 


... herleeft in kant en kragen 
en sneeuwwit op de borst 
van jonk- en schoonheid bloeit... 

is als een voltooiende weergalm van het kinderlijk raad¬ 
selvers. 

Maar, om voort van de Leie te spreken : 

Van zelfs komt de naam van die rivier, gedurig, onder 
zijne pen : 

« Vaert voort, vaert voort, klare beke, bewatert de 
landen, laeft de schapen en de koeijen. 

Vaert voort, vaert voort, de draaijende Leye verlangd 
achter de wateren die gij haar schuldig zijt. 

Vaert voort, vaert voort, naar den wijden Oceaen waer 
de zonne zelve u drinken zal. » 

(Ged. gez. en geb. 1862, bl. 89.) 

Waarom de Leie? Waarom niet een andere rivier? 
Waarom ? Daarom. En weder, in Andleie, voel ik datzelfde 
denkbeeld : 

Hoe vaart gij welgemoed 
de malsche meerschen lavend 
met blijder vruchtbaarheid 
te Scheldewaard, en voort 
ten Oceaan.... 

En, met ernst en genoegen, in ’t gedicht voor zijn 
Harelbeekschen leerling : 

Harlebeke, groene streke 
die den vrijen pulsslag voelt 
van ’t zoo bevend, toch nog levend 
Vlanderen, waarde Leye spoelt. 


Durft gij luistren naar den duistren 
schandroep van de Leye? ’t Lied 
dat uw vaadren deed vergaadren 
op heur boorden, hoort gij ’t niet? 

{Ged., gez. <S- geb., 3 C uitg., 5 i) (1) 

(1) Maar ’t stukje was al geschreven vóór 1862; een deel 
ervan staat in de eerste uitgave, dat jaar. 
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« Den vrijen pulsslag » een beeld dat lijkt aan : « ader¬ 
slag mijns levens ». 

Al vroeg dan ook, te Kortrijk zijnde, geniet hij weder 
den aantrek van zijn hert naar de Leie en hare schoonheid ; 
voor O. L. Vrouwe van Vlanderens feest, in Juni 1873, 
doet hij zijn volk zingen : 

Heel Kortrijk rond. Zuid, West en Noorden 
langs Heule- en Leie- en bekeboorden 
herklinke ’t schoonste woord der woorden 
Maria maagd, uw naam vol eer ! 

Reeds in 1878, schrijvende over den Kortrijkschen 
schilder Ed. Woutermaertens, zegt hij : 

« Kortrijk heeft immers ook een schilderschool, of, 
verstaat gij het beter, daar woont hedendaags nog schilder¬ 
geest in de Kortrijksche natuurbewonderaars, en die de 
Kortrijksche Leie kent, op heure schoonste dagen, de Kort¬ 
rijksche meerschen, de rondom-Kortrijksche heuvelen, met 
al het levende en spelende, werkende en groeiende dat 
daarin of daaromtrent te aanschouwen is, zal gemakkelijk 
ook toegeven dat er daar moeten Vermoten, Robben, De 
Praeters, De Vossen zijn en Woutermaertens ! » 

(/?. d. H., 1878, blz. 363 ). 

Is dat niet de kern van het Leielandschap : 

Wat zijt ge schoon, o Leye, 
als ’t helderblauwe laken 
der hemeltente wijd 
en breed is uitgespreid, 
en dat uit haren troon 
de felle zonne aan ’t blaken 
vertweelingt heur gezichte 
in uwe blauwigheid. (1) 


(1) Een beeld dat later, in Rijmsnoer, nog sterker wordt, in 
Zonnenondergang, Herfstmaand : 


Zie twee zonnen, elk heur weerga 
tegenvaren, langzaam aan : 
de eene rijzen, rechte omhooge, 
de ander, recht oxnleege gaan. 


De eene komt. uit ’a hemel* blauwten 
neder in den blauwen echoot 
van de Leye, en de andere uit heur 
blauwe diepten, rond en rood. 

10/11/96. 
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Dan leeft het rondom al 
uw groengezoomde kanten 
aanzijds en heraanzijds 
zooverre ik henenschouw... 

Niet één beeld dus, niet één gezicht of genieten, dat 
niet sedert lang, in 1882, Gezelle’s oogen had gestreeld, zijn 
hert had geboeid, zijne aandacht of bewondering had aan¬ 
getrokken. De Leie met haar vlas en hare schilderschoone 
boorden heeft in de vorming van zijn geest en verbeelding 
eenen grooten rol gespeeld, zoo groot, dat hij hem bewust 
is, en hem dankbaar belijdt; en met die Bijbelsche herin¬ 
neringen aan de Jordaan, en aan het doopsel door S l Jan 
in de Jordaan toegediend, zoo noemt hij de Leie : 

« Jordane van mijn hert » 

als wilde hij zeggen : Gij, die van in mijn eerste jeugd mijn 
herte gedoopt hebt en doen leven voor Vlaamsche en chris- 
tene schoonheid; gij die, mijn leven door, geloopen hebt 
als een ader in ons lichaam, brengend in dat leven vreugde 
en schoonheid, troost en sterkte, zoo de aderen het bloed 
drijven dat klopt en slaat in onzen pols, o Leye, 

« aderslag mijns levens » (1) 

hoe schoon zijt gij ! Hoe overweldigt mij het gevoelen van 
de vreugde, die gij, mateloos, mij hebt geschonken en 
schenken blijft. 

Dit Jordaan-thema, eerst geheel persoonlijk toegepast, 
maar uit oude en menigwerf herhaalde beeldkoppeling 
herboren, speelt verder door het gedicht, nu slaande op 
het vlas : 

« Het vlas! Nu staat ’t gedoopt, 

Jordane, (2) in uwe lanken ! » 

om, bij ’t zicht van de vlashuttekens het oude sluimerende 
beeld van Israël's leger te ontwekken, en al de vroegere 

fi) De Rijn, bij Vondel, wordt ook een ader: 

« als hoofdair der begaafde Euroop ». 

(2) Vondel zegt tot den Rijn : 

« Gij schijnt de heilige Jordaan 
te tarten met gedoopte wateren. » 
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verbindingen ttisschen Vlaanderen en ’t Heilig Land weer 
aan te knoopen, en te voltooien door de gelijkenis van den 
dichter zelf aan den zegenenden profeet : 

Beloofde land van God. 

Jordane in ’t hooge Noorden.... 

Ik hef, lijk Balaüm 

mijn woord op, en ’k bezcgen.... 

Aldus verstaat men nu, in de gronden van Gezelle’s 
verbeelding, in zijn eigen werk en leven, den aanhef en 
den ganschen verderen bouw van dit gedicht, dat een 
blijvend meesterstuk is in onze letterkunde, waardig gesteld 
te worden onder de allerbeste voortbrengselen der aller¬ 
beste dichters. 

Zoo gaat het altijd : Hoe diepere grondvesten, hoe 
steviger werk. (i) 

Al. Walgrave. 


(x i Mijne gewezen studenten, die mij « Jordane van mijn hert » 
in eenen andeien. veel nauweren zin hebben hooren uitleggen, 
gelieven dit artikel als een rijpere, en, geloof ik, echte verkla¬ 
ring van deze woorden te aanzien. 

Wie. in Gezelle’s werk. de Leie verder wil vloeien zien na 
1882, leze en vergelijke volgende stukken : 

Liederen, eerdichten en rel. Te Lauwe, geschreven na 1880, voor 
i8q3. 

Tijdkrans. Oostermaaud. O Leve lief. 

Wonnemaand. Neen. vogelloos en blijft. 1893. 

Dondermaand. O machtig voorgeslacht. 1882. 

Dedemaand De Leve wentelt.... 1884. 

Rijmsnoer. Koornemaand. Storinc. 1894. 

Bloeimaand. Koe-Koe. 1895. 

Herfstmaand. Zonnenondergang. 1896. 

Aanhang. De Leve leidt mijne oogen.... 

Laatste Verzen. De Leye. 1897. 

Groeninge’s grootheid. 1897. 
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VERZEN 

VAN JOHANNES JÖRGENSEN 

VERTAALD door Dr. FELIX KUTTEN 


GEZICHT 

Het land dat ik te nacht zag in mijn droomen 
Was vlak en groen, gestreept door groote stroomen, 
En vele schepen zeilden door zijn gouwen ; 

Het waterblank hergaf der wolken blauwen, 

Wijl oude molens er hun wieken wenden ; 

Maar ’k wist heel niet, of ik dat land wel kende. 

Ik ging al voort; de luchten vochtig luwden. 

Ik zag in ’t zwerk dat stormend' herfsten gruwden. 
Het hooge gras hing war’lig door elkaar. 

Al verder ging ’k en werd de zee gewaar, — 

Een smalle strook van zilvergrijs gewemel, 

Die lag als grenslijn tusschen aard en hemel. 

Daar stond ik stil. Er krijschten meeuwenvluchten. 
Lang groene dijken hoorde ik popels zuchten. 

En ’k wist, ik kende ’t land dat ’k daar gemoette : 
Daar lag mijn levend wachtend mij te voeten, 

Mij toebereid, wien ’t eigen heil niet deerde 
En — landverlooch’naar — vreemde góden eerde. 

Uit « Digte » 1898. 
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MORGENAANDACHT 


Een lucht, als amethyst zoo blauw en blij, 
Staat over boomentoppen, land en huizen. 
De morgenbries doet alle loover suizen. 
Hier binnen is ’t zoo wel en warm bij mij. 


Zij sluimert nog ; en droom is als een zee 
In hare ziel, en laat zijn zang er leven ; 

Zij rust, als op de reê des doods gedreven, 
Die zonnig al mijn zorgen zwichten deê. 


En op een lager, kleiner kussen rust 

Een hoofdje rozerood en mild en zoet, 
Dat héél kan schuilen in mijn ééne hand. 


Mijn kamer ademt louter liefderust. 

Door ’t venster zweeft, naar ’s hemels blauwe land. 
Mijn ziel in stil geluk haar God te moet. 


Uit u Digte » 1898. 
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KERSTMIS IN DE VOORSTAD 

Kerstmis in de voorstad. 

Alles ijlt met spoed. 

Kerstmis. Rafelkleeren. 

Geen schoenen aan den voet. 


En wind die blaast van ’t Oosten, 
En komt van ’t luide strand 
En ’t regent gore plassen 
In ’t weeke stratenzand. 


De lange huizenrijen, 

Eentonig bouw aan bouw, 
Staan met hun stomme geev’len 
Grauw tegen ’t nachtegrauw. 


Achter de zwarte ruiten 

Geen bloem en geen gordijn. 
Daar fladdert alleen in de hoogte 
Wat linnen langs een lijn. 


De naakté binnenplaatsen 

Zijn donker, diep geboord. 

In een hoek een bevrozen boompje. 
Het tocht door de open poort. 


Daar strijkt langs muur en deuren 
Een ventje verkreupeld, klein 
En schuw als een hond die slaag kreeg, 
Die niet bemerkt wil zijn. 


Zijn moeder zond hem beed’len ; 

Maar ziet hij er toe kans, 

En zien het geen bedienden, 

Dan gapt hij bijdehandsch. 
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Zoo kommerlijk ’t er ook uitziet 
Op moeders vijfde verdiep; 
Het is of een vlam in den haard er 
Wat blijheid wakker riep. 


Zoo sluipt hij langs de straten 

En gaat zijn gewenden gang. 

De wind speelt over de daken 
In ’t dradennet zijn zang. 

Hoevele verschrompelde plantjes 
Van menschen leven er zoo, 

Tusschen het straatplaveisel 
Op Vester- en Nörrebro. 

Zoo vele, kleinlevende zielen, 

Die gaan voor immer te loor. 

O gij, die ’t kunt en hart hebt, 

Plant ze om en zorgt er voor. 

Uit « Af det Dybe » 1909. 
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DE HEILIGE BIRGITTA 

VAN ZWEDEN 


« Rosa, rorans bonitatem, 
stella, stillans claritatem, 

Birgitta, vas gratiae, 
rora cceli pietatem, 
stilla vitae puritatem 
in vallera miseriae. » 

(Nicolaus Hermanni, 
bisschop van Linköping, 14* eeuw.) 

m Heilige Birgitta, bid voor ons I » zoo baden eens de 
visschers als zij in stormweer op het Wettern meer waren, 
en tusschen de hoog opspuitende golven de gulden sporen 
zagen van de hoeven van het ros, waarop de Heilige 
Birgitta het water was overgestoken.... 

« Heilige Birgitta, bid voor ons ! » hoorde ook Wemer 
von Heidenstam, de grootste dichter van het moderne 
Zweden, stemmen fluisteren om zich heen, toen hij zich 
een laten winterdag op het ijs waagde. Een dichte sneeuw- 
mist omringde hem. Alleen steeg zwart en dreigend voor 
hem op de groote Skarfesten, de machtige rots die een 
gedeelte van het Wettern meer geheel beheerscht. En 
terwijl hij het oog richtte op de donkere schaduw, die 
iedere seconde in omvang scheen toe te nemen, stonden 
op eens hem klaar helder voor den geest alle verhalen die 
hij in zijn jeugd bij het gloeiend haardvuur gehoord had 
over c de strenge en vrome vrouwe van Vadstena ». Haar 
beeld steeg voor hem op en vereenigde zich met de zwarte 
schaduw voor hem, de Skarfesten en de Heilige Birgitta, 
« de strenge en vrome vrouwe d, schenen hem met vereende 
krachten te lijf te willen.... « Heilige Birgitta, bid voor ons! » 
En ik zelf heb het gehoord. Niet lang geleden. Vrede 
heerschte in de natuur toen ik aankwam in het oude, bekoor¬ 
lijke Vadstena. Geen blad bewoog van de groote, oude 
boomen die het kerkhof sieren, waarheen ik dadelijk mijn 
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schreden richtte. En terwijl mijn voet betrad het zacht© 
mos, bonte bloemen op de graven neergelegd mijn oog 
streelden en mijn hart weemoedig stemden, klonk als 
muziek het rhythmisch dreunen der golven van het groote 


Wettern meer. Ik zette mij neer op een ouden grafsteen, 
waarop het jaar 1642 nog duidelijk te lezen stond, richtte 
mijn blik naar de fijne torenspits van de vroegere Klooster¬ 
kerk en opende wijd mijn ooren om geheel in mij op te 
nemen de muziek der zacht zingende golven. Toen hoorde 
ik voor het eerst : <r Heilige Birgitta, bid voor ons! », 
« Heilige Birgitta, bid voor ons! » en de vrede rondom, de 
volkomen stilte, het absoluut alleen-zijn met de herinnering 
aan al wat er op die plaats was afgcspeeld, gaf plotseling 
stem aan boom en blad, aan steen en mos, aan iedere 
zandkorrel.... « Heilige Birgitta, bid voor ons! » 

Den volgenden dag raasde een hevige storm. In mijn 
hotelkamer hoorde ik reeds het golvenbeuken tegen het 
strand en het loeien van den wind door de boomen, die 
suizend en ritselend de kronen schudden. Het kalme 
Wettern meer was in een woeste zee veranderd. Hoog 
richtten de golven zich op en spoten driftig het sneeuw¬ 
witte schuim omhoog. Razend kwamen zij aangerold over 
elkander heen, onmeedoogend elkaar verpletterend om 
zich tegen de kust te werpen. Het w r as een oorverdoovend 
lawaai. Ik liep langs het strand, door het bosch. Bladeren 
dwarrelden om mij heen en takken vielen mij op hoofd en 
schouders. Het mos was doorweekt, — tegen mijn zin 
moest ik het bosch dieper in, daar w r aar de golven niet te 
zien, alleen te hooren waren. Ik wilde de pier op naar den 
vuurtoren om vandaar het vol gezicht te hebben op de 
booze baren. Maar het meer gunde mij dat genoegen niet. 
De pier was nauw zichtbaar boven de golven, het water 
stroomde er aan beide kanten overheen. Het was of de 
golven zich juist daar vereenigd hadden om hun woede te 
koelen op de koude steenen. Ik vervolgde mijn weg door 
het bosch en richtte mijn schreden weer naar het kerkhof, 
ditmaal om de kerk van binnen te bezichtigen. En plotse¬ 
ling hoor ik in den gierenden stormwind een klagend 
smeeke.n, — ik blijf staan en luister.... Hoe had ik nog 
kunnen twijfelen_ « Heilige Birgitta, bid voor ons ! » 
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Tien jaar geleden heeft de Zweedsche Staat 100.000 
kronen toegestaan voor het restaureeren der kloosterkerk 
van het vroegere Birgittiner klooster. De oorspronkelijke 
kerk was gebouwd volgens ontwerp van de H. Birgitta zelf, 
die wenschte dat de grootste eenvoud de kerk zou ken¬ 
merken. Geen geschilderde ruiten anders dan wit en goud, 
geen beelden of schilderstukken dan die welke betrekking 
hadden op het leven en lijden van Christus, geen beeld¬ 
houwwerk aan steen, noch hout. Vrij zuiver schijnt bij 
de laatste restauratie de oorspronkelijke stijl gevolgd, ten¬ 
minste wat het uitwendige aangaat. De kerk is gebouwd in 
kalksteen van den Omberg, den grooten berg aan het 
Wettern meer. Die steen is licht blauw van kleur, vandaar 
dat de bewoners der streek spreken van de « Blakyrkan », 
« de blauwe kerk, de palm-kerk, die in den vorm van een 
stralenkroon als een blauwachtige nevel aan den horizon 
oprijst. » (Wemer von Heidenstam in Heliga Birgittas 
Pilgrimsfard). Naaldfijn steekt de toren zijn spits omhoog 
en waar men zich ook bevindt aan den oever van het meer 
te Vadstena, overal heeft men een gezicht op de Birgitta - 
kerk. Inwendig heeft zij niet veel meer van een R. K. Kerk 
en wat er over is van vroeger tijden staat als in een museum 
opeen lijn opgesteld : een paar houten biechtstoelen,volgens 
het voorschrift zonder eenig beeldhouwwerk, eenige over¬ 
blijfselen van houten heiligenbeelden, een paar altaarstuk¬ 
ken en eenige bijna vergane schilderijen. Eén houten beeld 
wordt gehouden voor een afbeeldsel van de Heilige Bir¬ 
gitta zelf, doch de geleerden zijn het hierover niet eens. Ik 
zelf zie een groote gelijkenis tusschen de gelaatstrekken van 
dit beeld en die van het schilderij in het Birgittinerklooster 
te Weert bij Maastricht, waar wij de Heilige Birgitta op 
haar doodsbed zien uitgestrekt. 

De vrouw die den bezoekers de kerk laat zien, wijst ten 
slotte op een moderne, eikenhouten kist, waarin het schrijn 
berust met een gedeelte der beenderen van de II. Birgitta 
en van haar dochter Beata Catharina. Het rood-fluweelen, 
door den tijd zeer verschoten schrijn, is hetzelfde waarin 
op het einde van het jaar 1374 de beenderen in de kerk te 
Vadstena ter bewaring neergelegd zijn. Het fluweel is 
bezaaid met zilveren en zilver-vergulde loovertjes, waarop 
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gegraveerd het familiewapen der H. Birgitta, of een gesym¬ 
boliseerde episode uit haar leven. De schedels zijn goed 
bewaard. Daarnaast zijn de beenderen opgesteld, op een 
zoo weinig smaakvolle wijze, dat geen devotie den bezoeker 
bezielt, maar veeleer een gevoel van afgrijzen. De geschie¬ 
denis vertelt hoe het schrijn herhaalde malen geopend is 
om gedeelten van beenderen weg te schenken. En hoe 
hoog die overblijfselen gewaardeerd werden, kunnen wij 
nog nagaan als wij b.v. het reliquarium zien (thans in de 
Historische Afdeeling van het Nationaal Museum te Stock¬ 
holm) waarin een gedeelte van het armbeen bewaard werd. 
Dit reliquarium in den vorm van een vrouwen-onderarm en 
hand, is vervaardigd van gedreven zilver en brons en voor¬ 
zien van schitterende edelgesteenten. 

In de kerk hoorde ik geen stemmen fluisteren : Heilige 
Birgitta, bid voor ons 1 .... En ik verbaasde er mij niet over. 
Maar buiten de kerkmuren, — daar waren zij weer 1 De 
oude boomen, de ruischende wateren, die zongen en klaag¬ 
den het oude lied.... 

Vlak aan de kerk grensde het klooster. Nauwkeurig is 
nog na te gaan hoe de Zusters en Broeders, ieder door hun 
eigen afgesloten kloostergang, de kerk in kwamen. De 
kloostergangen zijn verdwenen, maar de kloostermuren 
verheffen zich nog om wat eens klooster was, maar thans 
geworden is gedeeltelijk een hospitaal, gedeeltelijk een 
krankzinnigengesticht. Het klooster der Broeders is tot 
hospitaal ingericht. Daar heerscht vrede. Rustig gaat de 
ziekenverpleegster er haar gang, al siert ook geen kap van 
liefdezuster haar hoofd. Maar zoo is het niet in het vroegere 
zusterklooster. Op een afstand hoort men reeds het waan¬ 
zinnig lachen en schreeuwen der ongelukkigen, die daar 
hun treurig bestaan voortsleepen. 

Een rilling voer mij door de leden. De ironie van het 
noodlot dat een onderkomen aanbood aan vrouwen beroofd 
van al denkvermogen binnen dezelfde muren, waar zes 
eeuwen vroeger vrouwen huisden, beroemd om haar wijs¬ 
heid en doorzicht... schrijnde mij door de ziel. Ik wilde niet 
verder gaan, maar deed mij zelf toch geweld aan en liep 
mee met de verpleegster. Wij kwamen aan de a Pelar 
Salen », die geheel in ouden stijl bewaard is en waarlijk 
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schoon te noemen is met de gewelven rustend op sierlijke 
zuilen, al verpoozen er zich ook nu geen nonnen, in grauw 
gewaad gehuld, maar staan er op rijen eenvoudige, ijzeren 
bedden van de ongelukkigen, die er verpleegd worden. 
Men opende in een lange gang een zwaar gegrendelde deur 
en leidde mij binnen in een cel. Zoo waren vroeger alle 
cellen geweest ; die waren nu verdwenen, maar voor « de 
curiositeit », had men éen cel in den vroegeren toestand 
teruggebracht. Het licht viel er door een spleet naar binnen, 
— een venster was er niet. Daarop werd vertoond « de 
bidcel van de Heilige Birgitta. » En hoewel ik heel goed 
wist, dat Birgitta nooit een voet in het klooster gezet had, 
keek ik toch nieuwsgierig rond. Daar stond ook de zware, 
eikenhouten kist, waarin in i373 , het lijk van Birgitta van 
Rome over Duitschland naar Linköping gebracht werd. De 
baar werd heel den langen weg door vereerders gedragen, 
en zóo groot was de roem van Birgitta dat overal waar de 
stoet langs trok de kerkklokken luidden en feestgevierd 
werd. Eerst achttien jaar later werd Birgitta onder Paus 
Bonifacius IX als Heilige in de R. K. Kerk opgenomen. 
Het tegenwoordige Lutheriaansche Zweden huldigt niet 
meer Birgitta als de groote Heilige, de uitverkorene Vrouwe 
Gods, maar wel de Birgitta, die zoo oneindig veel heeft 
bijgedragen tot de kuituur van haar land. Algemeen wordt 
erkend dat zonder haar de Middeleeuwsche Zweedsche 
letterkunde nog armer wezen zou, en dat het Birgitta te 
danken is dat het verdere Europa te weten kwam dat er 
een land bestond dat Zweden heette. 

Oneindig veel is er in verschillende landen geschreven 
over Birgitta van Zweden. Die zich voor haar interesseert 
en ondervindt hoeveel erin bijna alle Europeesche landen 
door geleerden is uitgegeven over deze hoogstaande vrouw, 
weet waarlijk niet waar met lezen te beginnen en waar te 
eindigen. 

En dat de belangstelling in de H. Birgitta nog voort¬ 
leeft, bewijzen de werken, die er nog voortdurend over 
haar verschijnen. Hoogst interessant is o. a. het boek van 
den Zweed R. Steffen : « Den Heiige Birgitta’s Uppen- 
barelser i Urval och öfversattning. (Stockholm, Norsted 
och Söners Förlag.) Daarin geeft de schrijver, na een 
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korte biografie, een bloemlezing uit de openbaringen en 
andere geschriften van » de eenige groote Zweedsche auteur 
uit de middeleeuwen ». Er is in het modern Zweedsch geen 
werk waarin de lezer, « een voldoend duidelijk begrip 
krijgt over den aard van het groote en eigenaardige talent 
van Birgitta, » en die leemte wil Steffen door zijn arbeid 
aanvullen. De geschriften van de H. Birgitta waren in 
Zweden alleen genietbaar voor hen die Oud Zweedsch of 
Latijn verstaan. Steffen geeft met zijn boek een moderne 
vertaling van den Oud-Zweedschen tekst, die alleen geleerden 
met gemak lezen, cn waarvan menigeen zelfs het bestaan 
niet vermoedt, gewoon als men is de Latijnsche als de 
eenige ware te beschouwen. En toch schijnt deze Oud- 
Zweedsche tekst, volgens het oordeel der geleerden, veel 
dichter bij den origineelen tekst te staan dan de Latijnsche. 
Vooral wat vorm en woordenkeus aangaat is de Oud- 
Zweedsche verre te verkiezen boven den Latijnschen. Het 
zou te wenschen zijn dat andere landen het voorbeeld van 
R. Steffen volgden, en ook een vertaling gaven van dien 
Oud-Zweedschen tekst, want er zijn juweeltjes onder. Vaak 
hebben wij moeite onszelf te overtuigen dat hier iemand uit 
de Middeleeuwen aan het woord is, zoofrisch en natuurlijk, 
zóo hoogst poëtisch en artistiek wist Birgitta haar woorden 
en beelden te kiezen. Haar natuurbeschrijvingen zijn 
schilderijtjes,verfijnd door Birgitta's idealiseeringszin. Maar 
waar zij het lijden van Christus beschrijft, overtreft zij met 
haar pen ieder beeld door de grootste kunstenaars aller 
eeuwen op het doek gebracht. « Geestelijke gedichten », 
noemt de bekende literatuur-historicus, Professor Schück 
uit Uppsaki, haar geschriften in zijn « Svensk Litteraturhis- 
torie (i su * deel, blz. 84). Zij weet niet alleen vurig te loven 
en tc prijzen in haar geschriften, maar ook hevig te kastijden 
en te berispen. Zij heeft een open oog voor al het onrecht, 
dat niet alleen in Zweden, maar ook elders geschiedt, 
zoowel op politiek als sociaal gebied, maar vooral waar 
het den godsdienst en de Kerk betreft. In Stelfen’s boek 
vinden wij van dit alles schitterende voorbeelden, en ik 
moet mij zelf bepaald geweld aandoen om niet even een 
paar vertalingen uit dezen modern-Zweedschen tekst te 
geven... 
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In April van dit jaar verdedigde Knut B. Westman 
voor de theologische faculteit te Uppsala zijn thesis getiteld : 
« BirgittaStudier », waarin de schrijver de persoonlijkheid, 
het leven en de verschillende geschriften der Heilige Birgitta 
behandelt van een zuiver wetenschappelijk standpunt uit. 

Dit werk is lang niet voor een ieder genietbaar. De 
geleerde schrijver is een fijn psycholoog en een ernstig 
philoloog. Dat hij ook het werk en leven van andere groote 
Heiligen, Martelaren en Theologen grondig bestudeerd 
heeft blijkt o. a. uit het derde hoofdstuk van zijn werk, 
getiteld : « Personlighetsstudier till belysning av Birgittas 
stallning inom det medeltida fromhetslivet », waarin o. a. 
behandeld worden : Hildegard, Petrus de Dacia, Mechtild 
van Maagdenburg, Suso, Tauler, Catharina van Sienna en 
Girolamo Savonarola, om den lezer, door hem een blik te 
geven op het leven en werken dier persoonlijkheden, een 
beter inzicht te doen krijgen van de plaats die Birgitta in 
het religieuse leven der middeleeuwen innam. 

Meer binnen ieders bereik, vooral omdat het in de 
Duitsche taal is geschreven, is het werkje van den beken¬ 
den Noor Dr. K. Krogh Tonning, « Die Heilige Birgitta 
von Sclnveden », dat deel uitmaakt van de « Sammlung Illus- 
trierter Heiligenleben », uitgegeven door den boekhandel 
van Jos. Kösel te Kempten en München. Populair-weten¬ 
schappelijk zouden wij dit boekje kunnen noemen. Het 
geeft een goed beeld der Heilige, zonder in te veel details 
te treden, noch te veel bespiegelingen te houden. En vooral 
dit laatste is zóo verleidelijk, waar men verhaalt van een 
vrouw, wier ziel brandde van een mystieke passie, wier 
verstand helderder was dan dat van eenig andere vrouw in 
haar tijd, wier hart gloeide van medelijden, barmhartigheid 
en rechtvaardigheid. Uit haar geschriften en haar leven 
blijkt hoe haar voornaamste karaktertrekken waren : eer¬ 
zucht en een krachtige fantasie. De eerzucht zat haar door 
het geslacht, waaruit zij stamde, in het bloed. En over 
haar sterk ontwikkelde fantasie schrijft o. a. bovenge¬ 
noemde Prof. Schück : « Bij ons, moderne menschen, uit 
fantasie zich gewoonlijk in poëtische of artistieke inspiratie. 
Bij Birgitta, — het grootste poëtische talent der middel¬ 
eeuwen. — uitte die zich daarentegen in den vorm van de 
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religieuse extase, wat bizonder karakteristiek is voor de 
Zweedsche begrippen in de middeleeuwen. De religieuse 
verrukking bij Birgitta is geheel een artistieke. 

« Ödmjuk men st£rk 1, deemoedig maar sterk, was 
haar leus. En wel van deemoed getuigt haar leven, zoowel 
als van kracht. Deemoedig onderwierp zij zich aan het leven 
van boete en afstand doen, waartoe een hoogere stem haar 
aanmaande. Krachtig wist zij door te zetten wat haar 
geopenbaard werd als het goede. Moeilijk kan men zich in 
éen persoon een schooner samensmelten denken van 
deemoed en kracht. Haar geheele leven toont het ons aan. 

Zij werd geboren toen de dertiende eeuw nauwelijks 
ten einde was, de eeuw die in het Zuiden van Europa het 
menschdom Heiligen gebracht had als Dominicus, Fran- 
ciscus van Assisi, Thomas van Aquino en Bonaventura. 
Het jaar van haar geboorte is onzeker, maar vrij algemeen 
wordt i3o2 aangenomen als dat waarin de kleine Birgitta 
op het landgoed Finsta in de provincie Uppland van 
Zweden het licht zag. Haar vader Birger Persson, ridder 
van Finsta, was landvoogd van Uppland, in dien tijd het 
hoogste ambt van het land. Evenals zijn echtgenoote, 
Ingeborg, dochter van Bengt Magnusson, heet hij konink- 
bloed in de aderen te hebben. Birgitta was de jongste van 
zeven kinderen, waarvan vier jong stierven. Kort vóór de 
geboorte van Birgitta, verkeerde haar moeder in levens¬ 
gevaar bij een schipbreuk, zoodat men het ergste vreesde 
voor het ongeboren kind. Maar Birgitta toonde haar groote 
levensvatbaarheid en kwam ter wereld flink en gezond en 
groeide op als andere kinderen, maar was met spreken zeer 
achterlijk. Niet vóór haar vierdejaar begon zij te praten en 
sprak toen dadelijk even correct als een volwassene. 

Birger Persson behoorde niet alleen tot de edelste, 
maar ook tot de rijkste ridders van het land. Een $ ridder- 
gard j>, een riddergoed, was in dien tijd even groot als een 
kungsgard. De ridder was heer over een groot aantal 
vazallen en had een groot dienstdoend personeel onder zich, 
bestaande uit opzichters, rentmeesters, schrijvers, mon¬ 
niken, priesters, kapelaans, knechten, pages enz., die allen 
huisvesting hadden op het riddergoed en omliggende bijge¬ 
bouwen. Het woonhuis waarin de ridder overdag met zijn 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



DB HBILIGB BIRGITTA VAN ZWEDEN 461 

gezin verblijf hield, was een groot blokhuis van éen verdie¬ 
ping, bestaande uit een uitgestrekte zaal, waar het licht 
binnendrong door dakvensters, waar de rook van den haard 
door een gat in het dak naar buiten trok en waar bij feeste¬ 
lijke gelegenheden fakkels tot verlichting werden aange¬ 
stoken. Z60 sleten de bewoners de helft van hun leven in 
een fantastisch halfduister. De eenige lectuur, waarvoor 
de adel in dien tijd zoowat zich interesseerde, handelde 
over Heiligen-legenden. De huiskapelaan vertelde 's avonds 
bij het haardvuur verhalen, meer of minder fantastisch 
gekleurd, ook over Heiligen en Martelaars, waarnaar de 
kinderen van toen even gretig luisterden als de tegenwoor¬ 
dige naar sprookjes. En evenals de kinderen thans zich 
voorstellen een held, of een koning te worden gelijk aan 
dien in het sprookje, maakten de kinderen uit vroeger tijden 
zich tot ideaal de een of andere Heilige, die visioenen 
gezien, openbaringen gekregen, of wonderen verricht had. 
Wonderen verrichten vooral! En de jonge hersentjes zetten 
in den droom voort wat hen bij het haardvuur had bezig¬ 
gehouden. Volgens de legende was de droom een middel 
waarvan God en de Heiligen zich bedienden om zich voor 
den mensch te openbaren. Daarom was het gedroomde 
geen bedrog noch fantasie, maar waarheid. Onwaarschijn¬ 
lijk is het dus volstrekt niet dat Birgitta, toen zij zeven jaar 
oud was, ’s nachts plotseling wakker werd en het beeld van 
de Moeder Gods in haar slaapkamer, door een lichtenden 
stralenkrans omgeven zag. Wat zij den avond te voren 
gehoord had van den geestelijke, de gedachten, waarmee 
haar kinderbrein bezig waren bij het naar bed gaan, hadden 
voorbereid wat komen zou, bij een kind gevoelig, fantas¬ 
tisch, vroom en goed als de kleine Birgitta. 

a Birgitta, kom hier », wenkte de Heilige Moedermaagd 
en toen het kind haastig haar bed uitsprong, hield de 
Heilige haar een kroon voor, vragend: « Wil je die hebben? » 
En terwijl de kleine Birgit half angstig, half jubelend «ja » 
zeide, voelde zij hoede Moeder Gods haar de kroon opzette 
om daarna te verdwijnen... Drie jaar later had het kind een 
visioen van nog meer beteekeni9 en het eigenaardige is dat 
het zich thans geheel verklaren laat, door wat er aan voor¬ 
afging. Broeder Israël Erlandsson, van de orde der Predik- 
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heeren, zou de Vroegpreek houden in de slotskapel den 
eersten Maandag van den Vastentijd. Hoewel de Predik- 
heeren nog niet lang in Zweden gevestigd waren, hadden 
zij er in korten tijd toch reeds veel kloosters gesticht. Een 
van de grootste lag in Skeninge. Daaraan was een noviciaat 
verbonden en een theologisch seminarium dat onder de 
leiding stond van Paters die in Parijs den doctorstitel ver¬ 
kregen hadden en onderwezen waren door Petrus de Dacia. 
Beroemd waren de Dominicaner Monniken reeds toen 
door hun geleerdheid, maar berucht waren zij niet minder 
door de strenge woorden, die er over hun lippen kwamen. 
Broeder Israël spaarde zijn hoorders niet. De kapel was 
propvol. Op de voorste, sierlijk gebeeldhouwde banken, 
knielden Birger Persson met zijn vrouw en de kleine Birgit. 
Broeder Israël hield een preek naar aanleiding van het 
lijden van Christus en toonde aan hoe de menschen voort¬ 
gaan met Jezus te hoonen, te bespotten, te pijnigen en te 
kruisigen, iedermaal dat zij handelen tegen zijn gebod. 
« Jezus wordt vermoord als in een mensch de liefde ver¬ 
dooft. » Augustinus zegt : « Niets is God welbehagelijker 
dan de deugd der liefde, en niets den duivel aangenamer 
dan het uitdooven van alle liefde. Maar omdat de liefde 
voor God in vele menschen is uitgedoofd, wordt Jezus nu 
geestelijk mishandeld, zooals Hij het vroeger lichamelijk 
werd. Hij wordt geschopt en in den rug gestooten, als de 
menschen meer geëerd en gevreesd worden dan God, en 
niemand acht geeft op de rechtvaardigheid. Hij krijgt een 
slag op den mond, als menschen Zijn pijn en boete hooren, 
maar zeggen : « Laat ons maar doen wat we willen in de 
wereld, in den Hemel komen we toch niet. Dit staat gelijk 
met Onzen Zoeten Heer een klap in het gezicht geven, 
want als God ons aan de eeuwige pijn had willen overlaten, 
dan had Hij ons niet geschapen en ons evenmin op zulk 
een menschelijke wijze verlost... » Zoo sprak broeder 
Israël, na eerst de geheele lijdensgeschiedenis van den 
Heer behandeld te hebben, en diep was de indruk die zijn 
woorden achter lieten, niet het minst op Birgit, die met 
groote oogen toegeluisterd had. Toen zij dien avond in het 
donker in bed lag, was het alsof het Christusbeeld op het 
kleine altaar leven kreeg, en Birgit in wier hoofdje de 
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woorden van den Dominicaner broeder nog rondwoelden, 
kreeg zoo ’n medelijden met den hardbeproefden Heiland 
dat zij, bijna zonder het zelf te weten uitriep : « O, mijn 
Zoete Heer, wie heeft U zoo mishandeld ? » Toen opende 
de Heer zijn paarsche lippen, en een stem, droef als het 
klagen van den wind door het riet in de slotsgracht van den 
burcht haars vaders, antwoordde zacht : 

* Allen, die mij vergeten en mijn liefde minachten. » 
Op hetzelfde oogenblik was het alsof een licht werd uitge¬ 
doofd en Birgit bleef in het donker liggen luisteren naar het 
kloppen van haar verschrikt hart. Toen sprong zij haar bed 
uit en bad op haar knieën voor den gekruist geworden Heer 
een gebed dat haar als voorgezegd werd : 

« O, lieve Heer en God, ik behoor tot hen, welke Gij 
door Uw dood gekocht hebt, maar ik ben zoovele malen de 
hel schuldig, dat ik nooit in den Hemel kom zonder Uw 
goddelijke liefde I O ! Jezus, mijn Heer, hoor mijn gebed, 
zooals U den zondaar aan het kruis hebt aangehoord ; laat 
mijn hart van liefde voor U branden ; laat alles, wat U er 
in tegenstaat wegvagen door den sterken storm van den 
Heiligen Geest. Laat mij niet zijn een van die onzaligen, 
welke U verraden, hoonen, haten, bespotten, geeselen en 
vermoorden. Laat mij mijn vleesch kruisigen met hen, die 
U liefhebben, en laat mij in Uw bloedig spoor, met doornen 
gekroond en dragend mijn kruis, de eeuwige vreugde 
bereiken. Moeder Gods, alle Heiligen en alle Engelen bidt 
met mij en voor mij 1 Amen. » 

Den modernen lezer zouden deze woorden wonderlijk 
in de ooren klinken, hield hij geen rekening met de tijds¬ 
omstandigheden, die ik zooeven aangaf. En hierbij moeten 
wij nog voegen de zeer godsdienstige opvoeding die Inge¬ 
borg, de burchtvrouw, haar kinderen gaf. Het godsdienst¬ 
onderwijs nam de eerste plaats in. lederen morgen woonde 
het geheele gezin de Heilige Mis hij in de slotskapel en de 
kinderen werden vroegtijdig gewend aan de biecht. De 
moeder nam hen dikwijls mee op haar bezoeken aan armen 
en zieken om hun medelijden op te wekken en hen te 
gewennen aan het uitoefenen van barmhartigheid en wel¬ 
dadigheid. De kleine Birgit legde een groote belangstelling 
aan den dag voor al wat de Heilige Zaken betrof en ver- 
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baasde menigmaal haar omgeving door haar opmerkingen 
en haar geheugen. 

Eenvoudig was overigens de levenswijze op Finsta- 
gard. Alleen als hooge gasten, vorsten of hertogen op 
bezoek kwamen, wist de burchtheer zijn riddergoed in 
vollen glans te vertoonen. Dan weerklonk vroolijk de jacht¬ 
hoorn en wapperden vaandels en banieren, of flitsten de 
lansen en zwaarden in een sierlijk toernooi spel. De ridders 
waren gedoscht in zijde en fluweel, lange veeren vielen 
wuivend neer van baret of breedgeranden hoed, met kost¬ 
bare gespen waren de lage schoenen versierd en met edel- 
steenen bezette knoopen hielden de wambuis bijeen. De 
ridder vrouwen stijf van brocaat of zware zijde, spreidden 
haar pracht ten toon van al wat zij bezaten aan kant, 
juweelen, borduursel en edelsteenen. Als de gasten vertrok¬ 
ken waren haastte Birgitta’s vrome moeder zich ook de 
armen in de buurt te laten deelen in de spijzen die in zulk 
een overvloed de tafels bedekt hadden. Nooit klopte een 
behoeftige te vergeefs aan de slotspoort. 

In 1314 verloor Birgit haar moeder en zond haar vader 
haar naar een zuster van haar moeder, de vrouw van Knut 
Jonsson, die op een landgoed woonde in Oost-Gothland. 
Ingrid, de tante, was een vrome verstandige vrouw, die 
Birgitta opvoedde geheel in den geest van haar moeder. 
Birgitta wilde zich in een klooster terugtrekken, maar 
moest zich schikken naar den wensch van haar vader, die 
haar, volgens de zeden uit dien tijd, zeer vroeg uithuwe¬ 
lijkte. Op vijftienjarigen leeftijd trouwde zij met Ulf Gud- 
marsson, zoon van een ridder en landvoogd uit West-Goth- 
land. Ulf Gudmarsson was van even nobel bloed als 
Birgitta en bekleedde weldra als landvoogd van de pro¬ 
vincie NSrke ook een even hooge positie als haar vader. 
UHasa, het riddergoed, waar Birgitta als burchtvrouwe 
troonde, was omringd door uitgestrekte gronden, bouw¬ 
land en bosschen. Het geslacht, waartoe Ulf behoorde, 
was bekend door zijn onmetelijke rijkdommen. Ulf zelf 
scheen verder door geen bizondere gaven uit te blinken. 
Hij was zeer godsdienstig, maar kon toch niet altijd genoe¬ 
gen nemen met het strenge leven, waartoe Birgitta zich 
gedwongen voelde. Naarmate hij echter ouder en zwakker 
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van gezondheid werd, voegde hij zich ook meer naar haar 
wenschen. Birgitta schonk in den loop van twaalf jaren 
acht kinderen het leven, vier zoons en vier dochters. De 
zoons kregen de beste leermeesters van het land; de dochters 
onderrichtte Birgitta zelf. lederen morgen werd de H. Mis 
bijgewoond, iederen Vrijdag werd er gebiecht en iederen 
Zondag gecommunieerd, terwijl er vaak gevast en over het 
geheel alleen het eenvoudigste voedsel gebruikt werd. Uif 
en Birgitta waren wijd en zijd beroemd om hun mildheid. 
Iederen dag gaf Birgitta twaalf arme lieden eten en iederen 
Donderdag waschte zij hun zelf de voeten. Scholen en 
ziekenhuizen werden opgericht. Kerken gerestaureerd en 
nieuwe gebouwd. Birgitta werd steeds strenger tegenover 
zichzelf, kastijdde zich ijverig met den geesel en vermeed 
alle wereldsche vermaken. Daarentegen sloten Ulf en zij 
zich zooveel mogelijk aan bij de kloosters, die Ulfasa om¬ 
ringden. 

Er werden ook dikwijls bedevaarten gemaakt naar de 
Domkerk te Linköping. De geleerde Magister Matthias, 
kannunik van Linköping was de biechtvader van Birgitta. 
Door hem kreeg zij belangstelling in de rijke apocalyptische 
literatuur der middeleeuwen. Hij leerde haar ook Latijn, 
hoewel zij die taal niet behoefde te kennen om de H. Schrift 
te lezen, want Birgitta was in het bezit van een Zweedsche 
bijbelvertaling, waarschijnlijk gedeeltelijk van de hand van 
Magister Matthias zelf. Van die Zweedsche bijbelvertaling 
bestaan nu alleen nog de vijf boeken van Mozes. — Onder- 
tusschen riep de Zweedsche koning, Magnus Smek, die met 
de schoone, jonge prinses Blanche van Namen getrouwd 
was, Birgitta met haar man naar het hof om de onervaren 
koningin te helpen met haar onderricht. Birgitta gehoor¬ 
zaamde met tegenzin. De koning stond haar met haar man 
en een paar kinderen een woning af in het koninklijk slot. 
Aan het hof heerschte groote weelde en lichtzinnigheid. De 
koning onderdrukte zijn onderdanen en was onrechtvaardig 
en wreed. Aanvankelijk luisterden beiden, de koning zoo¬ 
wel als de koningin, naar de zeer strenge vermaningen en 
den raad van Birgitta, die ook aan het hof haar studieleven 
voortzette, afgewisseld door zelfkastijdingen en boetedoe¬ 
ning. Godsdienstige gesprekken had zij ook daar met de 
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geestelijkheid, zoodat zij zich langzamerhand een kennis 
eigen maakte, zooals weinige hooggeplaatste vrouwen 
in dien tijd bezaten. Dit vooral gaf haar autoriteit tegen¬ 
over de jonge vorstin en toen Birgitta herhaaldelijk visioe¬ 
nen had, waarin haar geopenbaard werd hoe zij handelen 
moest met haar hooge meesters, begon de koningin zelfs 
bang te worden voor de « vrome zienster » en haastte zich 
den gegeven raad op te volgen. Maar het duurde niet lang 
of het verblijf aan het hof werd Birgitta onhoudbaar. 
Magnus Smek leidde een losbandig, verkwistend leven en 
werd zelfs in den ban gedaan omdat hij zich had meester 
gemaakt van kerkelijke goederen. De koningin werd ook 
met den dag lichtzinniger. Alle vermaningen van Birgitta 
die, bezield met bovenmenschelijke kracht door de ingevin¬ 
gen van hooger, welke haar steeds gedaan werden, optrad 
als een ware rechter, — werden in den wind geslagen en 
zelfs bespot. Toen trokken Ulf en Birgitta naar huis terug, 
na drie lange lijdensjaren aan het koninklijk hof. Het jaar 
daarop (1339) ondernam Birgitta met haar man een pel¬ 
grimstocht naar Nidaros, het tegenwoordige Trondhjem, 
om een bezoek te brengen aan het graf van den Heiligen 
Olaf. De Dom te Nidaros was toen reeds de schoonste kerk 
van het geheele Noorden. De reis van Ulfasa naar Nidaros 
werd geheel te voet afgelegd, — hoewel Birgitta, indien zij 
het gewenscht had, te paard had kunnen rijden — en duurde 
vijf en dertig dagen. Het volgend jaar werd een nieuwe 
bedevaart ondernomen, waaraan vele priesters, leken en 
vrouwen deelnamen. Eerst werden te Keulen de graven 
bezocht van de Heilige drie Koningen, daarna trok de 
stoet over Vlaanderen naar Frankrijk om het graf van de 
H. Maria Magdalena te Marseilles te bezoeken, dat van de 
H. Martha te Tarragona en dat van den Apostel Jacobus 
te Compostella. Overal waar de vrome pelgrims doortrokken 
heerschten onlusten. In Duitschland onderlinge twisten, in 
Vlaanderen had Jac. van Artevelde de macht in handen en 
knoopte relaties aan met Eduard III, den koning van 
Engeland, die aanspraak maakte op den troon van Frank¬ 
rijk. Birgitta verhief overal haar vermanende en raadge¬ 
vende stem. Steeds werd haar in een visioen geopenbaard 
hoe zij te handelen had tegenover de strijdende machten 
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en persoonlijke veeten, maar lang niet altijd werd naar haar 
geluisterd. Overigens werden de pelgrims overal hartelijk 
welkom geheeten, zoowel bij particulieren als in kloosters. 
Gretig werd geluisterd naar wat zij te vertellen hadden van 
hun eigen land en de zeden daar en naar wat zij op hun 
reizen gezien hadden. In de veertiende eeuw was reizen 
een uitzondering en werd bijna alle kennis verkregen door 
wat anderen vertelden. De kleeren der pelgrims waren vóór 
de reis plechtig gewijd en bestonden uit een ruimen langen 
mantel en breedgeranden hoed. Zij hadden een staf en een 
knapzak in de hand en als bizonder onderscheidingsteeken 
de mossel, het symbool van Jacobus, den Apostel. De 
kunstenaars uit de middeleeuwen beeldden de Apostelen 
ook gewoonlijk in die dracht af. 

In Arras werd Ulf Gudmarsson zóo ziek, dat men 
ernstig voor zijn leven vreesde, maar Birgitta zag hem in 
een visioen weer hersteld naar Zweden terugkeeren. En 
dit gebeurde, tot groote vreugde van allen. Thuis gekomen 
besloot Ulf echter zich in een klooster terug te trekken. Hij 
was in zijn ziekte tot de overtuiging gekomen dat hij de 
wereld vaarwel moest zeggen. Hij regelde zijn zaken. Zijn 
kinderen waren bijna allen volwassen. De twee oudste 
zoons en de oudste dochter waren getrouwd, al was het 
huwelijk van de dochter met den Deenschen ridder Sigrid 
Ribbing, ook ver van gelukkig. Catharina, de tweede doch¬ 
ter, was juist getrouwd met ridder Eghart, een huwelijk 
waarbij de jonge echtelieden elkaar wederkeerig beloften 
van kuischheid hadden gedaan. Ingeborg, de derde dochter, 
was, tegen haar zin, beweert men, novice in het klooster te 
Risaberg, en Cecilia, de jongste dochter, werd opgevoed 
door de Dominicaner Zusters te Skeninge. Bengt, de derde 
zoon, had zich in het Cistenciënserklooster te Alvastra 
teruggetrokken. Na drie jaar stierf Ulf Gudmarsson in het 
Sancta Maria-klooster te Alvastra, nog geen vijftig jaar oud. 
Op zijn sterfbed schoof hij zijn vrouw een ring aan den 
vinger. Kort na Ulf’s dood deed Birgitta echter den ring af, 
waarop haar kinderen aanmerking maakten. Toen zeide 
Birgitta : « Toen ik mijn man begroef, begroef ik met hem 
al mijn vleeschelijke liefde, en hoe lief ik hem ook had, toch 
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zou ik hem nu niet tegen Gods wil voor het leven terug 
willen koopen. » 

De abt van het klooster te Alvastra bood na Ulfs dood 
Birgitta een woning aan in het klooster, een voorstel dat 
Birgitta gretig aannam. Maar de kloosterlingen waren er 
zeer door ontstemd ; vrouwen waren nooit toegelaten ge¬ 
worden in het klooster. 

Een oude monnik, die veertig jaar lang geen voet 
buiten de kloostermuren had gezet, maar dag en nacht in 
gebed verzonken was en veel visioenen had, vroeg ver¬ 
baasd : a Waarom vertoeft deze vrouw tegen de regels hier 
in het klooster, waar zij nieuwe zeden invoert ? » En in een 
visioen kreeg hij het antwoord : « Verbaas u niet, God is 
haar welgezind, en zij is hier gekomen om aan den voet 
van den berg bloemen te plukken, die eenieder, ver over 
zee en over alle grenzen der wereld, genezing zullen 
brengen. » 

Birgitta leefde zeer streng in haar nieuwe woning. 
Zelfs midden in den winter sliep zij op een mat op den 
grond op een hard kussen onder een dunne deken. Zij 
knielde zoo veel dat haar knieën er van opzwollen. lederen 
Vrijdag liet zij heete was op haar armen druppelen en hield 
moedwillig de wonden open. Als er een bitter woord over 
haar lippen kwam nam zij tot straf wortel van gentiaan in 
den mond. In Alvastra had Birgitta visioenen, die volgens 
bevoegd oordeel van goddelijken oorsprong waren. Omdat 
zij Gode welbehagelijk was, had zij de genade van Zijn 
wijze openbaringen. Maar Birgitta was evengoed een 
mensch als anderen. Toen zij voor het eerst een stem boven 
zich hoorde, die als door wolken omgeven tot haar kwam 
en sprak : « Vrouwe, hoor mij, — » liep zij verschrikt de 
kamer uit naar haar biechtvader en toen de stem een tweede 
maal riep, deed zij het zelfde. Niet voordat de geheimzinnige 
lippen zich een derde maal openden in de wolken boven 
haar, luisterde Birgitta en hoorde : 

« Vrouwe, hoor mij. Ik ben de Schepper aller dingen. 
Weet, dat ik u niet bedrieg, dat ik niet voor u alleen spreek, 
maar voor alle Christenen. Ga naar Magister Matthias ; hij 
kent de Heilige Schrift van begin tot eind ; hij kent ver¬ 
schil tusschen den geest der waarheid en dien van den 
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leugen, want hij heeft zelf hun strijd bijgewoond in zijn 
eigen binnenste en hij heeft overwonnen door mijn hulp. 
Openbaar hem in mijn naam, wat ik u nu zeggen zal. Gij 
zult mijn bruid zijn ; gij zult de geestelijke dingen kennen 
en de hemelsche geheimen zien, en mijn geest zal bij u 
blijven tot aan uw stervensuur. Die tot u spreekt is het 
Woord, geboren uit de reine maagd, Hij, die geleden heeft 
en die gestorven is tot redding aller zielen, die is opgestaan 
en naarden hemel gegaan. » Birgitta liep dadelijk naar haar 
biechtvader die in haar visioen de vervulling vond van het 
woord van Jezus. «Wie mijn geboden heeft en ze onder¬ 
houdt, hij is het die Mij bemint, doch wie Mij bemint zal 
bemind worden door mijnen Vader, en Ik zal hem bemin¬ 
nen en Mij zelven aan hem openbaren » (Johannes XIV, 21). 
Van dat oogenblik af liet de stem zich gedurig hooien en 
Birgitta schreef ijverig de openbaringen neer, die haar 
gedaan werden en welke Peter Olofsson, de onder-prior van 
het klooster te Alvastra, op haar bevel in het latijn ver¬ 
taalde. God had Birgitta in een visioen Peter Olofsson als 
vertaler aangewezen en de Cistenciënzer monnik heeft haar « 
sinds dien tijd trouw bijgestaan en is niet van haar zijde 
geweken. Vier jaar schijnt Birgitta in het klooster te 
Alvastra te hebben doorgebracht, door allen geëerd als de 
uitverkoren « nieuwe Bruid van Christus, » die haar ver¬ 
scheen en haar met raad bijstond. Herhaaldelijk bezocht 
Birgitta, tijdens haar verblijf in het Cistenciënzer klooster, 
het bekoorlijke Vadstena en eens toen zij er zich te paard, 
met een klein gevolg, weer heen begaf kreeg zij een visioen 
waarin haar geraden werd zelf een klooster te stichten en 
dat te Vadstena te laten bouwen. Niet alleen een nieuw 
klooster moest het zijn, maar ook een nieuwe kloosterorde, 
waardoor Birgitta een plaats zou innemen naast den H. Ba- 
silius, den H. Benedictus, den H. Augustinus en den 
H. Franciscus. « Fralsarens Orden », de Orde van den 
Heiland, noemde Birgitta zelf haar nieuwe Orde. In een 
visioen was haar tevens de geheele regel voorgezegd en de 
bouw van Klooster en Kerk tot in de kleinste bizonderheden 
uiteengezet. Petrus Olofsson heeft ook dit alles vertaald 
en opgeschreven; uit dankbaarheid genas Birgitta hem 
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op wonderbaarlijke wijze van de hoofdpijn, waaraan hij van 
zijn jeugd af reeds gesukkeld had. 

Nu moest Birgitta aanhangers en steun voor haar 
werk vinden, vooral onder de aanzienlijken van het land en 
in de eerste plaats moest zij de goedkeuring van den Koning 
zien te krijgen. Koning Magnus liet door bevoegde per¬ 
sonen, o. a. den aartsbisschop van Linköping en drie 
andere bisschoppen, een onderzoek instellen naar den aard 
der openbaringen, die Birgitta had, en ook de klooster¬ 
regels nauwkeurig nagaan. Toen het onderzoek ten gunste 
van Birgitta was uitgevallen, voelde de Koning zich gevleid 
zulk een bizonder begaafde en door God uitverkoren vrouw 
onder zijn onderdanen te tellen, en gaf zijn toestemming 
voor den bouw van het klooster. Hij schonk haar zelfs het 
groote slot te Vadstena met de daarbij behoorende uitge¬ 
strekte gronden. 

Nu moest de Paus den regel nog goedkeuren. Daartoe 
werden de bisschop van Abo en Petrus Olofsson naar Rome 
gezonden, maar Clemens VI schonk hun niet de minste 
• aandacht, misschien wel omdat de delegatie tegelijkertijd 
ook een politieke opdracht had, aangaande de vrede tusschen 
Engeland en Frankrijk. — Toen klonk in 1349 de stem van 
Christus Birgitta in de ooien : o Ga zelf naar Rome en blijf 
er tot ge den Paus en den Keizer gesproken en hun meege¬ 
deeld hebt wat ik u bevolen heb te zeggen. » 

Zoodra de stem gesproken had, besloot Birgitta naar 
Rome te vertrekken. Zij verdeelde haar bezittingen onder 
haar kinderen en de armen en nam opnieuw den pelgrims¬ 
staf ter hand. Haar kinderen smeekten haar van het plan af 
te zien, maar haar besluit stond vast. Hoe diep haar 
moederhart er echter onder leed de haren voor altijd vaar¬ 
wel te zeggen, staat opgeteekend in de openbaringen, waar 
vaak de gewetensstrijd aan den dag komt die Birgitta te 
voeren had tusschen moederliefde en haar goddelijke 
roeping. Haar zoon Birger, de twee biechtvaders en eenige 
andere hooggeplaatste personen van edel bloed vergezelden 
haar. De reis ging door Duitschland en Zwitserland de 
Alpen over naar Milaan, waar Birgitta op het graf knielde 
van den heiligen Ambrosius. Op hetzelfde oogenblik ver¬ 
scheen de Heilige haar in een visioen en beval haar zijn 
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opvolger, den aartsbisschop van Milaan te berispen over 
zijn gedrag tegenover de Heilige Kerk, die hij ontrouw 
was geworden. Birgitta deed zooals haar bevolen was, 
maar haar woorden werden in den wind geslagen. Daarop 
togen de pelgrims naar Pavia om het graf van den Heiligen 
Augustinus te bezoeken en werd de reis naar Rome onder¬ 
nomen. Het schoone, Heilige Rome uit de dertiende eeuw 
was treurig in verval geraakt. De stad was door aardbe¬ 
vingen en pest geteisterd, waarin velen een straf zagen voor 
het zedelijk verval waarin Rome geraakt was sinds de 
Pausen hun zetel naar Avignon hadden overgebracht. De 
geheele geestelijkheid vergat wat haar heilige roeping was, 
de kerken waren bouwvallig en verlaten, bloedige gevechten 
hadden dagelijks op straat plaats. Birgitta was diep onder 
den indruk van deze ellende en besloot het hare er toe bij 
te dragen om aan dien toestand een einde te maken. Daar 
was in de eerste plaats voor noodig : de terugkomst van 
den Paus. 

Als die aan zijn « Babylonische gevangenschap » in 
Avignon een einde maakte en in Rome terugkeerde zou 
alles terecht komen. Dan zou de Kerk herboren worden. 
De terugkeer van den Paus en de bekrachtiging van haar 
nieuwe kloosterorde, dat waren de twee groote levenstaken 
die Birgitta zich van toen af stelde. Zij hoopte den Paus te 
kunnen bewegen het jaar i 35 o, het jubileumsjaar, de stad 
Rome door zijn tegenwoordigheid te verheugen. De stroom 
van pelgrims die den avond vóór Kerstmis in ’t jaar 1349 
Rome binnentrok, was grooter dan ooit te voren. Volgens 
enkele geschiedschrijvers vertoefden er toen meer dan een 
millioen vreemdelingen in Rome, waarvan velen genood¬ 
zaakt waren den nacht onder den blooten hemel door te 
brengen. Birgitta, die verscheidene aanbevelingen had van 
wereldlijke zoowel als geestelijke overheden, werd een 
onderkomen aangeboden in het paleis van den kardinaal 
Hugo de Beaufort, broeder van Clemens VI. Zij leidde te 
Rome een armoedig, geregeld kloosterleven haar voorge¬ 
schreven door haar biechtvader. Magister Petrus, van het 
klooster te Alvastra, die ook haar geschriften vertaalde. 
Magister Matthias, haar vroegere biechtvader, was in 
Zweden achtergebleven. Om vier uur begon Birgitta haar 
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dag met de biecht, daarna woonde zij de H. Mis bij en 
bezocht een der groote Kerken. Om acht uur werd met 
haar gevolg en gasten de hoofdmaaltijd van den dag ge¬ 
bruikt waarna eenieder zich een oogenblik terugtrok om te 
bidden of te werken. De dag werd verder doorgebracht 
met het bezoeken van kerken, hospitalen en armen. Tegen 
den avond werd zwijgend en biddend de tweede maaltijd 
genuttigd en nadat de avonddienst in de Kerk was bijge¬ 
woond, begaf om acht uur ’s avonds zich iedereen te rusten. 
De woning was zoo eenvoudig mogelijk ingericht en Bir- 
gitta had niet meer dan de noodigste kleeren, en de priester 
slechts de noodigste boeken en wat verder gebruikt werd bij 
de H. Mis. Zij sliep evenals te Alvastra op den grond, 
slechts gedekt met haar mantel. Haar woning was het toe¬ 
vluchtsoord voor alle Zweden, die in die jaren de H. Stad 
bezochten en hun aantal was vrij groot. Het waren boet- 
vaardigen die in de H. Stad vergiffenis zochten voor hun 
zonden. Vromen, die hun devotie vermeerderden bij heilige 
plaatsen. Geleerden, die wijsheid kwamen halen. Prelaten, 
die bekrachtiging noodig hadden voor regel of instelling. 
Doch vooral armen en zieken, die hulp noodig hadden. 
Eens, op weg naar de St. Praxedis-kerk, aan het andere 
einde der stad, een kerk uit de negende eeuw met kostbaar 
mozaïek, waarin de zuil heet te staan waaraan Christus 
gegeeseld is, wordt zij in het Noorsch aangesproken door 
een vrouw, die doodziek eenzaam te Rome ronddwaalde. 
Met behulp van een Zweedschen ridder droeg Birgitta de 
vrouw naar een hospitaal en verpleegde haar daarna zelf in 
het paleis van den kardinaal. Dit is alleen een klein voor¬ 
beeld van het vele en groote goed dat Birgitta in Rome 
deed. 

Tegen het einde van het jaar i 35 o kwam Birgitta’s 
dochter, Catharina, naar Rome. Heer Eghart, ridder van 
Kyren, die zwak van gezondheid was, kon zijn vrouw niet 
vergezellen, zoodat Catharina haar zwager Gustaf Tunason 
tot reisgezelschap had. Met veel moeite had Catharina zich 
losgerukt van haar man en de eerste weken van haar ver¬ 
blijf te Rome werden vergald door het zelfverwijt dat zij 
zich voortdurend deed. Ook haar moeder beschuldigde zij 
inwendig vaak. Indien Birgitta het niet zoo vurig gewenscht 
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had, zou Catharina nooit haar man verlaten hebben. Toen 
Catharina en Gustaf Tunason in Rome aankwamen, was 
Birgitta nergens te vinden. Acht dagen zwierven zij in 
Rome rond totdat zij onverwacht Magister Petrus in de 
St. Pieterskerk aantroffen. Van hem hoorden zij dat Bir- 
gitta in de buurt van Boulogne was om een Benedictijner 
klooster te reformeeren. Birgitta keerde naar Rome terug 
en liet haar dochter deelnemen aan het reformatiewerk en 
de werken van liefde die zijzelf te Rome begonnen was. 
Weldra kreeg Catharina bericht van het overlijden van 
haar echtgenoot en besloot toen haar moeder niet meer te 
verlaten. De banden, die haar aan Zweden bonden, waren 
nu toch verbroken. Catharina bezorgde haar moeder veel 
angst, door haar buitengewone schoonheid. Het hielp niet 
dat zij haar kap steeds dieper over het gelaat trok; de Ita¬ 
lianen wisten toch de mooie oogen en het fijne mondje van 
de achttienjarige weduwe te ontdekken. Een groepje Ita- 
liaansche edellieden had het plan de schoone Catharina 
te schaken als zij uit de kerk kwam. Zij verscholen zich 
achter een heuvel, maar juist toen de kerk uitging, 
schoot een wonderschoon hert de jongelieden voorbij. Pijl¬ 
snel zetten zij het dier na en vergaten daardoor de schoone 
Catharina. Volgens sommige geschiedschrijvers is dit de 
reden waarom Beata Catharina altijd met een hert wordt 
afgebeeld. 

Op zekeren dag verscheen Birgitta de H. Petrus, die 
haar beval het zedelooze Rome uit zijn naam te waarschu¬ 
wen. Er moest een einde komen aan het zedelijk verval der 
H. Stad. Birgitta gehoorzaamde, maar de twee partijen, die 
in Rome streden om de heerschappij, de edellieden van 
Orsini en die van Colonna, gaven geen acht op haar woor¬ 
den. Ook tot de hoogste geestelijkheid wendde Birgitta zich 
en zelfs tot den Paus, aan wien Christus in een visioen haar 
bevolen had te schrijven. Maar noch Clemens VI, noch 
Ponzio Perotti, de vicaris, schonken haar de minste aan¬ 
dacht. Clemens VI ontging zijn straf echter niet. In i352 
sloeg de bliksem in de St. Pieterskerk te Rome en drie 
dagen later, den December, stierf Clemens VI te 

Avignon. 

In de S u Maggiore had Birgitta een visioen, dat zij 
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dadelijk aan den Kardinaal Annibaldo Gaëtani mededeelde. 
Zij zag de Katholieke Kerk als een gebouw dat op het punt 
was in te storten. De fondamenten zakten, het dak vertoon¬ 
de diepe scheuren, de vloer was vol gaten. Indien de Kerk 
niet spoedig gerestaureerd werd, zou zij te gronde gaan en 
haar val zou door heel de wereld gehoord worden. « Velen 
van hen, die nu leven, zullen de zon verdeeld zien en de 
sterren verduisterd. Wijsheid zal in dwaasheid overgaan, 
de ootmoedigen zullen het vuur in de aarde begraven, de 
boozen zullen heerschen. Zij, die het verstand er voor heb¬ 
ben, geven acht op mijn woorden. » Maar deze voorspelling 
werd niet begrepen; eerst vijfjaar na Birgitta’s dood her¬ 
dacht men haar woorden.... 

Innocentius VI, de opvolger van Clemens VI, was niet 
ongenegen om naar Rome terug te keeren. Hier had Bir- 
gitta echter geen deel aan, want de openbaringen, die zij 
hem toezond, hebben hem nooit bereikt. Maar Innocen¬ 
tius VI was een vroom en geleerd man, die niet van de 
weelde hield, waarmee Clemens VI zich omringd had. Hij 
zond een moedig veldheer naar Rome, den kardinaal 
Albornoz, aan wien het gelukte bijna geheel den kerkdijken 
staat terug te winnen. Toen de Paus er over dacht zelf 
naar Rome terug te keeren, wilde ook zijn broeder kardi¬ 
naal de Beaufort terug. Daarom kreeg Birgitta bevel zijn 
huis te ontruimen. Birgitta was wanhopend. Zij wist niet 
waarheen te trekken. De leden van het geslacht Orsini had¬ 
den haar tot daar aan toe beschermd, maar door den democra- 
tischen opstand waren de Orsini’s zelf den ondergang nabij. 
Hun hoofdman werd gesteenigd en een volksmassa be¬ 
stormde het huis van Birgitta, aangewakkerd door een 
Dominicaner monnik, om a de vreemde heks u te verbran¬ 
den. Toen de nood het hoogst was en Birgitta ween,end bij 
haar ingepakte eigendommen neerzat, kwam Francesca 
Papuzeri en bood haar een verblijf in haar huis aan, het 
tcgemvooidige Domus Birgitta op de Piazza Farnese. Toen 
Birgitta het betrok, was het een groot gebouw, versierd 
met oud Romeinsche tempelzuilen en hooge, slanke torens. 
In den tuin bloeiden myrthen en oranjeboomen en ver¬ 
hieven zich ernstige blauw-groene cypressen. Maar een 
woning alleen was niet voldoende; om in het leven te 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



DE HEILIGE BIRGITTA VAN ZWEDEN 


475 


blijven moest er voedsel zijn, en maar al te vaak ontbraken 
Birgitta de noodige middelen om eten te koopen. Zij leende 
geld en zelfs eten. t Wat moeten we morgen eten? » vroeg 
Birgitta de Heilige Maagd, en voegde er bij : <■ doe ik goed 
met geld te leenen ? 1 En het antwoord klonk : « Leen geen 
geld indien ge niet zeker zijt het op bepaalden tijd terug te 
kunnen geven. Vraag liever een aalmoes in den naam van 
Jezus-Christus. » Toen ging de riddervrouwe uit Ulfasa 
onder de andere bedelaars op de trap van de S. Lorenzo- 
kerk zitten en stak haar fijne hand uit om een aalmoes. 

Ondertusschen stierf Innocentius VI te Avignon, zon¬ 
der naar Rome te zijn teruggekeerd. Zijn opvolger Urban V 
liet het pauselijk paleis te Avignon restaureeren en scheen 
er niet over te denken Frankrijk vaarwel te zeggen. Doch 
Birgitta liet zich niet afschrikken. Zij vergat niet de vreese- 
lijke woorden die haar voorspeld waren (Zie blz. 474). 
Petrarca, de dichter, stond haar trouw ter zijde en waar¬ 
schuwde den Paus herhaaldelijk. De Latheraankerk was in 
i36i door brand vernield, alle Kerken waren vervallen; in 
Rhodos en Cypern heerschte ongeloof en Byzantium werd 
bedreigd, » en ging Petrarca voort: « O, gij hoogste Herder, 
door Jezus Christus zelf aangesteld, uw plaats is niet in de 
koelste schaduw en bij de meest verfrisschende bronnen,— 
doch daar waar de wolven huilen en de kudde het meest in 
gevaar is. Toon dat gij de ware hei der zijt en geen dienst¬ 
knecht ! » Maar de Paus hield de ooien toe. 

Meer indruk maakte een schrijven van Iiiigitta, waarin 
zij den Paus in onverbloemde woorden tien treurigen toe¬ 
stand beschreef, waarin het eens zoo schoone Rome, ver¬ 
vallen was. « Indien er geen man opstaat, vol geloof en 
geheel doordrongen van liefde voor God en de menschen 
om al deze onzedelijkheid uit te roeien, zal het Katholiek 
geloof van de aarde verdwijnen », zoo luidde haar waar¬ 
schuwende stem. En de Italianen jubelden toen Urban V 
in i 365 bevel gaf de pauselijke residentie in Rome gereed 
te maken. De Fransche Koning, Karei V, was zeer veront¬ 
waardigd over het besluit van den paus en zette de geeste¬ 
lijkheid tot verzet aan. Een priester had een preek waar hij 
de woorden « Domine quo vadis, » als tekst had gekozen 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




476 


DB HEILIGE BIRGITTA VAN ZWEDEN 


op den paus gericht en beantwoordde die vraag met « Ik 
ga naar Rome om weer gekruisigd te worden. » 

Den ió* 1 * 0 October 1367 trekt Urban V feestelijk de 
stad binnen, vergezeld door vele duizenden geestelijke en 
wereldlijke overheden en ambtenaren. Verschillende ge¬ 
schiedschrijvers hebben schitterende beschrijvingen gele¬ 
verd van dezen feestelijken intocht. 

Den dertigsten October droeg de Paus de Heilige Mis 
op van het hoogaltaar in de Sint Pieterskerk. Birgitta zag 
hier mee haar wensch vervuld, — nu moest nog haar nieuwe 
kloosterorde bekrachtigd worden. Volgens sommige ge¬ 
schiedschrijvers had Birgitta dadelijk een audiëntie, zoodra 
de Paus het Vatikaan betrokken had. Zij ging er heen verge¬ 
zeld van haar twee zoons Karl en Birger, Karl geleek niets 
op zijn vrome moeder, maar had een geheel anderen aard. 
Hij was zwierig gekleed, volgens de allerlaatste mode en 
droeg een gordel waaraan verscheidene vellen van herme¬ 
lijnen hingen. Toen was hermelijn ook een zeer kostbaar 
bont. Birger, de jongste zoon, droeg de eenvoudige, wijde 
middeleeuwsche kleeren. Toen Birgitta haar beide zoons 
aan Urban V voorstelde, verklaarde de Paus dadelijk Karl 
Voor een man van de wereld en wees hoonend op den her¬ 
melijnen gordel. Birgitta wierp zich op de knieën en 
smeekte : « O, heilige Vader, ontneem hem zijn zonden en 
ik zal hem wel den gordel ontnemen. » 

Maar al de pogingen van Birgitta bleven vruchteloos. 
Urban V verliet in 1370 wederom Rome zonder den nieuwen 
kloosterregel bekrachtigd te hebben. Birgitta zocht hem 
daarna nog te Montefiascone op, en toen kardinaal de Beau¬ 
fort weigerde den Paus de openbaring te overhandigen, die 
Birgitta had opgeschreven, deed zij het zelf. In die open¬ 
baring werpt zij den Paus de hevigste bedreigingen naar 
het hoofd en overlaad hem met verwijten, maar Urban V 
blijft bij zi jn bes uit om Rome voor goed te verlaten. Doch een 
soort bekrachtiging voor haar orde kreeg Birgitta, al was 
het niet in den geest zooals zij die verlangde. Het concilie 
van Lyon had in 1274 het instellen van nieuwe klooster¬ 
orden verboden. Alleen kloosterorden die zich hielden aan 
den regel van een reeds bestaande orde werden toegelaten. 
Daarom raadde men Birgitta zich aan te sluiten bij den 
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regel van den Heiligen Augustinus, die het meest overeen¬ 
komst had met haar nieuwen kloosterregel. Den 5 ^ A ugustus 
x37o werd zoodoende bekrachtigd : Ordo Sancti Augustini 
Sancti Salvatoris sub regula et secundum constitutiones et 
instituta sanctarum Mariae virginis et Brigidae, of verkort : 
c De Heilandsorde van den Heiligen Augustinus.» Hiermee 
moest Birgitta zich tevreden stellen. Urban V verliet Italië 
en stierf voor het einde van het jaar te Avignon. In een 
openbaring was Birgitta die dood voorspeld. Toen het 
bekend werd dat er gebeurd was wat Birgitta verkondigd 
had, steeg haar roem nog meer. 

Ondertusschen was de bouw voortgezet van het klooster 
te Vadstena, dat in 1369 zoo goed als gereed was en zoodra 
de Paus er zijn goedkeuring aan gehecht had, werd het 
klooster ingewijd. Het geheel nieuwe in Birgitta’s Orde 
was dat ieder klooster zoowel mannen als vrouwen kon 
huisvesten, hoewel in streng van elkaar gescheiden ge¬ 
bouwen. Alleen de Kerk was voor beiden gemeen, maar 
daar hadden alleen de broeders hun plaats in het hoogkoor. 
Aanvankelijk had men veel tegen op deze nieuwe veror¬ 
dening. Ongeregeldheden waren zoo vaak voorgekomen, 
zelfs daar waar kloosters voor nonnen en paters op behoor¬ 
lijken afstand van elkaar lagen. Maar Birgitta hield voet bij 
stuk : zij zou « eeix nieuwen wijngaard aanleggen ter eere 
van de Heilige Maagd, waarin Gods vrienden, mannen en 
vrouwen te zamen werken zouden. » Het Zusterklooster 
was het voornaamste. Aan het hoofd stond een abdis die 
door het klooster gekozen en door den bisschop van Oost 
Gothland op de hoogte van haar werk gebracht werd. 

Er zouden 60 zusters, i 3 priesters, 4 diakens en 8 hulp- 
broeders zijn. Ieder convent had bovendien nog externe 
zusters en broeders voor het grove werk. Het klooster 
telde zoodoende een talrijk personeel, dat zich bezighield 
gedeeltelijk met godsdienstoefeningen, werken van vroom¬ 
heid, lezen en schrijven, gedeeltelijk met lichamelijk werk 
en de leiding daarvan. 

De grootste eenvoud moest in het klooster heerschen. 
De kleeding was zeer eenvoudig en donker grijs van kleur. 

De arbeid was streng. Als de morgendienst was 
afgeloopen, verzamelden broeders en zusters zich om een 
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versch gegraven graf, om herinnerd te worden aan de ver¬ 
gankelijkheid. Daarna gingen de zusters, die een bizondere 
opdracht gekregen hadden voor die week, naar hun werk, 
de andere keerde naar de kerk terug om te bidden en te 
zingen. Eerst daarna werd de eerste maaltijd gebruikt. Na 
den maaltijd ging men in de kerk God voor het eten 
danken, waarna men in een zaal bijeenkwam om zich met 
verlof der abdis samen te onderhouden, ’s Middags werd 
er genaaid, geborduurd, gelezen of geschreven. Bij de eerste 
bel van het avondgezang kwamen de zusters bijeen om 
elkaar vergiffenis te vragen, indien iemand zich iets te ver¬ 
wijten had, en namen daarna deel aan het avondgezang. 
Dan had de tweede maaltijd plaats. Daarna mochten de 
zusters voor het eerst van den dag een oogenblik doen wat 
zij wilden, in den hof wandelen, praten, lezen of bidden. 
Daarop kwam men weer bijeen en werd er voorgelezen uit 
het leven van een Heilige, of uit een bundel mirakels; dan 
volgde het nachtgezang. Daarna gingen de zusters onder 
het luiden van het Ave Maria naar de slaapzaal, waarop 
alles stil en donker wezen moest. Gesprekken met de buiten¬ 
wereld of tusschen broeders en zusters, die niet vermeden 
konden worden, hadden plaats aan de zoo genaamde 
« spreekdeuren > onder inachtneming van de grootste 
voorzichtigheid. 

Het waren vooral mannen en vrouwen uit de hoogste 
kringen die zich uit de wereld in het klooster te Vadstena 
terugtrokken, vrienden en bloedverwanten van Birgitta en 
Ulf Gudmarsson. Familieleden overlaadden het klooster 
ook voortdurend met rijke giften en allen wenschten in de 
kloosterkerk te Vadstena begraven te worden, terwijl de 
Birgittiner zusters en broeders zelf, getrouw aan den een- 
voudsregel van hun orde, elders begraven werden zonder 
dat zelfs een steen hun graf sierde. 

In den tijd toen Denemarken Zweden tot een deel van 
het Deensche rijk trachtte te maken, zochten meer dan eens 
Deensche en Noorsche, zelfs Duitsche zusters hun toevlucht 
in het klooster te Vadstena. Terwijl er aldus gestreden werd 
om een staatkundige unie der drie Scandinavische rijken, 
werd in het klooster te Vadstena gestreden om een unie op 
geestelijk gebied. Het klooster nam een eerste plaats in 
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Zweden in en werd een middelpunt van geheel het kerkelijk 
leven in het Noorden. Er werd veel gewerkt en gestudeerd, 
wat de hoogere standen in Zweden aanspoorde hetzelfde te 
doen, zoodat er een groote vooruitgang te bespeuren was 
op intellectueel gebied. De bibliotheek van het klooster was 
zeer groot en groeide voortdurend aan door de werken die 
door de kloosterbroeders overgeschreven, of uit andere talen 
vertaald werden. Niet alleen theologie werd er gestudeerd, 
ook geschiedenis en aardrijkskunde, sterrenkunde, filosofie, 
geneeskunde, muziek en beeldende kunsten. Zusters zoowel 
als broeders bekwaamden zich in het Latijn en beijverden 
zich om ook de kennis der moedertaal zooveel mogelijk te 
volmaken. Het was in dien tijd plicht in de moedertaal te 
preeken en uit verscheidene homiliën, die nog bestaan, is 
de aard dier preeken, die alle den stempel dragen van 
Birgitta’s theologische begrippen, op te maken. De mon¬ 
niken uit Vadstena reisden ook vaak voor hun studie naar 
het buitenland. Het klooster bezat ruimschoots de middelen 
om die kosten te dragen. 

De broeders en zusters die uit de naburige landen hun 
toevlucht in het klooster te Vadstena zochten, schijnen een 
eigenaardigen stempel op de taal van dien tijd gedrukt te 
hebben. Er werd een soort inter-Scandinavische taal geboren, 
een probleem dat voor taalgeleerden zeer belangrijk schijnt. 
In de Koninklijke Bibliotheek te Stockholm zijn verschei¬ 
dene boekdeelen, bewaard die in het klooster te Vadstena 
zijn overgeschreven. Daar bewaart men tevens als een dier¬ 
bare relikwie in een foudraal en achter glas een handschrift 
van de Heilige Birgitta zelf. Het schrift is regelmatig en 
duidelijk, de inkt is gelukkig weinig verbleekt en ook het 
perkament heeft den tand des tijds goed weerstaan. 

Birgitta zelf heeft haar klooster nooit gezien. Zoodra 
haar Orde door den paus bekrachtigd was, ijverde Birgitta 
weer met nieuwen moed om Rome voor goed tot zetel der 
pausen te maken. Terwijl zij bezig was al haar krachten 
daarvoor in te spannen, beveelt God haar in een openbaring 
een pelgrimstocht naar het Heilig Land te maken. Zij had 
reeds verscheidene bedevaarten met een klein gevolg onder¬ 
nomen in Italië zelf, o. a. naar San Sebastiano, naar Bene- 
vent om het graf van St. Bartholomeus, en naar Ortona om 
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dat van St. Thomas te bezoeken. Eveneens naar het graf 
van St. Matheus te Amalfi en naar Bari om de relikwieën 
van St. Nicolaas van Myra te bezichtigen. Zij bezocht 
Monte Gargano, waar de Aartsengel Michaël verschenen is, 
en trok naar Assisi om de verblijfplaats te zien van den 
Heiligen Franciscus. Het was reeds lang haar wensch 
gewe est naar het Heilig Land te gaan en zij haastte zich 
anderen aan te manen haar daarheen te volgen, zoodra God 
het haar geboden had. Onder haar volgelingen waren o. a. 
haar beide zoons, haar dochter Catharina, Petrus Olofsson 
en Alfonso, de vroegere bisschop van Jaen in Spanje. De 
stoet trok eerst naar Napels, waar Koningin Johanna de 
pelgrims zeer vriendelijk ontving. Daar had Birgitta zich 
echter ernstig te beklagen over het gedrag van haar zoon 
Karl: In plaats van een buiging te maken voorde Koningin, 
zooals de hofetiquette voorschreef, kuste Karl zonder om¬ 
wegen de vorstin op den mond. Dit viel zoozeer in den smaak 
van Johanna, dat zij Karl dadelijk tot man begeerde. Hevig 
verschrikt zeide Birgitta dat Karl reeds getrouwd was en 
dat de koningin zelf ook niet vrij was, want haar derde man 
Jacob van Arragon was nog in leven.... Birgitta bad vurig 
om hulp in dezen zwaren strijd, maar koningin johanna 
liet den Zweedschen edelman niet gaan. Toen werd Karl 
plotseling ernstig ziek en stierf na verloop van veertien 
dagen. Met een hart vol van dankbaarheid volgde de 
moeder de baar naar het graf.... 

Toen werd de reis naar het Heilig Land voortgezet, 
een reis die niet van gevaar ontbloot schijnt te zijn geweest. 
De storm wierp het schip een paar maal aan land. Na zes 
weken kwamen de pelgrims te Jappe en bereikten na drie 
maanden eindelijk Betlehem. Alle heilige plaatsen werden 
door Birgitta bezocht en overal had zij de groote genade 
het tooneel dat er zich veertien eeuwen te voren had afge¬ 
speeld, in een visioen klaar helder voor zich te zien. Die 
vizioenen zijn het die zij beschrijft als wij haar schilderingen 
bewonderen van den lijdenden Heiland, waarop ik boven 
doelde. 

Na een verblijf van ruim vier maanden in Palestina 
scheepte Birgitta zich voor de terugreis in. Zij voelde zich 
zieken zwak, de vermoeienis van de reis was te veel voor 
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haar geweest. Toch behield zij een open oog voor het 
onrecht dat zij uit de wereld wenschte te hebben; zij 
maande koningin Eleonora van het eiland Cypem tot ver* 
zoening met de moordenaars des konings aan en bezwoer 
de Grieken om zich aan den Paus te onderwerpen. 

Te Napels aangekomen, wist koningin Johanna haar 
over te halen eenigen tijd daar te verblijven. Birgitta, 
2iekelijk als zij was, gaf toe. De stad werd door de pest 
geteisterd, waarin wederom een straf gezien werd voor de 
zedeloosheid die er heerschte. Birgitta hoorde in verschil¬ 
lende openbaringen wat haar te doen stond en verrichtte 
ook verscheidene wonderbaarlijke genezingen. 

Ondertusschen verlangde Birgitta naar Rome terug, 
maar het geld voor de reis ontbrak, tot het haar op zekeren 
dag anoniem werd toegezonden. Te Rome aangekomen was 
Birgitta echter te zwak om het vroegere drukke werkleven 
onder vasten en boetedoening weer te beginnen. Zij leed 
aan koorts en hevige maagpijnen en ook in haar ziel was 
geen vrede, noch rust. Naarmate haar lichaam verzwakte 
werden ook de openbaringen minder, wat een reden meer 
tot verdriet van de vrome zieke was. Doch het meest had 
zij te strijden met slechte gedachten en kwade neigingen, 
gedachten en neigingen die nooit in haar waren opgekomen 
zoolang haar lichaam gezond was. Zij zag hierin een 
nieuwe proef, die de Heer haar oplegde en die haar tot nog 
grooter deemoed zou aansporen. De stem Gods verkondigt 
haar om haar te troosten het uur van haar dood en deelt haar 
vóór haar sterven mee hoe met haar lijk gehandeld moet 
worden. Toen werd de H. Mis gelezen en nadat zij eerbiedig 
en bij haar vol verstand de Sacramenten der stervenden 
ontvangen had, gaf zij den geest. « Jezus-Christus, mijn 
Keer, U beveel ik mijn geest », waren haar laatste woorden. 

Zij stierf den 23 slcn Juli i373 , ’s morgens om half tien, 
op dezelfde harde tafel, waarop zij geschreven en geslapen 
had gedurende haar geheele verblijf te Rome in het huis 
dat Francesca Papuzeri in i 383 aan het klooster te Vadstena 
vermaakt had. Deze tafel is nog te Rome te zien in het 
Domus Sanctae Birgittae. Haar lijk werd tentoongesteld in 
het klooster te Panispera en daarna met groote plechtigheid 
begraven. Verscheidene wonderen zijn geschied aan haar 
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baar en bij haar graf. Op verlangen van Birgitta zorgde 
haar dochter Catharina er voor dat het lijk later in de kerk 
te Vadstena werd bijgezet. Catharina nam in Vadstena 
aangekomen haar plaats in als eerste abdis van het door 
haar moeder gestichte klooster. Maar zij had geen niSt'voor 
pogingen waren aangewend om Birgitta in de rij der 
Heiligen te laten opnemen en reisde voor dit doel weldra 
naar Rome. Maar de groote dag beleefde Catharina niet. 
Zij stierf reeds in i 38 i. 

Natuurlijk werd de Heilige Birgitta in Zweden hoog 
in eere gehouden. Zij behoorde tot de bizondere schuts¬ 
patronen en schutsheiligen der Zweedsche Kerk. Altaren 
werden ter harer eere opgericht. Haar beeld vinden wij 
geschilderd en gebeeldhouwd terug, b.v. in de Kerk te 
Salem in Södermanland en in de kerk te Kumla. Dit laatste 
uit hout gesneden beeld dagteekent uit het jaar 1477. De 
iconografie der middeleeuwen stelde de Heilige Birgitta 
voor met de volgende kenteekens : weduwensluier en boek, 
waarin zij schrijft, of dat zij in de hand houdt. Soms ziet 
men ook een inktpot en pennehouder aan haar gordel 
hangen. Bizonder lief is mij persoonlijk een schildering uit 
de kerk te Tolfta. Daar zit Birgitta aan haar schrijftafel, 
waarop een opengeslagen boek ligt. De Heilige Geest, in 
de gedaante van een duif, zweeft boven haar en een Engel 
fluistert haar een openbaring in het oor. 

In welken toestand Birgitta verkeerde als zij een open¬ 
baring kreeg en hoe dit geschiedde is vrij nauwkeurig na te 
gaan. Niet alleen Birgitta heeft dit zelf herhaalde malen in 
haar geschriften verteld, maar ook haar biechtvaders en 
andere geestelijken, die haar na stonden, hebben dit 
beschreven. Gewoonlijk geraakte zij in een toestand van 
extase, als de stem Gods door een openbaring tot haar 
sprak. Staande of loopende, zittende of liggende verloor zij 
het gebruik van haar zintuigen en verzwakte haar adem¬ 
haling. Als de toestand van extase voorbij was, voelde zij 
zich zeer afgemat, maar herinnerde zich zeer duidelijk alles 
wat zij gezien en gehoord had, wat zij dan haastig neer¬ 
schreef, of aan haar biechtvader dicteerde. 

« God bracht mijn lichaam in slaap, niet in een 
lichamelijken slaap, maar in een geestelijke rust b, schrijft 
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zij zelf. (Openb. 4 : 77). En God zelf zegt tot haar in een 
visioen : « Gij ziet mij met geestelijke oogen, gij voelt mijn 
geest met uw lichamelijke hand in uw levende borst ». En 
zij zag en hoorde niet alleen wat haar in een visioen 
geopenbaard werd, maar rook aangename en zelfs onaange¬ 
name geuren. 

Na het klooster te Vadstena verrezen er ook Birgittiner 
kloosters in Noorwegen, Denemarken, Finland, Polen, 
Duitschland, Engeland, Italië, Spanje, België en Neder¬ 
land. De hervorming verwoestte er vele, maar in de zeven¬ 
tiende eeuw schijnt de Orde der H. Birgitta te herleven ; in 
Duitschland en vooral in België verrezen toen verscheidene 
nieuwe kloosters. In België vormde zich zelfs een congre¬ 
gatie van fratres novissimi Birgittini, terwijl in Spanje 

Maria van Escobar de Birgittiner kloosters in een nieuwen 

# 

vorm trachtte te gieten. 

En geheel uitgeroeid zijn de Birgittiner kloosters nog 
niet. Er bestaan er o. a. nog te Valladolid, in Altomünster, 
in Devonshire en te Weert bij Maastricht. Door tijdsom¬ 
standigheden schijnen de strenge kloosterregels hier en 
daar wat gewijzigd, maar solidair zijn de kloosters alle in 
een gevoel van grooten eerbied en diepe genegenheid voor 
de vrome en goede H. Birgitta. Eeuwen hebben haar beeld 
niet kunnen uitwisschen en zullen het niet doen, zoolang de 
H. Katholieke Kerk haar den 8«« D October blijft gedenken, 
zoolang er menschen zijn die haar met een vroom gemoed 
kunnen aanroepen : 

« Heilige Birgitta, bid voor ons 1 » 

D. Logeman-van der Willigen. 

StochhoUn-GcHt, Sept.-Nov. ign . 
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Ik heb in 't stille woud een bron gevonden, 
een bron, versch als den morgendauw, en ’t mos 
dat hare tranen drinkt is ongeschonden 
en uit haar hart groeit nenufaren-vlos. 


Zij frazelt zoenen, als uit maagden-monden, 
en over haar streelt morgenwolk een blos 
en ’t stille water rimpelt stille ronden 
rond ieder blad dat waait uit loover los. 


Ik heb ook in mijn hart een bron gevonden 
en snelle boden naar mijn geest gezonden; 
dat hij den zang koom’ hooren uit haar mond 
en hare diepte peile, als een wond’, 
maar ’k vrees dat hij de teêre bron zal wonden, 
den zang versmachtend dien hij niet verstond. 
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Zomer 


De pracht van ’t zomergroen, doorstraald van zon, 
wuift in de wouden, zingend ’t Lied van Leven, 
de symfoniën van ’t gebladert rond de bron 
breed niiscken als een lang akkoord dat zweven 


gaat door het wijde loof alom als zon 
er uit de frissche bron waar bloemen beven 
het lied van ’t heele woud, het lied van wonn’ 
en rust dat ruischt tot in de verste dreven. 


Ik ben die bron en zing den Levenszang 
in pracht van woorden die als bl4ren ruischen, 

Tc weêrspiegel God en zon, zoo maagd in drang 
van liefde bloost en d’ oogen met een kuischen 
weêrblik in d’ oogen van den minnaar lang 
laat spieg’len en al ’t bloed in ’t hart voelt bruischen. 
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Herfst 


Ömslongen nu met korstig mos en eiloof 
rust in het stille woud mijn diepe brón, 
en alle jaren groent en bloeit het meiloof 
en weeft de schaduw vóór de zomerzon 


die groene droomen glanst in ’t wuivend zijloof 
en mijne bron zou drogen als ze kon, 
tot dat de Herfst, gepurperd reeds in ’t heiloóf, 
de bllren losróoft die de lente sport. 


Zoo zie ik alle tijden over mij 
hun kleuren spieg’len en hun heem’len wolken, 
maar in de schaduw schut het loover mij 
en luistert hoe ’k met droom omtoover mij 
en stilte perel, frisch uit stille kolken, 

' ‘die voortruischt in de woorden die haar tolken. 
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Winter 

’t Is winter nu, het loover is verdwenen, 
de bron is toegevrozen, hard als steen, 
de wolken spieg’len over ’t ijsbed henen, 
dat glaast in 't licht als levend elpenbeen. 

9 

Men hoort in ’t naakte woud de winden weenen 
en soms, alsof een elfenkoor verscheen, 
ziet men de wolken dalen en vereenen 
als stille schimmen rond de stammen heen. 

’t Is winter nu, ik hoor geen zang meer zingen 
uit d’ hartebron die heel den zomer zong, 
de bron is dood, maar ’k voel haar drift nog wringen 
in ’t diepste van mijn hart, waar ik haar von’ 
en ’k weet dat in de lente weêr zal springen 
't hel water dat zoo streelend zingen kon. 

Emiel Van der Straeten. 
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VI 

Dat is ©en bevredigend einde, dat we haar niet mis¬ 
gunnen, spijts alles ; want Arthur’s liefde dient haar tot 
bescherming, en zij had toch ook vele gaven die haar deden 
achten. Koninklijk en hoffelijk, eene hoedanigheid die ze 
zelf zeer hoog schatte : 

« For manners are not idle, but the fruit 
of loyal nature and of noble mind. » 

maar die zeker door haar gedrag en dat van Lancelot niet 
in onze achting is gestegen; doch boven dat was ze zoo 
medelijdend, hulpvaardig en gulhartig, dat ze zich al de 
besten tot vriend maakte, en zelfs hare gunst schonk aan 
onwaardigen, die ze gebruikten tegen haar. Ik weet wel 
dat het niet was uit afkeer voor ’t onedele van zulk gedrag 
dat ze op ’t einde angst gevoelde, maar zij was vrouw, heel 
onder den dwang haars hartstochts, en zeker was zij geene 
wellustelinge; ’k weet niet hoe, maar zij gelukte erin nog 
achting te verwekken, zij nam, ’t zij ook met gelijk welke 
gevoelens, hare straf moedig op, en weigerde met Lancelot 
mede te gaan : alles redenen waarom we haar zulk schoon 
boetvaardig einde toewenschen. 

’t Zelfde kunnen we niet zeggen van Isolt en van 
Tristam: dat zijn niets dan genotzoekers; met Tristam 
zullen we ons niet verder inlaten: hij spot ten andere 
klaar en duidelijk met zijne ridderbeloften, en dat verdragen 
we moeilijk; zijne liefde tot Isolt heeft niet veel edels meer; 
bedreven zanger als hij is weet hij nog de vorstin voor zich 
in te nemen en zijn ruwste gezegden weer goed te maken. 

Isolt is het die we hier zullen bespreken : dat is de 
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driftigste of beter de zinnelijkste natuur die we hier ont¬ 
moeten. En Tristam is haar hart en haar man. Mark 
haat ze. Die Mark is zeker geen beminnelijk figuur; zooals 
zij hem afschildert is hij alijd in zijne achterdocht ergens 
verscholen, komt soms uit de duisternis te voorschijn als 
een kwade droom; vertrekt om evengauw terug te keeren. 
rondglurend met argwaan en loosheid in de oogen. — Dat 
is Markus trant I O! Isolt verafschuwt hem, en haar haat 
gloeit tot in hare woorden. Zie hoe ze Tristam na lang 
afwezen onthaalt : zijn voetstap heeft ze gehoord, ze is 
opgesprongen en daar heeft ze Tristam. 

« Mark niet, Mark niet 1 Mijn hart 1 
» De stap had mij op ’t eerst verschrikt : ’t is hij niet I 
» Mijn Mark sluipt als een kat rond in zijn woning, 

»> Doch gij stapt als een krijger door zijn halle... 

» Hij haat u als ik hem — ja tot den dood 1 
» Mijn hart I Ik voelde in mij mijn haat voor Mark 
» opflakkeren en wist dat gij nabij waart.... » 

En Tristam zegt glimlachend : « Ik ben hier ! Laat 
daar uw Mark; gij ziet ik ben de uwe. » 

En zij opnieuw: 

« Hoor! Hebt ge hem ontmoet 1 Hij ging straks weg 
» Op jacht, zooals hij zeide voor drie dagen. 

» En toch komt hij wellicht straks weder thuis 1 

>» Dat is Mark’s trant 1 mijn hartl Doch eet met Mark niet. 

»> Omdat hij u meer haat dan hij u vreest zelfs. 

» Noch drink met Magk; en als gij een woud voorbij moet 
» Sluit uw vizier, uit vrees dat uit ’t gewas 
» En pijl mij gansch alleen met Mark en hel laatl 
» Mijn God! ’t geweld Van mijnen haat voor Mark 
» Is als ’t geweld van mijne min voor u.» 

Zoo groote liefde zich gaarne in een vloed van herhaalde 
woorden en lieve benamingen uit, mag men ’t zelfde zeggen 
van den haat, die aan liefde nauw verwant is; en hier 
brandt de afschuw, de haat voor Mark op hare lippen... 
hoe uitgelaten en bandeloos storten hare gevoelens zich uit; 
maar hare liefde tot Tristam is voorzeker niet zoo groot als 
hare haat voor Mark. Nu dat hoeft hier ook niet, iemand 
als Tristam is juist van haar gehalte : zij hebben hier zelfs 
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de schoonheid niet meer die ze hebben in de oude legende ; 
doch dat doet hier niets ; tot het doel past hier de gegeven 
uitbeelding best, en Isolt is zeker toch een eigene persoon¬ 
lijkheid, eene die met de gift van het oogenblik tevreden is; 
zij wijst Tristam niet af omdat hij trots zijne beloften hare 
naamgenoote Isolt van Brittanièn gehuwd heeft... Zij wil 
geliefkoosd zijn, bejegend met mooie woorden, liever 
belogen dan het oogenblik vergald te zien door een ver¬ 
moeden van mogelijke scheiding. Wat nog een schijn van 
edelaardigheid, zelfs in zulke betrekking, behouden kan 
heeft ze niet; ’t genot van het oogenblik, heel en gansch : 
niets dan zinnelijkheid. En Tristam die om eeden niets 
geeft, en vrij van ongestadigheid en ontrouw spreken durft, 
weet het, op hare gramme woorden dra weder goed te 
maken ; hij is een kundige harpenaar, en na haar genoeg¬ 
zaam verzekeringen gegeven te hebben, zingt hij van « de 
ster die altijd schijnen zal» en komt dan voor den dag met 
zijn mooi halssieraad, dat haar meer dan alle woorden zal 
verblijden... Zij heeft zelfs vergeten dat haar Mark ieder 
oogenblik daar kan terug zijn, haar haat is wat gesust in 
’t volle genieten harer liefde... 

VII 

De voornaamste ridderfiguur is de reeds vermelde 
Lancelot, de lievelingsheld der middeneeuwsche britsche 
romans: hier ook toont de dichter hem als volmaakten 
ridder : innemend en hoffelijk dat het spreekwoordelijk ge¬ 
worden is ; Arthur, zelfs na ’t verraad, bekent het nog; dap¬ 
per als niet een, de koning uitgezonderd, die de eerste is op 
’t slagveld, Lancelot de eerste in de riddertoernooien; zijne 
kracht is zoo groot dat het den beste niet eens meer pijnigt 
door hem te zijn verwonnen ; voorbeelden geven ons zijn 
treffen met Gareth ; de manier waarop hij Mordred en zijne 
mannen uiteenslaat; en het steekspel waar hij onbekend 
strijdt, te Camelot, toont hem aan ’t werk. Vooral de hooge 
lof en achting van den Koning, en de liefde van zijn « Kith. 
and Kin » die niet lijdt dat iemand ooit met Lancelot verge¬ 
leken wordt, getuigen van zijne hoedanigheden, zijne ver¬ 
diensten, en verrechtvaardigen zijn grootenroemi 
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Bij al die schoone gaven komt zich nu die schuldige 
liefde voegen. De dichter heeft onze achting voor den held 
behouden door hem ons te toonen, niet kommerloos aan 
zijn hartstocht overgegeven : omdat hij zijne zonde ziet, 
en zijne zwakheid bejammert, en zich voorneemt zijne 
banden te' verbreken kunnen we hem nog achten. Zijn 
uitwendige draagt de sporen van dien inwendigen kamp ; 
maar hij voelt zich toch machteloos op te staan : a not 
without she wills it ? 1 ’t Is gelijk, die strijd zelf redt hem ; 
en dat was er noodig, want hij is toch de beste vriend van 
den koning; deze betrouwt hem in alles, evengoed als 
Ginevra ; aan beiden heeft hij eens gezegd : 

« Let chance what will, 1 trust thee to the death 1 » 

Van zulk een vertrouwen misbruik maken, gaat elkeen 
tegen de borst, neemt allen adel weg en alle grootheid » 
en opdat de dichter erin gelukke nog schoone hoedanig¬ 
heden in zoo iemand te doen bewonderen, mag dezes 
verraad niet koel, zonder knaging of achtergedachte ge¬ 
schieden ; voor een vrouw zijn we meer toegevend, zij is 
meer uitsluitend hart, en volkomen overrompeld door haren 
hartstocht, en daarom ook is ’t nog schooner bij haar dan 
tij een man wanneer zij hem wederstaat. 

Van aard is Gawein een heel andere : dapper wel, en 
hulpvaardig ook, maar een lichtzinnige, een voorlooper van 
don Juan ; « with a touch of traitor in him » namelijk als 
het liefde of hartszaken aangaat. Ten andere zoon van Lot, 
én broeder van Mordred verloochent hij zijne afkomst niet. 
Alles neemt hij even licht op ; zij^ie levensleus schijnt : 
spel en vreugde. Kwade grond zit er niet in. Gij ziet het 
reeds in ’t geen van hem verhaald wordt toen hij kind was : 
Bellicent, zijne moeder, die iets geheims aan Leodogran 
vertellen wil, stuurt de kinderen buiten, en Gawein is weg 
als een vlinder ; doch Mordred ziet eerst rond, en blijft 
staan en gaat eindelijk luisteren aan de deur. Gawein blijft 
zoo zijn leven door. Zie hoe kiesch en weerhouden Lancelot 
was tegenover Elaine, tot wier hartstocht hij toch geen 
aanleiding wilde geven ; Gawein is heel anders als hij te 
Astolat komt; en met evenveel onbedachtzaamheid gaat hij 
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weer weg, en praat hij als hij te huis is weergekeerd. Zelfs 
over ’t H. Graal spreekt hij lichtvaardig, en toch ging hij 
het ook zoeken en was hij een oogenblik door die heilige 
begeestering verrukt. Of meent ge dat het hem geen ernst 
is Pelleas te helpen, en zijn voorspreker te zijn bij Etarre ? 
Zeker is het hem ernst, en aan verraad denkt hij niet; 
maar in Etarre ’s lief gezelschap vergeet hij zijne be¬ 
loften... 

’t Is bijna wanluidend na hem Galaad te vernoemen. 
De jeugdige ridder altijd in ’t wit uitgedoscht, voor wien 
geen ondergang om reden van zinnelijkheid te vreezen is, 
want als een engel is hij rein, en daarom 

« His strength is as the strength of ten 

Because his heart is pure... » 

Zoo zet hij zich ongedeerd in den gevaarlijken zetel 
van Merlijn, die het gevaar der zinnelijkheid schijnt te 
beduiden ; daarin immers is Merlijn, in een oogenblik van 
halve vergetelheid, toen hij aan Viviens smeekingen toegaf, 
bezweken. En als een bovenmenschelijke ridder strijdt die 
Galaad : hij ziet ’t H. Graal : a die zuiver van hart zijn 
zullen God zien I # Hij overrompelt de nog heidensche 
machten die hij ontmoet, roeit de kwade gebruiken uit, 
welke hier al symbolen zijn van ondeugden en kwaad, dat 
Galaad overwint. Maar wat i\ te hemelsch is de figuur; zijn 
strijden tegen die bekoringen zijn met eenige beelden kort 
en onduidelijk uiteengezet, en ’t is de minst menschelijke, 
de minst wezenlijke persoon die Tennyson hier voorstelt. 
Nochtans wat een bekoorlijke gestalte had hij met zijn 
voorliefde voor die reine beelden niet kunnen uitwerken ; 
het leven van Galaad, den ridder-maagd, is toch een bestaan 
dat werkelijk is geleid geweest, en zoo het minder onder de 
middeneeuwsche ridders te vinden was, heeft het toch bij 
andere menshen, en in alle tijden allerwezenlijkst bestaan ; 
’t kon bijgevolg best « the touch of earth » hebben, of zoo 
ge verkiest « the touch of heaven » die ’t sieraad van vele 
menschenlevens uitmaakt. 
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VIII 

Arthur zelf, die de groote beheerschende persoonlijk¬ 
heid is, stelt, als we zeiden, de ziel voor van eenieder, die 
uit Gods handen komt, hoog en edel, en met het stoffe¬ 
lijke deel, het lichaam vereenigd wordt; uit den eenklank, 
het volmaakt samenwerken dier beide, wanneer de stof 
zich voegt naar den geest, groeit de veelvermogende 
mensch, die een leven opbouwt als een paradijs, dat in zijn 
vooruitstreven alle lage driften overwinnend alle daden goed 
maakt, en bogen mag op een macht van goede neigingen 
die ’t aardsche verontstoffelijken en werktuigen zijn van 
’t gene in ’t bestaan onsterfelijk zal worden : het goede. 

Maar dit zinnebeeld is een levende vorst, wiens duistere 
geboorte toch wat verstaanbaar wordt, al gaan er nu ook 
wonderen mede gepaard, die in de oude legende niet 
heelemaal misplaatst zijn. Maar al groeiende, al nader 
tredende in zijne daden en handelingen, wordt hij heel 
wezenlijk een mensch. En wat een mensch ! Vaderlijk als 
een patriark, en grootsch in zijn eenvoud ; zie de gerechts- 
dag in « Gareth and Lynette » ; zijne vijanden zelf bewim¬ 
pelen hunne gevoelens niet, maar hunne trouw in a the 
blameless King » is immer grooter dan hun haat. En hoe 
koninklijk hoog, wanneer hij Mark's gezantschap minachtend 
bejegent, daar die vorst meent recht te hebben tot het 
ridderschap uit reden van zijn koningstitel. Verdienste 
maakt waardiger dan een koningstroon ! Hoe gul en edel 
zien we hem, die niemand versmaadt, de laten aanhooren, 
voor knechten toegankelijk ; en de grootste misdadigers 
ontvangt hij minzaam, als ze berouw toonen, zonder van 
hun vroeger leven te gewagen. En krachtig toch, onver¬ 
moeibaar : als krijger staat hij zelfs boven Lancelot, en 
telkenmale lacht hij niettemin als zijne ridders hem uit den 
zadel lichten in een toernooi ; dat weten allen en sparen 
hem niet. Van zijne wapenfeiten zijn eenvoudig weg eenige 
verhaald in ’t voorbijgaan : als de manier waarop hij Balin 
en Balan weder tot zich brengt; ’t is zoo eenvoudig maar 
krachtbewust, dat we er zelve bijna geen acht op slaan ; de 
dichter, eens met ’s konings handelwijze, laat die helden- 
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daden ongemerkt... En zijne liefde totGinevra is zoo innig, 
diep en machtig. In hare openbaring reeds. Waarheid is 
het dat de gedachte aan haar gepaard gaat met de gedachte 
aan ’t werk dat hij verrichten zal : 

.Were I joined with her, 

Then might we live together as one life, 

And reigning with one will in everything 
Have power on this dark land to lighten it... 

Hier kunnen we’t woord herhalen van den minnestreel 
« Man dreams of fame, while woman wakes to love ». 
Maar Arthur is koning bovenal, en dat zij, Ginevra zoo met 
zijn vorstenwerk vereend wordt is een bewijs van machtige 
liefde. Zie ze maakt hem zoo verheugd van harte dat hij in 
de verste verte klaar alles kan onderscheiden, en de morgen¬ 
ster ziet gedurende den dag. 

O lovers eyes are sharp to see 
And lovers ears in hcariDg, 

zegt Walter Scott. Maar vooral in zijn laatste bezoek aan 
Ginevra zien we de innigheid zijner liefde. Zacht is hij 
niet, maar daden zijn meer dan woorden echt en waar; 
hij vergeeft haar, laat volk te harer bewaking, bemint haar 
nog, en hoopt op wedervereeniging, zoo zij boete doet... En 
dan gaat hij ten dood zonder angst, want wat is ’t leven 
zonder haar ?... 

Weliswaar gedurende de jaren van voorspoed toont 
zich de dichter zoo weinig om haar bedacht, dat het 
Ginevra kwetst, want zij heeft meer tastbaar liefdebetoon 
vandoen, zij verstaat niet evenals haar gemaal dat eensge¬ 
zindheid, eenparig streven en vereeniging van hart en geest 
nauwere banden zijn dan liefkozing en stoffelijk vereenigen. 
Hoe innig het zij, het wordt te hoog ; en zoo is hij in meer 
opzichten te volmaakt voor menschen der algemeenheid. 
Wie met ’t aardsche vereenigd leven moet, en ook den 
bijstand van ’t stoffelijke element van doen heeft tot volko¬ 
men slagen moet « a touch of earth » hebben, even goed als 
Ginevra zulks vereischt van den koning. Zij is ongetwijfeld 
wederom aan ’t spotten, misschien wel vol onmacht als ze 
zegt: 

He is all fault who hath no fault at all. 
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Niet minder waar blijft het daarom dat de mensch op 
aarde en in de wereld geen uitsluitend geestesleven leiden 
kan ; men mag naar ’t hoogste streven doch als een mensch, 
en zijn idealen betrachten rekening houdende met ziel en 
lichaamskrachten ; uit die beide bestaat de mensch, dat 
verlieze hij niet uit het oog. En zoo het groote woord is : 
k Hij die zijn leven verliest om mijnentwil zal het vinden » 
beteekent dit niet dat wij den dood als doel mogen hebben; 
want grooter nog dan te sterven voor God, is het voor Hem 
te leven. Daarom is het eene noodzakelijkheid 't leven van 
’t lichaam mogelijk te maken, en eene schoone gaaf, dit zoo 
mede te leiden dat het ’t werk der ziele helpt; die dezen 
zin van ’t leven verliest en te hoog blijft, stelt zich bloot aan 
bittere teleurstelling, en zal vergaan in het te hooge 
betrachten. Hoog doelen, weze niet onze wensch, maar het 
doel bereiken. 

Arthur gaat het zoo. Te goed zijn dat het onpraktisch 
wordt, te veel op anderen betrouwen zoodat men ze niet 
meer bewaakt, dat zijn fouten, vooral bij een mensch 
die toezicht en beheer uitoefent. Men moet kunnen ge¬ 
voelen als zij, zwakheid kunnen verstaan om ze te kunnen 
steunen, misstappen kunnen voorzien om ze te kunnen 
voorkomen. Dat is ’t allereerste begin van menschenkennis, 
waaraan het den koning mangelt. Niet alleen vermoedt hij 
niets van de ontrouw zijner gemalin, maar Lancelot, die 
niet altijd den aard van zijne betrekking verduikt, verstaat 
hij niet; de feilen en misstappen der ridders ziet hij niet, 
en hij meent schier dat ze op gelijken tred met hem mede- 
gaan; den waanzin van den Graaltocht keurt hij af, omdat 
hij ziet dat voor ’t hoogste doel de hoogste volmaaktheid 
vereischt is, die zoo weinigen bezitten... tot daar had hij ze 
willen brengen... Doch ontijdig is hij in zijn werk gestoord. 
En daarom klaagt hij over dit onbezonnen voornemen, en 
voorspelt hij als een ziener den uitslag van dit oogenblik 
geestdrift: want geestdrift is niet genoeg om in moeilijke 
ondernemingen te gelukken : eerst is degelijkheid, kracht 
vereischt; integendeel, een onberekenden stap te doen, een 
taak aan te durven waarvoor men niet rijp, en waartegen men 
niet opgewassen is, baart verderf of ten minste mislukken, 
door moedeloosheid gevolgd. Zoo spreekt Arthur van het te 
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niet gaan van zijn bondschap. Dat is nog geredeneer,op ’t geen 
hij kent en weet; want zelfs na die verijdelde pogingen en 
den tocht om ’t H. Graal ziet hij nauwelijks ’t verflauwen 
in ’t hart van zijn ridderschap, en hoe zijne droomen weinig 
gedijen, hoe dagelijks allerlei ontrouw tegen de ridderbe- 
loften wordt gepleegd : ’t is Gawein ; 't is Tristameindelijk, 
en daarop de catastrophe : Lancelot verrader, Ginevra op 
vlucht 1 

De eerste opwelling is gerechte wraakzucht; doch na 
’t eerste opbruischen grijpt het hem nog dieper ; zijn leven 
is geknakt, verijdeld ; maar grootsch toch blijft zijn einde i 
ja hij groeit nog, en de manier waarop hij Ginevra bejegent 
toont hem vol ondoofbare liefde, vroom en mild, hoe 
onheelbaar hij ook getroffen zij. En zijn einde is als zijn 
begin was : ’t wondere heengaan naar ’t land van ruste. Zoo 
verdwijnt Arthur, bij ons een gevoelen van smart achter¬ 
latende als bij zijn laatst-overgebleven ridder Bedivere, 
wanneer hij verdwijnt in de ontzichtbare verte. Doch 
donker blijft de kimme niet, want uit den nacht stijgt het 
licht van den dageraad, langzaam en zacht eerst, maar 
immer verbreedend en openslaand tot het zeegrijk troont op 
de oneindige zee : beeld van hoop en herleven, van het 
licht, dat ons wacht nadat de nacht zal zijn nedergezegen 
over ons ijdele bestaan. 

IX 

Onvolledig zoude ’t overzicht der voornaamste karakters 
uit de « Idylls » zijn, zoo we niet nog een woord repten over 
de nog overige vrouwen; ik meen niet « lissome Vivien », 
die looze tesch, noch de grillige Lynette die, spijts hare 
eindverontschuldigingen, tamelijk trotsch schijnt, noch de 
hoogmoedige Etarre, die ten minste naar verdienste gestraft 
wordt; maar ik meen de eigenaardige eenigszins verwante 
gestalten : Enid en Elaine. Zij worden ons vertoond in heel 
verschillende levensomstandigheden; beide echter beginnen 
in de vaderlijke woonsteê, de huiselijke zorgen waarne¬ 
mend : en hier bedoel ik Enid vooral. Hare dienstwilligheid 
ziet niet op tegen ’t ongeschikte werk; is het die lage dienst¬ 
plicht in ’t ouderlijk huis die ze zoo gelaten maakt? In haar 
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later leven is zij ongelooflijk gelaten. Weliswaar heeft haar 
Geraint uit den nood opgenomen, maar ze is toch niet van 
lage afkomst. Wie eenvoudig is en zulke kinderlijk-oprechte 
genegenheid heeft als Enid, ziet zijn rechten niet in op een 
weldaad, en voelt enkel den grooteren plicht van dankbaar¬ 
heid. 't Is schoon haar te zien gehoorzamen aan Geraint’s 
wensch, en haar oud kleed wedememen in plaats van het 
schoone, glinsterende gewaad dat hare moeder haar brengt; 
het beste bewijs harer genegenheid is, te zien hoe ze zich 
veel meer, dan om de kleedij, bekommert om Geraint's 
tevredenheid en vreugde. Hare liefde heeft dankbaarheid 
tot grond; dat moge uitleggen en verstaanbaar maken haar 
onverklaarbaar deemoedig gedrag als ze met Geraint op 
reis en avontuur gaat. Dat gelijkgezind aanvaarden eener 
onwaardige behandeling schijnt zoo wat tegen de natuur : 
zeker zulke vrouwen zijn in haren onuitputtelijken een¬ 
voud en achterdochteloosheid verrukkelijk schoon; maar of 
ze ook elders dan in poëzie bestaan? In Byron’s poëzie 
genoeg, dat waren immers zijne vrouwidealen... Liefde uit 
dankbaarheid voortkomend is trouwer dan alle andere liefde; 
zie hoe voorkomend, hoe vindingrijk hare liefde is : elke 
bladzijde ware er een bewijs voor; haar angst, hare woor¬ 
den, hare teekens op ’t einde, hare radeloosheid, hare kracht 
en moed, ’t komt alles uit hare liefde om haren Geraint. 

In een ander licht zien we Elaine : zij is ’t verwende 
kind, de aangebedene zuster, die rustig en gelukkig leeft 
tot het oogenblik dat ze Lancelot ziet en hem bemint « with 
that love that was her doom. » 

En dat gevoel is zoo natuurlijk bij haar, die weinig met 
ridders heeft omgegaan die ze zou kunnen beminnen; en 
dan Lancelot’s beminnelijkheid, ’t zwaarmoedig waas dat 
bij wijlen zijn wezen en blikken overschaduwt, zijne wel¬ 
willendheid voor haren jongen broeder Lavaine, en ook wel 
zonder dat ze ook een woord spreekt, ’t gewag van haar, en 
’t vleiende, welgemeende woord dat daarop volgt; de ridder 
die haren lof uitspreekt! Dat is al genoeg om aanleiding te 
geven. 

Als Lancelot nu nog een heelen avond vertelt van de 
wonderen der Tafelronde, en hoe hij bij alle gevechten 
tegenwoordig was, en streed aan de zijde van den koning, 
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is het te verwonderen dat ze den ganschen nacht 't inne¬ 
mend, ernstig gelaat van den vreemden ridder voor zich 
heeft? en ’s morgens vroeg gaat zien, eer Lancelot en 
Lavaine vertrekken, om... haren broeder vaarwel te zeggen? 
Zij is nog eenvoudig genoeg om het schier zelf te gelooven. 
Toch spreekt het hart spijts vrees en schaamte : « Wil de 
vreemde ridders haar herkenningsteeken dragen ? n En zij is 
zelfs spitsvondig genoeg om ’t bezwaar van den ridder uit den 
weg te ruimen : dat hij nog nooit zoo iets voor eenige jonk¬ 
vrouw' deed is het toppunt van geluk voor haar, en hoe 
graag antwoordt zij, dat zij zijn schild bewaren zal, tot hij 
terugkeert... En nu begint dat leven van inbeeldingen en 
fantasiën. Meer dan genoeg was er reeds gebeurd om hare 
verbeelding op hol te brengen... Zij is ten andere net gelief¬ 
koosde kind aan wien nooit iets geweigerd werd, dat geeft 
aan haren hartstocht, spijts de zachtheid van haren aard, 
geweld en stoutheid op ’t einde. Helaas 1 Lancelot kan dat 
gevoelen niet beantwoorden, en ziet zich gedwongen haar 
te ontgoochelen, eerst al troostende en dan, want ’t zal haar 
misschien genezen, door halve onhoffelijkheid. Doch haar 
vader en Lancelot bedriegen zich zoo ze denken dat raad 
of tijd of zelfs geweld haar kunnen veranderen : te diep ligt 
die liefde; te grooten i ndruk maakte Lancelot op haar maag¬ 
delijk gemoed ; te lang heeft ze voor hem in verbeelding 
geleefd, te veel voor hem geleden in werkelijkheid : angst 
in zijne ziekte, kommer en last toen ze hem oppaste. ’t Is 
geen oppervlakkige wonde, die bloedt, en pijn doet en heelt 
en onmerkbaar uitgroeit; neen, haar harte is geraakt, en ’t is 
levenszaak. Toch blijft ze gelaten na hare teleurstelling; en 
zoo sterft ze in stille liefde, zonder verwijt, zonder bitter¬ 
heid, als Enid sterven zou, haar laatste gedachte aan hem 
gewijd dien ze bemint. 


X 

Omdat de legende heel en al middeneeuwsch is, heeft 
de dichter in velerlei opzichten zijne verhalen naar den 
trant der toenmalige ridderromans willen opschikken; ’t 
geeft ons ’t aanvallige van den eenvoud dat die oude ge¬ 
dichten kenmerkt. Vaak is in ’t verhaal een spreekwijze, 
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een verteltoon aangewend uit Malory, die bijna aan al ’t 
geen hij aanhaalt geloof hecht, hoewel het er bij hem 
oneindig bonter toegaat dan hier. 

Zoo komt herhaalde malen ’t vers weder : « as the 
french book says » of « says he who tells the tale » en dan 
zal hij ook wel uitvoeriger nog aanhalen, hoe hij die ’t 
verhaal verhaalt, « over de edelvrouwen (die hunne witte 
kleedij hadden verwisseld tegen veelkleurige) eene verge¬ 
lijking maakte, zeggende : als wanneer een koude dag 
enz... », of duidelijker nog : 

.As he that tells the tale 

Saw once a great piece of promontory. 

That had a sapling growing on it, slide 

From the long shore-cliff’s windy walls to the beach, 

And there lie still, and yet the sapling grew : 

So lay the man transfixt... 

’t Brengt ons meer in den trant van ’t oude, in den 
geest van de vertellers der ridderverhalen, wat hier lang 
niet misstaat. Eene zedeles ook geeft soms de dichter, zooals 
’t volk er geeft in spreuken en gezegden van onbetwiste 
waarheid, aldus : 

So vanish friendship only made in wine. 

Evenzoo is het de eenvoudige verhaalwijze eigen den 
af keer niet te duiken voor verraders en valschaards, gelijk 
hier Mordred en Mark van af hun eerste optreden als dus- 
danigen bejegend worden; de dichter laat heel klaar ’t 
gevoel doorschemeren dat ze inboezemen. 

Hier zullen we opmerken dat zulks niet schaadt aan de 
objectiviteit in een epos vereischt; omdat de dichter aldus 
niet zijne persoonlijke zienswijze opgeeft, doch de meening 
van iedereen, ’t gevoel van een hcele volk, weze ’t nu ook 
van dat volk dat leefde ten tijde van hem « that tells the 
tale ». Voor de andere helden houdt hij evenmin de nieuws¬ 
gierigheid op : omdat in de middeneeuwen bij de lezers de 
voornaamste helden zóówel bekende personen waren dat 
over hun einde en hunne beteekenis bijna niets nieuws kon 
verhaald worden. (Ook over Elaine zegt de eerste zinspeling 
op hare liefde tot Lancelot : « that love, that was her 
doom »). Van af ’t begin luidt het over Eclym, met eene 
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klare aanduiding op den laatsten onheilvollen veldslag, dat 
hij viel : 

« In the great battle fighting for the king ». 

En van Geraint : 


Against the heathen of the feil Northern sea 
In battle, fighting for the blameless king. 

Zulke herhaling ook als dit laatste vers, in een verhaal, 
heeft iets ongekunstelds, dat we in oude dichters overal 
aantreffen. Vooral in 't spreken, en ’t aangeven der sprekers 
in geijkt vers : 


« Thun spake king Arthur to sir Bedivere » 

» And answer made the bold sir Bedivere » 

» And Vivien answered smiling saucily ». enz .. 


die hoewel de oudste en gekendste immer nog de eenvou¬ 
digste blijven en de meest aangename. Zoo doet het ook 
Gcethe in zijn « Hermann und Dorothea » in navolging van 


den onnavolgbaren Homeros. Van epitheta bij eigennamen 
maakt Tennyson veel gebruik, en we kennen de welgepaste 
benamingen : « the blameless king » en « the bold sir 
Bedivere » en « lissome Vivien » en u good sir Bors n. 

Dat alles geeft eenvoud aan ’t vertelver9; men zou 
zelfs mogen aanstippen ’t altijd wederkeerend woordje 
« and n... « and «... en « then »... « then » dat we hier meer 
dan gelijk waar elders aantrefïen, de Ilias uitgezonderd ; 
’t is 't verbindingswoord van ’t volksverhaal, dat hier met 
kunst is aangewend. 


XI 

De kracht en kleur in de voorstelling is zeker buiten¬ 
gewoon ; hoe sober hij overal weze, toch weet de dichter 
in zijne vergelijkingen, in de met de handeling mede- 
gaande ophelderingen en aanwijzingen zooveel frischheid 
te steken, dat dit epos in schilderachtigheid verre al de 
oorspronkelijke verhalen overtreft. Die vergelijkingen meest 
genomen uit het midden waarin de gebeurtenissen zich 
ontrollen, zijn rijk uitgewrocht, zonder zoo lang of zoo 
menigvuldig te zijn, dat ze in iets den gang van 't verhaal 
schaden. Ik neem er enkele als voorbeeld uit. Geraint hoort 
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Enid zingen als hij wachtende is voor ’t vervallen kasteel 
haars vaders; en 

... even als de zoete stem eens vogels. 

Door hem gehoord die landt op ’t eenzaam strand, 

Hem denken doet, wat vogel dat wel zijn kan. 

Die daar zoo teer en hel zingt, en hem gissing 
Doet maken over ’s vogels kleur en vorm ; 

Zoo ook roerde Enid’s zoete stem Geraint; 

Hij leek een man die ’s morgends buiten gaat. 

Als ’t eerst de vloeibre klank, die elkeen mint. 

Al vliegend over meen’ge wind’ge golf 
Komt tot Britanje en in April plots galmt 
Van uit ’t bosschaadje groen en rood gesierd ; 

Dan staakt de man ’t gesprek dat hij een vriend hield, 

Of ook soms wel het werk van zijne handen, 

En denkt en zegt : « Daar is de nachtegaal 1» 

Zoo ging het met Geraint, die dacht en zei : 

« Hier met Gods gunst is de een’ge stem voor mij! « 

Dat is een der allerlangste, maar hoe mooi en volledig 
als schetsje zelf; een krachtigere is die van het toernooi 
waar Lancelot door de vereenigde ridders der Tafelronde 
overrompeld wordt : 

Zij velden hunne speren, spoorden fel 
Hun rossen, en aldus, den helmbos wuivend 
Naar achter, door den wind, dien zij zelf maakten 
Al rennend, stormden allen samen op hem, 

En nu de vergelijking kort maar even geweldig, die 
ik in ’t Engelsch geef : 

As a wild wave in the wide North-sea, 

Green-glimmering toward the summit, bears, with all 
lts stormy crests, that smoke against the skies, 

Down on a bark, and overbears the bark. 

And him that helms it, so they overbore 
Sir Lancelot and his charger... 

(Lancelot and Eltnnt). 

Waar ’t enkele beeldspraken in een vers of een paar 
woorden vervat dienen ze niet enkel tot sieraad, maar tot 
verduidelijking tot levendig voor den geest roepen van de 
besprokene zaak. Een gevecht houdt plots stil : 
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So like a painted battle the war stood 
Silenced, the living quiet as the dead. 

En den kleurloozen koning beeldt hij zoo af, als hij 
zich krachtloos op Sir Bedivere gesteund wegsleept : 

.reclining on his arm. 

And looking wistfully with wide blue eyes 
As in a picture. 

Evenals de oude groote dichters, die we daarin ook 
bewonderen, hun begonnen beeld uitwerken, zelfs als de 
nadere bepalingen niet ter vergelijking dienen kunnen, zoo 
doet het ook Tennyson. Vondel zegt, een man die door¬ 
stoken wordt aan een getroffen offerdier vergelijkend : 

.Zoo zaghmen eer, ten tijde 

Van ’t blinde heidendom, voor ’t aangesteken vier, 

Met ’s priesters mes gekeelt een’ witten offerstier 
Wiens gladde hoornen goud, wiens lenden kransen decken. 

(V* Bedrijf: Gijsbrechl van Atmslel). 

of nog in het beeld van den fenix dat hij op Jozef toepast, 
vermeit hij zich in ’t beschrijven van dien wondervogel, — 
Jozef in Dothan, IV* Bedrijf. 

Pelleas na de verzekering van Gawein's verraad en 
Etarre's ontrouw, vluchtte ver weg, cn zou geweend hebben, 
maar voelde zijne oogen droog : 

Harder en droger dan het bed der welle 
Des zomers : derwaart kwamen meisjes uit 
Het dorp en bleven pratend staan, doch nu, 

Nu komen zij niet meer, totdat de hemel 
Ze weer gevuld zal hebben met het water 
Dat vloeit van af de hoogten met het wisslen 
Der jaargetijden... (Pelleas and Etarre). 

In kortere aanwijzingen ook is hij soms zoo nauw¬ 
lettend : aldus wanneer Gareth den ridder van zijne aan¬ 
vallers bevrijd heeft, bevrijdt hij hem ook van den steen 
die dan zijn hals gebonden is : 

En Gareth deed den steen los van zijn hals, 

En plofte hem in ’t water dat daarbij lag : 

En ’t water bobbelde op als olie. 
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’t Herinnert aan « de loodekens gingen te grond » uit het 
lied « van twee conincxkinderen ». 

Reeds hebben we ons te lang opgehouden met die 
bijzonderheden : doch ze zijn voornamelijk gegeven om ’t 
frissche en natuurtrouwe van zijn trant te doen opmerken, 
het klare uitteekenen van zijne kleinste beschrijvingen. Als 
we reeds zeiden mengelt hij deze nooit in zijn verhaal, 
want waar hij schildert is het om noodige aanduidingen of 
nadere toelichtingen te geven, om de herkomst van voor¬ 
werpen beter uiteen te doen, ofwel een handing verha¬ 
lende ; altijd maar omreden der handelingen, nooit ter wille 
van de beschrijving zelf, wat ook niet in ’t epos, in de ver¬ 
halende poëzie, te huis behoort. Zaken en handelingen zijn 
schier altijd in ’t bondige, zaakrijke vers, den dichter eigen, 
met weinige, zoo weinig bijhoorigheden mogelijk geschetst; 
hij overschouwt de bewegingen van de massa, en schildert 
ze steeds met karige, passende trekken die den indruk geven 
en de groote linie afteekenen. Hoor : 

Dan rees de vorst en leidde 's nachts zijn leger, 

En dreef steeds, mijl na mijl, Mordred terug, 

Tot aan de westergrens van Lyonnesse 
— Een land voorheen uit de’ afgrond opgeheven 
Door ’t vuur, om weer den afgrond in te zinken ; 

Daar woonde een overschot vergeten volken, — 

En ’t lang gebergte liep op eene kust uit 
Van altijd drijvend zand, en in de verte 
De schim’ge kring der moegezuchte zee. 

Daar kon hij, die vervolgde, langer niet 
Vervolgen, noch kon hij die vluchtte verder 
Den koning vluchten... 

Of een schets van een laag moerland met een sterken 
burg : 


Arthur reed met een honderd speren verder, 
Tot dat, op de onbeperkte riet’ge vlakte 
Met glansge plassen overdekt en gele 
Aardvlekken, ’t breedgevlougeld avondlicht 
Der mistige moerassen kleurloos glimde 
Op eenen toren, hoog met sterke borstweer. 
Wiens deuren openstonden... 
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Dat zijn breede, klaar getrokken schetsen, die men 
teekenen zou met de weinige kenmerkende lijnen die er 
vermeld zijn. Het slagveld na den schrikkelijken slag : 

.Doch als de smartelijke dag 

Bij ’t ondergaan der zon nog grauwer werd, 

Kwam er een kille wind recht uit het Noorden, 

En blies den mist weg. en ’t getij rees met 
Dien wind, en over ’t slagveld keek de bleeke koning; 
Edoch geen mensch bewoog er meer, noch werd 
Een kreet gehoord van eenig Christen daar, 

Zelfs niet van heid’nen : paarse golven slechts 
Spoelden op doode wezens, wuivend weg 
En weer de onmacht'ge handen, tuimlend op 
En neder de ijdle helmen der gevallenen. 

En zwaarden slingrend die weleer.... 

Dat is een beschrijving onovertrefbaar : zoo heel den 
toestand teekenend : de mist die als een doek wordt opge¬ 
licht om den hardbeangstigdenvorst’t zicht der vernietiging 
te toonen : dat is kort en laat een onbeschrijflijken indruk: 
een doodsche stilte heerscht over die ontelbare menigte, die 
enkel armen beweegt met ’t aanspoelen der golven : dingen 
zijn ze geworden, wrakken, en levenlooze overblijfsels 
deerlijk gestrand na den nachtelijken storm. 

In de gebeurtenissen die de toppunten vormen in de 
droevige ontknoopingen, die de ineenstorting moeten mel¬ 
den van een leven, ’t vergaan van een rijk kan de dichter 
ongehoord aangrijpende voorstellingen geven: ’k zou het hier 
zelfs een hoedanigheid noemen die hem kenschetst, omdat 
hij ze zoo vaak met wonder gevolg aanwendt. En hier 
vooral is zijne kernachtigheid, zijn geweldige kracht in al 
hare kortheid ongeveënaard. Zie den dood van Tristam : 
alles is vreugde en liefdebetoon, en de gedachte aan Mark 
heeft Tristam uit Isolts geest verdreven : « Ik ben hier, met 
uw Mark I En als ik hier ben vermag niemand iets 1 » Hij 
heeft haar ’t mooie sieraad gebracht, smukt er haar mede, 
en juist als zij ten toppunt van verrukking en hij om hare 
vreugde opgetogen, zich buigt tot een kus, rijst uit de duis¬ 
ternis eene gestalte en klinkt een schreeuw. « Mark’s trant !• 
zegt Mark en klieft Tristam den schedel. 

Geen woord meer; maar wat een indruk maken die 
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weinige verzen I Veel meer dan ooit Mark’s woede en 
sluiperig toenaderen voor de daad, en Isolt’s vertwijfeling 
na de daad zouden vermogen. En onder dien indruk lezen 
we Arthurs tehuiskomst na zijn tocht tegen de Noordsche 
horden, die hij gelukkig geëindigd heeft; ons drukt de 
schrik over Tristam’s einde; ook de koning is beangsd, 
zonder bepaalde reden. Hij ziet hoe de vensters van de 
vertrekken van Ginevra niet verlicht zijn, gaat verder in de 
duisternis en 

.aan zijn voeten klonk 

« Wat zijt gij ? » En de stem aan zijne voeten 

Zond ’t snikkend antwoord tot hem : « ’k ben uw hofnar, 

• En nooit meer zal ik u nog lachen doen. » 

Verdere uitleg volgt er geen, maar dat is ijselijk genoeg, 
opdat we ’t ergste zouden raden, ’t Is de kunst der groote 
vernuften, die met ’t meest slaande der uitwerksels beter 
de ware beteekenis van eene daad, en het gewilde gevoelen 
verwekken dan met uitvoerigen uitleg en diepgrondige be¬ 
schouwingen. 

’t Mooie stuk uit Hugo’s « Légende des Siècles. 
Aymerilloi » is goed gekend ; daar ook hebt ge een einde dat 
in zijn laconism indruk tracht te maken : en zeker de voor¬ 
afgaande weigeringen der geduchtste aanvoerders laten 
zwaar de moeilijkheden wegen, dat is ook getoond in het 
uitwerksels op de baroenen : Aymerillot tegenover Narbonne 
’tjis zoo sterk, dat we er Hugo’s voorliefde tot monster¬ 
achtige tegenstelling willen in verkennen. Doch dat is het 
niet, wat ik wil doen opmerken maar wel de laatste « coup 
de thé&tre»: 

Le lendeznain Aymery prit la ville. 

Al mocht zulks nu geschiedenis zijn toch zien we er 
niets dan onmogelijkheid in, en over onmogelijkheden 
begeeren we uitleg, ’t Is juist alsof me, zonder voorheen ooit 
iets van Mark vernomen te hebben, zonder dat Isolt er zou 
hebben overgesproken, zonder hooren : « Marks trant » zei 
Mark, en kloof Tristam den schedel. » We zouden met 
recht zeggen, «hoe? waarom? is ’t mogelijk?» Doch 
Mark’s handelwijze is ons aangegeven ; Isolt vreest zelfs en 
't is enkel in de bedwelming van hare liefde dat ze hem 
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vergeet, en zie daar rijst hij! Zoo ook voor de thuiskomst 
van Arthur ; we hebben ook een voorgevoelen dat Lancelot 
en Ginevra, openbaar in schande bevonden, iets zullen doen 
dat eene ramp zijn zal. 

Daarnevens geven we als een hooge hoedanigheid in 
de dichtkunst aan : ’t verwekken der rechte stemming ; en 
het droevig einde van Tristam is wel de beste voorbe- 
duiding van de eindramp die onmiddelijk volgt. In gevallen 
van minder belang ook brengt de dichter door enkele aan¬ 
wijzingen de vereischte gemoedsgesteldheid te weeg, zij 
’t droevig, zij ’t vreugdig : zoo duidt in « Merlin and 
Vivien » ’t aanvangvers reeds den aard der handeling aan : 


A storm was coming, but the winds were still 
And in the wild woods of Broceliande... 


't Voorgevoelen zelf der helden is daar niet onberede¬ 
neerd neergeworpen, doch door natuur of omstandigheden 
veroorzaakt. Arthur’s zwaarmoedigheid voor zijn thuis¬ 
komst in den noodlottigen nacht is ten deele ’t gevolg van 
de dalende gezindheid en ’t losser wordend gedrag zijner 
ridderschap; Ginevra’s onuitstaanbare angst komt voort uit 
’t waarnemen van zekeren moedwil in verschillende ridders 
ten haren opzichte; zij voelt dat zij afgekeurd is, en dat de 
valsche Mordred haar navorscht : innig zit dat geheele in 
malkaar. De jaargetijden heeft de dichter, die gaarne 
overal in en achter zijne allegorieën steekt, bovendien 
trachten met den geest van ’t werk overeen te brengen : en 
dit is een uitmuntend en ongekunsteld middel tot gevoels- 
stemming. 

In ’t begin is ’t de lente, de tijd van «birds and flowers » 
in geestigen zang en bloei met soms een voorjaarsbui ; en 
de zonne stijgt met den voorspoed van het ridderschap tot 
in het H. Graal; dan heet het « the summer ere he died » 
maar de tafelronde is op haar hoogste punt, en daalt; eerst 
hebben we nog « the sweet smell of the fields i> (Pelleas 
and Etarre), dan vallen reeds de bladeren, en 

« The wind hlaw, and yellowing leaf 
« And fdoom and gleam and shower and shorn plume 
« Went down. » (The last Tournamcnt.) 
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’t is de jacht in ’t najaar; doch dra daarop ’t seizoen van 
den mist (in Ginevere) 

« The white mist, like a face-cloth to the face 
« Clung to the dead eart, and the land was still. . 

En eindelijk als « the great battle of the West » geleverd 
wordt is ’t volop winter en over ’t lage land glijden 

« ... the long glories of the winter-moon. » 

En ongemerkt ondergaat men den indruk van die nauw- 
vermelde jaargetijden daar ze in samenklank zijn met de 
verhaalde feiten, die den koning en zijn omgeving van uit 
de lente van hun ontstaan rijzende, geleiden tot hun schoo- 
nen bloei en voortstuwen de hoogte af, tot ze vervallen in 
’t wasemige kertsttij dat schijnvernietiging brengt in den 
boezem der aarde. 


XII 

En zoo uitgaande van den grond waarop het epos rust 
en waaruit het is opgewassen, en beginnende met de ge¬ 
dachten die het belichaamt, en afwijkende tot de gestalten 
waarin al de verschillende leden en plooien van zijn wezen 
volle ontwikkeling hebben erlangd, zoo komen we door 't 
wijduiteenloopende van beelden boetseering, tot de immer 
kleinere, of beter tot de eerst opvallende hoewel laatst uit¬ 
gewerkte gedeelten, het vers en het woord. Dit zijn immers 
als bloem en blad van dien machtigen boom die het helden¬ 
dicht is, of liever, ’t is de rijke kleur en de frissche glans van 
’t reuzig tafereel, en van de reeks tafereelen die ’t gewrocht 
van Tennyson in eene lijst ten aanschouwe geeft. Zijn groot 
belang heeft het bijgevolg. Wat men hiervan zeggen moet 
is dat het van ’t geheele overwaardig mag heeten. Men 
heeft Tennyson wel eens te groote gekunsteldheid ten laste 
gelegd; hem verweten te veel handwerk, snijwerk te leve¬ 
ren, en geen spontaneïteit genoeg. Zulks mag in zijn lyrism 
waar zijn, hoewel ’t nog zoo klaar niet schijnt, doch hier in 
allen gevalle nemen we zulks niet aan. Een heldendicht als 
dit vergt eenvoud, vooral wanneer men, zooals de dichter het 
doet, den indruk van den ouden trant tracht weer te geven. 
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Daarin is hij gelukt, en zijn verhaaltoon heeft over ’t alge¬ 
meen zoo’n schijn van ongekunsteldheid, hoe kemig hij ook 
weze, dat de woorden meestal zoo gemakkelijk als in ’tdage- 
lijksch gesprek elkaar opvolgen. Dat beduidt niet: banaal, 
noch algewoon: eigenaardig immers is hij bij uitnemendheid, 
maar de kunstigste sneden, ’t meest nieuwe woordsamen- 
brengen is met zoo’n juistheid, doorgaans met ongezocht¬ 
heid verwezenlijkt, dat het een genot is voor den lezer. 
Daarvoor kunnen reeds de enkele verzen die werden aan¬ 
gehaald tot voorbeeld strekken. De schets van Lancelot 
door de ridders overrompeld : 

.all together down upon him 

Bare, as a wild wave in the wide North-sea, enz. 

de kracht en ’t geweld plots samenstortend op Lancelot 
u bare » in ’t begin van ’t vers, en dan de breed rollende 
golven in de lange elkaar opvolgende lettergrepen, dat alles 
is kunstig doch zoo juist op zijn plaats. Men merkt het niet 
eens. Eemge zinnen uit honderden genomen mogen die 
gezegden nog beter staven. 

And Enid ponder’d in her heart and said : 

« I will abide the coming of my lord, 

» and I will teil him all their villaing. 

» My lord is weary with the fight before 
» and they will full upon him unawares, 

» I needs must disobey him for his good ; 

» How should I dare obey him to his harm ? 

» Needs must I speak, and tho’ he kill me for it, 

» I save a life dearer to me than mine. » 

Hoe eenvoudig en natuurlijk gesproken en toch hoe 
welluidend, hoe aangenaam klinken die telkens herhaalde 
stafrijmen, die nochtans in niet een vers opmerkbaar menig¬ 
vuldig zijn. Zie ze eens na : en ’t telkens verplaatsen der 
klemtonen in de verzen die niet minder mooi geschikt zijn. 
Lees de heenvaart van Arthur : 

So all day long the noise of battle roll’d 
Among the mountains near the winter sea... enz. 

Door woordschikking meer dan door woorden munt hij 
uit : zoo vindt hij krachtige gezegden als : 
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« A castle like a rock upon a rock. » 

.obears... 

» Down on a bark, and ovcrbears the bark » 

« Should do and almost overdo the deeds... » 

Zulke versterking door herhalen van ’t stamwoord is 
niet zeldzaam; even opmerkelijk is een zinsbouw als de vol¬ 
gende : 

Fainter by day, but always in the night 
Bloodred, and sliding down the blacken’d marsh, 
Bloodred, and on the naked mountains top, 

Bloodred, and in the sleeping mere below 
Bloodred.... 

Ofwel aldus : 

.So quick and thick 

The lighnings here and there, to left and right 
struk; 

Gezocht ? Misschien wel, maar zaagt ge ’t vers niet, 
nooit zoudt gij er aan denken, ’t volgt zoo gelijkloopend en 
ongemaakt, in zoo ’n welgemeten verhouding dat het als 
gewone spraak uitvalt. 

Om alles aan te stippen, en van alle mindere zoowel 
als mooie hoedanigheden te gewagen laten we hier de ge- 
zochtste, ingewikkeldste verzen volgen : 

Ah quick ! the proof, to prove me to the quick. 

’t is eene woordspeling, doch licht en helder hoewel van 
gemaaktheid niet vrij te pleiten ; erger is er : 

His honour rooted in dishonour stood, 
dat is goed, maar nu : 

And faith unfaithful kept him falsely true. 

Dat is overdreven, ja, en men moet schier beginnen te 
rekenen, samentellen en aftrekken om er door te geraken ; 
of is ’t om den ingewikkelden toestand van Lancelot te 
schetsen ? Daarom zeker zou ’t vers niet te veel kunnen 
dooreengevveven zijn !! 
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Zulke opmerkingen zijn enkel toegevoegd om den grond 
aan te toonen waarop ’t verwijt van gekunsteldheid hier 
rusten kan : schier niets. De stijl en ’t vers mag men onzes 
inziens als ’t volmaakste episch vers aanzien dat in 't En- 
gelsch geschreven werd, omdat het als verhaaltrant veel 
eenvoudiger is dan Milton’s en even welluidend, al sta het 
misschien in andere opzichten er onder. Anders zou men 
het niet wenschen. Niet te vergeefs zijn Shelley en Keats 
den dichter der Koningsidyllen voorgegaan, die ’t klankrijke 
kleurige vijfvoetig vers weder hadden op de hoogte gebracht 
waarop het Milton had doen stijgen. Al ’t voltonige, ’t 
kernige van die beide meesters vinden we in Tennyson 
verzameld wiens vaste lijnen zaken zeggen, in wiens hel¬ 
denpoëzie vol kleur en klank zangerig als de lays der 
minnestreelen, de oude ridderwereld ligt uitgebeeld naar 
het leven, dat leven dat altijd het ware is. 

Zal nu eene bewering dat zulke helden heel en al der 
verbeelding behooren, dat zulke wereld nooit heeft bestaan, 
vermogen het gedicht te verwijzen en te onderschatten? 
Vragen we of lbsen’s « Brand » of zijn n Peer Gynt » 
bestaan heeft en indien hij mogelijk is ? Of geloofde Gcethe 
zelf ooit aan Mephistopheles, en wat wisten Vondel en 
Milton eigenlijk van Engelen-opstand ? Zijn hunne werken 
daarom van mindere waarde? Eene gestalte als die van 
Arthur heeft benevens de tragiek van zijn verijdeld bestaan, 
de schoonheid aan alle zielen eigen, die, hooge idealen ge¬ 
trouw, een leven leiden dat opstraalt boven ’t genotzieke, 
belanghebbende gedoe der stoffelijke menschen, als een 
vuurbaak uit de donkere golven. Knagen deze ook zijn 
voet, die te zwak is voor het hemelrijtende gevaarte, en 
mijnen ze ook de rots, toch zal zij wel ergens een dobbe¬ 
renden schipper den weg toonen die geleidt naar de haven 
waar hij rusten zal. En dat is de zending der poëzie, zoo 
wezen hare scheppingen. En zoo ze zulks in menschen 
belichaamt die ons leven leven, vragen we dan niet, in 
welke tijden en in welke landen eer we tot bewonderen 
bereid zijn ! De dichter heeft het rijk der verbeelding, en 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



tennyson’s koningsidyllen 


5ii 


de werelden doen er niets toe, zoo ze maar met menschen, als 
wij zijn, bewoond zijn; en de omgeving heeft geen ander 
belang dan juist en volledig geschetst te zijn ; waar ze de 
dichters een tijdvak uit ’t verleden voor oogen stellen, en 
weder doen herleven is het eene verdienste te meer; maar 
in ’t oneindige gebied der dichtkunst zijn hoedanigheden als 
sterren in ’t firmament: dooft er maar eene uit, zal de hemel 
er minder om bezaaid zijn, ware ’t ook de morgen- of de 
avondster ? Glanze de zon, die ’t leven en ’t middenpunt van 
’t licht is, en onuitdoofbaar fonkelen de sterren. Leve de 
menschheid, strijde en streve 't menschenhart waaruit in de 
poëzie licht en warmte vloeit, en wat verder ontbreken mag 
zal daarom ’t licht niet verminderen. 

J. F. Van Olmhof. 
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Terwijl West-Vlaanderen het er op aanlegt luisterlijk 
P. Ferdinandus Verbiest, S. J., zendeling in China en beroemd 
sterrekundige, te herdenken, zet zich de Noord-Brabantsche 
gemeente Oisterwyck in de weer om ter eere van een ander 
Jezuiet, P. Adrianus Poirters (f 1675), een blijvend gedenk- 
teeken op te richten (1). Deze gelegenheid mogen wij, Zuid- 
Nederlanders, niet ongemerkt laten voorbijgaan, daar in ons 
land P. Poirters lange jaren werkzaam was, voornamelijk te 
Antwerpen. Leuven, Lier en Mechelen. Noord-Nederlander 
van oorsprong, werd hij Zuid-Nederlander van aanneming : het 
tegenovergestelde van hetgeen met Vondel plaats greep. 

Sommigen zullen wellicht meenen dat men best deed met 
dien ouden zedenprediker en zijn verfrommelde boekjes maar 
in vergetelheid te laten voortdommelen. Toch niet I Want al is 
hij een prediker, toch is hij nooit « preekerig » : wat sommige 
predikanten tot eigen voordeel bij Poirters zouden afleeren! En 
zoo iemand niet onaardig gezegd heeft, dat het eenige slechte 
letterkundige soort het vervelend soort is, dan heeft onze Pater 
voorwaar aanzienlijke letterkundige verdiensten. De belangstel¬ 
ling van den lezer weten te boeien gaat voorwaar niet zonder 
echten aanleg. Voor een honderdtal jaren was Poirters wellicht 
nog de meest gelezen onzer schrijvers ; nu nog is er meer dan 
een gestudeerde Vlaming, die voor de zooveelste maal zijn 
werkjes met genoegen doorbladert, en een hunner zegde 
onlangs dat het eenige boek dat hij ooit zonder verveling tot 


(1) Een comiteit kwam tot stand onder eere-voorzitterschap 
van Z.D.H. Mgr. van de Ven. Bisschep van ’s Hertogenbosch, 
en van Z. E. Baron van Voorst tot Voorst. Maken deel uit 
van dit comiteit o. a.: Mgr Diepen, P. Vogels. Provinciaal der 
Jezuïeten, P. H. J. Allarcl. S. J., Dr. Van Gils, E. H. W. Smul¬ 
ders, verscheidene leden der eerste en tweede Kamer, enz. 
België is daarin vertegenwoordigd door E. H. Kan. Dr. Muyl- 
dermans, Dr. Fr. van Cauwelaert. volksvertegenwoordiger, Dr. 
K. Lecoutere, prof. aan de Hoogeschool te Leuven, Mej. M. 
Belpaire, Dr. D. Stracke, S. J. 
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het einde toe uitgelezen had, was « Het masker van de wereldt 
afgetrocken». Voor eenigen tijd kwamen er in mijn handen 
ettelijke Poirters’ exemplaartjes die toebehoord hadden aan 
onzen onvergetelijken Guido Gezelle: vele kernachtige oor¬ 
spronkelijke zegswijzen zag ik daar met potlood onderlijnd : 
een teeken voorwaar dat onze Westvlaamsche dichter den 
zeventiendeeuwschen Pater hoogschatte, en bij hem wel iets 
voor taal en ingeving meende te kunnen leeren. 

Wat mag wel de eigenlijke reden zijn waarom Poirters’ 
werken zonder verveling worden gelezen ? Om zielkundig juist 
daarop te antwoorden, is het voldoende op te merken dat een 
schrijver nooit vervelend is, zoolang hij wezenlijk iets te zeggen 
heeft, en het op persoonlijke, heldere en aanschouwelijke 
manier weet te zeggen. D. i. zoolang hij behoorlijk genot voor 
verstand, gevoel en inbeelding, voor al de voornaamste vermo¬ 
gens van den mensch, zonder stootende hindernis, weet aan te 
brengen. Dit zal waar blijven zoolang de mensch zal mensch 
zijn, wat ook sommige fijn-aangelegde letterkundige hyper¬ 
critici daarover orakelen. Hoort wezenlijk de lezer in het boek 
zelve een goed gestemde menschenziel spreken, die zoo eigen¬ 
aardig haar persoonlijken stempel op haar uitingen drukt dat 
het al nieuws schijnt wat ze zegt, al is het eeuwenoud; en weet 
zij haar eigen visie der dingen aanschouwelijk voor de oogen 
des lezers te tooveren, zonder dat eenige duisterheid in taal 
of stijl dit tafereel overwolke : dan is bepaald alle verveling 
uitgesloten. Deze wordt immers slechts teweeggebracht door 
langdradigheid, gemeenplaatsen, afgetrokken of onduidelijke 
beschouwingen. 

Welnu, leest een paar bladzijden uit Poirters en al aan¬ 
stonds hoort ge den gemoedelijken Pater met al zijn oorspronke¬ 
lijke eigenaardigheid aan het woord.Wat hij zegt is eeuwenoude 
christelijke levenswijsheid, doch hij zegt het zooals niemand 
anders. Zijn kristalheldere taal, nu nog voor ons volk zoo 
genietbaar, weet concreet en aanschouwelijk uit te beelden ai 
wat hij met zijn schanderen en oordeelkundigen blik in den 
handel en wandel zijner tijdgenooten heeft opgemerkt. 

Wie inderdaad met den geest twee drie eeuwen in den loop 
der tijden wil teruggaan en een poos te midden van lang ver¬ 
dwenen geslachten verkeeren, hoeft slechts het « Masker van 
de Wereldt », den « Spieghel van Philagie » en het « Hof van 
Theodosius, te doorbladeren. Daar zal hij het België der zeven¬ 
tiende eeuw nog zien leven. Hetgeen men in de kasteden der 
grooten verrichtte en wat er voorviel in de arme boerenwoning, 
waarmee koopman, winkelier of ambachtsman zich ophield : 
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dit alles wordt in pittige versjes, in vloeiend proza, en, volgens 
de gewoonte dier tijden, op nevenstaande plaatjes afgebeeld. 
Hoe zijn de oudheidkundigen er niet op uit de een of andere 
bijzonderheid omtrent zeden en gewoonten uit een zinsnede van 
een oud boek op te delven ! Bij Poirters heeft men het voor 
’t grijpen : heel de malle kleederdracht van zijn tijd zou uit zijn 
boekjes alleen haarfijn kunnen gekend worden. Doch bij 
Poirters blijft het niet bij een dorre vermelding ; het wemelt er 
van afgewerkte tafereeltjes, waarbij de lezer zich inde xvn e eeuw 
verplaatst gevoelt. Veeleer dan lichtbeelden, in de Camera obscura 
van een Hildebrand getrokken, zijn het levende beelden die, om 
een twintigeeuwsche vergelijking te gebruiken, als in een cine- 
matograaf voorbijsnellen. Dit is het geval voornamelijk met 
den Toer d la Mode van Brussel. En ook wel met volgend hekel¬ 
dichtje op de modepoppen: 

’t Is schand’ dat iedereen zoo gaat 
En niet en kent zijn eigen staat, 

Want, ziet, de allerschoonste stof. 

Die niemand droeg als die van ’t hof, 

Die eerstmaal droeg de edelman, 

Die draagt nu Hansken Alleman. 

En wat voor Jofffouw was alleen 
Dat is nu aan de maart gemeen. 

Het kraakt al wat er is aan ’t lijf. 

Daar gaat Mejuffer steeg en stijf, 

En komt zoo trotsch daar aangestapt. 

Schoon dat de man maar schoenen lapt. 

Dit voor het « gemaskerde juffergoed ». — Nu voor de 
mannen : 


Ziet de kalotten eens van anderlanders aard 
Het hoofd heeft Frankrijks haar en eenen Vlaamschen baard f 

Hier spreekt Poirters slechts van Frankrijks naaping in 

kleedij, want « in Frankrijk is de mode uitgevonden. » Elders 

valt hij uit tegen ander gebruiken die dreigden in België binnen 

te dringen. Hoe lustig spot hij met degenen die niet meer 

« Vader » maar slechts « Monsieur Mon Peer » verstaan ! 

Doch genoeg, want er kwam geen einde aan ’t citeeren. 

Slechts een opmerking wil mij nog de pen uit. 

Laten wij, katholieke Zuid-Nederlanders, niet uit moderne 

modez ucht de oogen moedwillig dicht houden voor de wezen- 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


POIRTERS’ GEDENKTEEKEN 


5i5 


lijke verdiensten onzer oudere schrijvers, al bekennen wij 
volmondig dat zij geen eerste-rang-schrijvers waren. Suum cuique. 
En ’t ware onhebbelijk, indien wij ons in billijke waardeering 
lieten voorbijstreven door Noord-Nederlandsche protestantsche 
gezaghebbende critici. 

D r G. Kalff, de gevierde schrijver der Geschiedenis der Neder- 
landsche Letterkunde, wijdt aan P. Adriaan in zijn 4 e bd niet minder 
dan vijf bladzijden (439-444'. « Poirters. schrijft hij, is een 
dichter met een eigen karakter... Zijn « oogmerk en wit » met 
zijn Masker van de Wereldt was «de IJdelheit des werelts... een 
luttel met eenvoudige woorden t’ ontdecken » en hij wilde dat 
doen in een stijl « die is klaer, gemeensaem, effen af, sonder 
veel duystersinnige stopwoorden»; zijn geschrift geeft echter 
meer dan zijne bescheidenheid aankondigt. De berijmde ver¬ 
halen die hij hier en daar in zijn werk voegt, halen niet bij die 
van Cats; doch zijne verzen vloeien even gemakkelijk en 
naderen door hun frischheid dichter tot de volkspoëzie; volks¬ 
raadsels, aardige brokjes volkswijsheid, kwinkslagen en grappen 
die hem telkens ontwellen, geven zijn werk een levendigheid en 
een fleur, die, in verband met de zedelijke strekking, het werk 
tot een voortreffelijk stichtelijk volksboek maken. Wat Poirters 
van Cats onderscheidt, is vooral de jovialiteit, het goed-ronde 
dat deze Zeeuw miste, doch dat dien Brabander kenmerkte ; de 
gulle lach dien men van Cats « gansch achtbare » lippen maar 
zelden hoort; de gemoedclijke eenvoud, bij Cats zoo lichtgroot¬ 
vaderlijk, bij Poirters gepaard met echten volkshumor.» En 
verder « Ongetwijfeld is Het Masker Poirters’ beste werk ; doch 
ook in zijn andere werken vindt men een voldoende keus van 
eenvoudig-mooie verzen en pittig proza ». En benevens ander 
luimige citaten, die bij Poirters bij de vleet voorhanden zijn, 
haalt D r Kalff, uit Den alderheylichsten naem, volgend versje op 
lichtzinnige meisjes aan : 

Trotsche floorkens (1), hofsche maertjens, 

Die van ’s morgens krollen haertjens, 

’s Achternoens slaen op de snaertjens, 

’s Avonds spelen met de kaertjens; 

Die daer zitten aan de deurkens, 

Vol van stricken en coleurkens, 

En zoo prat zijn met faveurkens 
Van die nieuw Parijsche leurkens (2); 

(1) Zoo drukt het D r Kalff. Is het niet : sloorkens? 

(3) Prullen. 
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Die daer dragen armosijntjes 
Bloemen, tuylkens, roosmarijntjes 
Spreken hier als seraphijntjes 
En sy leven ... als de swijntjes. 


« Toch al schrijft hij soms mooie, vaker aardige, verzen — 
-als prozaschrijver staat hij hooger dan als dichter. Bij hem .... 
•is het levende woord van den volksredenaar in zijn ongerepte 
frischheid op het papier gebracht.... Wie zoo geestig kon 
schetsen en onderhoudend vertellen, boven het volk staande, 
:zóó de taal van het volk wist te spreken, het zedelijk leven 
■van het volk op te bouwen, terwijl hij hen onderhield door zijn 
luim zonder bitterheid, gedragen door een geloofsijver die 
slechts zelden zich tegen andersdenkenden richtte, die had zijn 
populariteit wel verdiend, die verdient ook dat hij, evenals 
Cats, nog wordt gelezen. >» — En D r Jan Te Winkel, hoogleeraar 
te Amsterdam, die, evenals zijn collega van Leiden, een stan¬ 
daardwerk over de Nederlandsche Letterkunde de wereld 
inzendt, nl. zijn « Ontwikkelingsgang »>, al is hij met Poirters 
minder ingenomen dan D r Kalff, bespreekt hem toch vrij breed¬ 
voerig til*- bd. blz. 238-241), en met gepasten lof. (1) 

Liever dan zelf Poirters nogmaals letterkundig te beoor- 
deelen, — dit mocht wel op een Cicero pro domo lijken, — lieten 
wij hier andersdenkende doch bevoegde kunstkenners aan het 


(1) Een paar onjuistheden ontsieren die bespreking. Te 
Mechelen bestond er nooit een professtehuis van het Gezelschap 
van Jezus fmaar wel te Antwerpen) : men leze dus dat Poirters 
in 1625 in het proefhuis of noviciaat te Mechelen werd opgeno¬ 
men. dat huis nl. hetwelk pas eenige jaren te voren door de 
liefelijke deugden van den H. Joannes Berchmans doorgeurd 
was. — In 1641 legde P. Poirters de laatste kloostergeloften af : 
de wending van D r Te Winkel zou laten vermoeden dat men 
16 jaar lang in het Gezelschap van Jezus doorbrengen moet, 
vooraleer kloostergeloften af te leggen ! — Verwonderlijk, om 
niets meer te zeggen, is ook de bewering dat Poirters alle god¬ 
minnende zielen wilde opwekken « om de wereld te ontvluchten 
achter de veilige, alleen rust en geluk waarborgende klooster¬ 
muren >» ! Geen blijk voorwaar van helder doorzicht in de 
katholieke ascesis. Wij meenden dat dergelijke onwaarheid 
voortaan monopole zou bhIven van sommige antiklerikale 
schrijvers, die vroeger zich wel eens over of liever tegen Poir¬ 
ters en kloosterlitteratuur uitlieten. — Eindelijk waarom wordt: 
Het Spieghclken van Plülagie, een der voornaamste werken van 
Poirters, niet eens vermeld, veeleer dan Het Pelgrimken van 
Kevelaar, dat D r Te Winkel wellicht nooit onder handen gekre¬ 
gen heeft. 
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woord. De lezer neme zelf de proef op de som (i) of Poirters 
ooit vervelend is, met zoo niet Poirters’ volledige werken, dan 
toch een bloemlezing te doorloopen. Hij zal het zich niet be- 
klagen. 

J. Salsmans, S. J. 

Lemen . 


(r) De beste geschiedkundig-letterkundige studie over P. v 
Poirters blijft nog die van Prof. H. J. Allard. Volksalmanak voor 
Nederlandscke Katholieken 1872-73, ook in Dietscke Warande en 
afzonderlijk bij Van Langenhuysen, Amsterdam 1878, uitge¬ 
geven Deze zaakrijke beoordeeling zal herdrukt worden ter 
gelegenheid der Poirters’ feesten. — Een dubbele bloemlezing. 
Keurbladzijden en volksbloemlezing, kwam uit te Aalst, bij De 
Seyn. — Volledige Poirters bibliographie in de Verhandelingen 
der Zuid-Ned. Maatsch. van Taalkunde 1906 : Wat Poirters was en 
nog sijn moet. Antwerpen, Boucherij. 
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Uit de katholieke wereld onzer dagen. 


Een reeks opbeurende boeken, ditmaal, voor moderne 
katholieken. Want over ’t algemeen weten ze zoo weinig over 
den toestand van hun geloof in de wereld, dat ze meenen 
dat voor de Kerk de heerlijkste tijden voorbij zijn, ja dat ze wel 
eens schaamrood worden om hun eerenaam van « kinderen van 
Rome >», alsof die een vernederend anachronisme was in een 
eeuw van onbeperkte wijsheid en wondcrvollen vooruitgang. 
Dat gevoel van stille ontmoediging, bijna onbewust wantrouwen 
en schijnbare machteloosheid spreekt zich niet alle dagen uit, 
zeker niet, maar het ligt gedoken diep in de ziel, verlamt er 
menig initiatief, menigen durf, en doodt er vaak kalme maar 
vastberadene fierheid. Het doet dan ook goed aan ’t harte ia 
boeken als die van Thureau-Dangw, Georgbs Goicau en anderen 
te voelen dat de arm des Heeren niet is verkort, dat zijn rijk 
niet is gekrompen, — dat Hij enkel tijd en uur afwacht die Hem 
believen om zijne glorie te doen uitstralen en zijn naam te 
doen aanbidden. 

Niet omdat ik deze kroniek maken wil tot een bijdrage van 
tribune d ’ apologétiqiie staan die woorden hier vooraan. Met den 
schrijver van een der boeken waarvan de ontleding volgt 
mag ik verklaren: « Je ne suis aucunément un théologien ni 
un philosophe : je ne suis et ne veux être qu’un historiën » (ii. 
Maar met denzelfden schrijver mag ik ook doen opmerken dat 
de feiten door de geschiedenis geboekt vaak een steun kunnen 
zijn voor het geloof, wanneer zij getuigen namelijk van de 
bovennatuurlijke vruchtbaarheid van het christendom en als de 
verrechtvaardiging zijn van leerstellige apologie. Om hun betee- 
kenis te geven behoeft alsdan de geschiedschrijver zijn toon niet 
te verheffen : het eenvoudige verhaal van wat is of was volstaat 
om de gebeurtenissen te doen spreken tot den geest en tot het 
hart van den lezer. 

De verheffing van den aartsbisschop van Westminster, 

al Paul Thureau-Dangw, Le Catholicisme en An gieter re au 
XIX e siècle. Conférences fattes d l’Institut Catholique de Paris. [Nou¬ 
velle bibliothéque hisloriquei, blz. 3 . Paris, Bloud (1908 '. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



OVER GESCHIEDENIS 5ig 

Mijt. Bourne, tot de kardinaalswaardigheid. en het pas ver¬ 
schenen werk van M. Snbad Cox over het leven van kardinaal 
Vaughan hebben zoowat overal de aandacht geroepen op de 
geschiedenis der katholieke Kerk in Engeland. Bij den aanvang 
der XIX e eeuw was het er droevig gesteld. Niet alleen waren 
de katholieken verstoken van alle openbare ambten, ook de 
toegang tot het hooger onderwijs was hun ontzegd en zij waren 
het gewend sinds eeuwen behandeld te worden als minderen 
en minderwaardigen in hun eigen land Honderd zestig duizend, 
amper, bleven er over, met vier apostolische vikarissen — gelijk 
in een heidensch land waar eenige missiën bloeien — en een 
vier honderd priesters; hunne godsdienstplichten volbrachten 
ze ongekend en ongezien en hunne anglikaansche medeburgers 
schuwden ze. veeleer dan hen hunne fierheid in ’t gelaat te 
werpen om het geloof in hetwelk ze zoo rotsvast geankerd 
zaten. Hoe die toestand veranderd is, — weinigen weten er 
meer over dan hetgeen zij ter schole geleerd hebben over het 
mannelijk optreden van den lerschen advokaat Daniël O’Connell, 
die zijn volk opzweept tot fiere zelfbewustheid en het voert ter 
herovering van eenige politieke rechten 1 Dat is echter maar 
een enkele kant der herleving en wellicht niet de belangrijkste. 
Want onaangezien nog dat O’Connell’s arbeidsveld vooral in 
Ierland gelegen was, hoe zou zijn streven den bloei hebben 
verwekt dien we heden bewonderen — meer dan anderhalf 
millioen katholieken in Engeland alleen met zeventien bisschop¬ 
pen, drie duizend priesters en talrijke kloosterlingen — hadden 
andere mannen door de kracht hunner persoonlijkheid bepaald 
geen eerbied afgedwongen voor de Kerk van Rome? 

Die mannen zijn voornamelijk geweest Newinan en Manning. 
Hunne persoonlijke geschiedenis, hun werk en hun invloed zijn 
op meesterlijke wijze geschetst geworden, voor enkele jaren, 
door den schrijver van La Monarchie de Juillet , in een reeks prach¬ 
tige beekdeelen die reeds hunne derde en vierde uitgave beleven: 
La Renaissance catholique en Angleterre au XIX* siècle (i). Zoo groot 
was de bijval van dit werk dat het zijn opsteller de eer ver¬ 
diende in het Iuslitut catholique de Paris gevraagd te worden voor 
eene serie van zes voordrachten over hetzelfde onderwerp. Die 
voordrachten (2) zijn voor het meerendeel maar eene samen¬ 
vatting van wat Thureau-Dangin in zijne Renaissance wijdloopig 

(1) Première partie : Newinan et le mouvement cTOxford. Seconde 
partie : De la conversion de Nervman d la mort de Wiseman. Troisième 
partie : De la mort de Wiseman d la mort de Manning. Verschenen 
allemaal, op verschillende tijdstippen, bij Bloud te Parijs. 

(2) Le Catholicisme enz. Zie boven, blz. 514, noot 1. 
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had uiteengedaan, — maar juist daarvoor zijn ze toegankelijk 
geworden voor iederen lezer en voor iedere beurs. Zooeven nu 
heeft de geleerde Akademieker beide werken als ware ’t vervol¬ 
ledigd door eene korte studie over Le Cardinal Vanghan (i), die 
ons voeren tot in het jaar 1903, tot op den drempel dus der aller» 
jongte gebeurtenissen. 

Wie later, na vele jaren, de geschiedenis zal schrijven der 
katholieke kerk in Engeland zal wellicht verbaasd zijn te zien 
dat haar heropbloei in de XIX* eeuw om zeggens uitsluitend aan 
Anglikanen te danken is. Inderdaad, omtrent 1820 bestond er te 
Oxford een groep protestanten die het innig betreurden dat de 
staatskerk van Hendrik VIII alle bron van liturgisch leven en 
hartverwarmende piëteit had gedood. Bij betreuren, overigens, 
zou het wellicht gebleven zijn — want John Keble, de meest 
-invloed hebbende dier protestanten was geen man van de 
daad —, ware daar niet bijgekomen een zeer gezaghebbend 
clergyman, John Henry Newman, vicar of zieleherder van de 
kerk der Universiteit, die met doordrijvenden wil dat vruchteloos 
treuren ging omzetten in een rusteloos streven om weer levend 
bloed te doen stroomen door de verdorde aderen van zijn geloof. 
Onder zijne leiding verschijnen, dag op dag, sinds i 833 , eene 
reeks korte en naamlooze vlugschriften, The tracts for the tinus, om 
het kwaad aan te klagen : doortastend en raak, soms bitsig en 
bijtend, kwetsen zij niet zelden weldenkende Anglikanen, ver¬ 
wekken luide tegenspraak en heftige beschuldigingen. « De 
Tractarianen, zoo schreef D r Amold in i 836 , zijn een hoop 
onbekende fanatiekers, een hoop afgodendienaars, gevaarlijker 
nog dan de Roomsche Katholieken ! » 

Newman, intusschen, denkt er niet in ’t minst aan dat de 
Oxfordbeweging, die hij in ’t leven geroepen heeft, kan leiden 
naar Rome. Hij meent oprecht dat er tusschen het officieele 
Anglikanisme van zijn tijd en het zuivere Katholicisme een 
gulden middenweg ligt, die de weg is van de waarheid, en de 
onafgebroken aanwinst van jonge krachten die, spijts alle 
tegenspraak, naast hem komen strijden, versterkt hem in die 
innige overtuiging. 

In 1839 bezoekt hem de eerste twijfel ; maar hij verjaagt 
dien twee jaar lang als eene gedachte uit den booze. Toch is de 
eerste stoot gegeven ; wanneer hij in 1841, zijn Trad 90, — in 
denwelken hij gepoogd heeft te bewijzen dat de leer der XXIX 
Artikelen van Koningin Elisabeth niet tegen het katholicisme 

(1) Verzameling Biografhie. Science ei Religion , nn. 603-604. 
Parijs, Woud, (1911’-. 
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gekant zijn, — wanneer bij dien tract overal, bij zijne geloofsge- 
nooten geoordeeld ziet en veroordeeld, dan gaat hij aan ’t wan¬ 
kelen. In Februari 1842 legt hij zijn herderschap neer ter Univer- 
siteit en gaat leven in de eenzaamheid van Littlemore om zich in 
de studie te verdiepen. Drie volle jaren nog twijfelt en aarzelt hij, 
ten prooi aan den nijpendsten zielenangst, van zich afstootend 
de protestanten die hem willen weerhouden zoowel als de 
overigens zeer zeldzame katholieken die hem de hand willen 
reiken om over te komen tot hen. Alle dagen echter komt het 
hem duidelijker voor dat de waarheid is langs den kant van 
Rome. Den 8“ October 1845 is zijn besluit genomen : hij spreekt 
zijne biecht aan een nederigen Italiaanschen kloosterling en 
ontvangt het doopsel sui conditione. De kerk van Rome telt een 
kind te meer 1 

Hard was de slag voor het Anglikanisme. Want op 
Newman waren sinds jaren alle oogen gevestigd. Meer dan drie 
honderd discipelen volgden onmiddellijk zijn voorbeeld en gedu¬ 
rende verschillende jaren geschiedden onophoudelijk nieuwe 
bekeeringen. Die van Manning, in i85i, was veruit de voor¬ 
naamste. 

Manning was reeds op drie en dertigjarigen ouderdom 
aartsdiaken van Chichester, en eene schitterende loopbaan 
stond hem te wachten : al wie bekommerd was om de toekomst 
van het Anglikanisme hoopte op hem als op dien besten en 
kloeksten verdediger. Newman’s overgang tot het katholicisme 
had hij nog afgekeurd en betreurd ; maar juist het zoeken naar 
bewijsredenen voor zijn geloof bracht hem aan het wankelen 
en dezelfde pijnlijke crisis die Newman doorworsteld had, door¬ 
maakte hij op zijne beurt en omtrent op dezelfde wijze ln De¬ 
cember i 85 o lei hij zijn ambt van aartsdiaken neer en drie maan¬ 
den later werd hij ontvangen in den schoot der Roomsche Kerk. 

Geen twijfel thans of die bekeerüngen, die zoo geheel uit 
eigen kracht en studie, buiten alle propagandewerk om, waren 
overgekomen, geen twijfel of ze gingen op triomfkreten onthaald 
worden? Verre van daar 1 Zoozeer zijn de katholieken hunne 
ondergeschiktheid in den Engelschen staat gewend, dat ze 
mistrouwen gevoelen jegens die uitstekende geesten welke 
hunne rangen komen versterken. En zooverre gaat bij den aan¬ 
vang hun wantrouwen dat zij hun ijver en gezag ongebruikt 
laten, ja, dat de apostolische vikaris van Londen, Mgr. Griffith, 
aan een der neophyten die hem vraagt om mee te mogen arbei¬ 
den aan het heil der zielen, meent te moeten antwoorden : 
«Wel gaarne heeten wij u welkom, M. Ward. maar werk 
hebben we niet voor u 1 » Eén was er echter die klaarder den 
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toestand inzag, en die één, Mgr. Wiseman, zou weldra door 
Pius IX aan het hoofd geplaatst worden der katholieke kerk in 
Engeland, als apostolisch vikaris vooreerst, als aartsbisschop 
van Westminster en kardinaal daarna, — want in i 85 o is de 
geschiedenis van Engeland als missieland uit en treedt het weer 
roemvol op met eene regelmatige kerkelijke hiërarchie. 

Met Wiseman begint een nieuw tijdperk. Met voorliefde 
steunt hij op de jongbekeerden en hij vertrouwt hun de moei- 
lijkste plaatsen en de meest eervolle ondernemingen. Had hij 
niet gezegd, lang vóór de bepaalde uitslag de Tractariaansche 
beweging kon voorzien worden : «Treden ooit de godgeleerden 
van Oxford in den schoot der Kerk, dan moeten wij bereid zijn 
in de schaduw te vallen en op den achtergrond te treden ; 
want in alles, behalve in het geluk de waarheid te bezitten, 
zijn wij hunne minderen ! » Dat zijne handelwijze hier de 
eenige goede was, hebben de uitslagen genoeg bewezen, 
en dat hij de goedkeuring wegdroeg van het hoogste kerkelijk 
gezag hier op aarde bleek even duidelijk, wanneer Piu9 IX, na 
den dood van Wiseman, niemand anders dan Manning aan¬ 
duidde om zijne plaats te bekleeden. 

Heerlijke dagen heeft het katholicisme in Engeland gekend 
onder de wijze, ver-dragende leiding van die twee groote man¬ 
nen. Toch heeft het ook dagen van droefheid geteld, vooral ter 
wille der verdachtmaking die Manning jaren lang gestookt 
heeft tegen Newman, en dat op een tijdstip dat hartelijke samen¬ 
werking dier twee weergalooze krachten zooveel had kunnen 
stichten ten goede. Doch de plaats ontbreekt hier om daarover 
uit te weiden. Aan Newman mocht overigens, ten laatste, recht 
wedervaren, vermits ook hij geroepen werd, op het einde zijns 
levens, om deel uit te maken van het heilig Collegie, en dat 
Manning zelf, in zijn lijkrede, zich vereerd heette de vriend des 
overledenen geweest te zijn. 

Hoeft er thans nog gewezen te worden op den invloed welken 
de bekeerlingen uitoefenden op hunne vroegere geloofsgcnoo- 
ten ? De Anglikanen hadden steeds de katholieken als minder 
burgers beschouwd en de katholieken, gedwee en gelaten, 
hadden zich ook als mindere burgers gedragen. Maar mannen 
als Newman en Manning waren zulke nederige houding niet 
gewend, en waar zij spraken, luide en fier, daar konden de 
Anglikanen niet veinzen hunne stem niet te hooren of hun 
gezag te miskennen. De tijd van Manning en Newman was dan 
ook de heldentijd van het Eugelsche katholicisme en indien 
sinds twintig jaar de vloed der bekeeringen niet zoo krachtig 
meer zijne wateren voortstuwt, dan is het ten deele omdat hunne 
opvolgers niet omkleed gaan met hunne geniale grootheid. 
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Kardinaal Vaughan wist dat overigens zelf, en niemand is 
meer dan hij bekommerd geweest om de mogelijke gevolgen van 
zijn vei heffing op den aartsbisschoppelijken stoel van West- 
minster De voornaamste moeilijkheid die hij mede heeft op te 
lossen gehad betrof de geldigheid der Anglikaansche bisschop- 
en priesterwijdingen. De beweging van Oxford, die voor doel 
had meer katholiek leven te storten in de Engelsche staatskerk, 
was met de bekeering van Newman niet uitgestorven. Edele 
zielen hadden haar steeds voortgestuwd, met even veel lang¬ 
moedigheid als krachtdadigheid, en zóó verre was het gekomen 
dat een groot deel der Anglikaansche geestelijkheid bereid 
scheen tot eene versmelting van de kerk van Engeland met de 
kerk van Rome. Rome had echter te onderzoeken of de Engel¬ 
sche wij dingt»! geldig waren, en het antwoord was ontkennend. 
Van dan af leed de gansche romaniseerende beweging schip¬ 
breuk, en een deel der verantwoordelijkheid daarvan rust zeker 
op Mgr. Vaughan, want hij heeft wel mee schuld aan de 
eenigszins krenkende wijze waarop het oordeel van Rome 
gegeven werd. Toch moet er bijgevoegd dat de versmelting der 
beide kerken wel eene grootmoedige herschenschim zal geweest 
zijn die nog op meer dan eene moeilijkheid kon stuiten, en de 
handelwijze van Mgr. Vaughan mag dus niet te licht worden 
gelaakt. Hij is daarbij verdienstelijk geweest op ander gebied. 
— of is het geen grootsche taak geweest de machtige kathedraal 
van Westminster op te trekken in het hart der hoofdstad, de 
welwillendheid der Anglikanen tegenover de katholieken wakker 
te houden en alzoo mede te werken tot het bereiden van don 
heerlijken triomf die het katholicisme te Londen gekend heeft 
met het Eucharistisch Congres. 

Kardinaal Vaughan overdreef dus wanneer hij verklaarde 
op het einde zijns levens: « I have been a failure ! » Thurkau- 
Dangin zegt het zoo wel: is zijne loopbaan niet vrij geweest 
van gewoonheid en alledaagschheid, toch heeft zij de kiemen 
van geestelijke herleving door de groote mannen van het 
voorgaande geslacht neergelegd in het hart der Britten, niet 
geschonden. Eens zullen zij opschieten en vruchten dragen, 
honderd voor een. Kon de Heer maaien, in den loop der XIX e 
eeuw, waar niemand voor Hem had gezaaid, hoeveel rijker zal 
ten gepaalde tijde, de oogst zijn door de piëteitvolle handen van 
Wiseman en Manning bereid ? 

D r A. Fierkns. 

{Vervolfit). 
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ONZE KUNST, December 1911. — De tentoonstelling van 
Oude Kunst te Meehelen. (Arnold Goffin). — Twee nieuw aan het licht 
gekomen portretten van Frans Hals (Com. Hofstede de Groot. — 
Een portret van Judith Leyster U. O. Kronig). — Joh B. Smits (S. 
H. de Roos. — Kunstherichten : uit Amsterdam. Antwerpen, den 
Haag, enz. — Boeken <S* Tijdschriften. — In houd van het tweede 
halfjaar ign. 

JONG DIETSCHLAND. September 1911. — Uren bewon¬ 
dering voor groote kunstwerken (I. óorda). Nog nooit heb ik bij 
’t aanschouwen van Rubens’werk zooveel genot gesmaakt als bij 
’t lezen van deze studie over onzen genialen schilder. — In Metno- 
rism (J. Eeckhout), dit is wel de stem van een onzer zuiverste 
dichters. — Naar het Licht ( Jos. Simons). — Een Lied van Hadeuych 
(P. Van Mierlo). inderdaad een hoog dichterschap. — Twee 
Zieleltedjes (J. Gelderman). en goed verzorgde boekbesprekingen 
(J. Eeckhout). 

VLAAMSCHE ARBEID, N r xi, 1911. — De Ster met den 
Steert (R. Vermandere): een echt Antwerpsch koetsierstooneel 
ditmaal. — Lof van Antwerpen i 5 o 8 (K. van den Oever) : vervolg 
van de in ’t vorige nummer ingezette gedichten. — Novalis (P. 
Kenis): een mooie hulde aan den heerlijken dichter, die lang¬ 
zaam aan weer tot zijn recht komt. Daarbij een eerste proeve 
van metrische vertaling der Hymnen aan den nacht. — Het zorge- 
loose I.even (J. Van Berghen), een schets. — De Zwaan, een sonnet 
van Em Van der Straeten. — Over het Ritme in den Gregonaanschen 
sang (L. van der Meeren). — Vlaamsch Leven; de voordracht van 
Pater de Groot te Antwerpen, met een goede grondgedachte 
waar ’t er op aankomt de frisch-bezielde redenaarsgave van 
onzen Frans Van Cauwelaert te vergelijken met het oudere slag 
van Pater de Groot. Maar wat een onbeholpen rhetoriek in 
deze aanklacht tegen de goedgeschoolde oudere! — Aftakeling 
der uitgave van het werk van Om. K. De Laey. K. Van den 
Oever had deze volksuitgave verlangd op een Plantijnsch 
papiertje en liefst dan nog gebonden in kalfsvel: en het slot van 
dit vonnis luidt voorbeeldig aesthctisch : « Als ik dat « keurboek » 
bezie, gevoel ik als een hondsche braaklust. » Ook wil K. Van 
den Oever beduiden dat de « misselijkheid van zijn hersens »> 
aan deze uitgave ligt. Dit zal wel een latius hos wezen. 

DE BEWEGING, Nov. ion. — Van Kist tot Daalberg (J. 
Koopmans). vooral over Daalberg zelf, den dolleman van zijn 
eeuw. — Gedichten (J B. Bom). — Van iooi Nacht (T. J. De Boer): 
De zedeleer wordt eruitgehaald, met dit als eerste wet : «* Ver¬ 
trouw de menschen niet te veel, want ze zijn allen valsch. Ge 
verkeert met hen als in een smidse : brandt het vuur u niet, dan 
bijt u toch de rook ». — Revolutionaire Stroomingen in de opvoedkunde 
van het jonge Duttschland' C.De Vooys), ditmaal over Berthold Otto. 
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— Vergen van J.C. Bloem, J. De Stoppelaar, en P. Verbruggen. 

— Aan de Grenzen der Economie (Is. P. De Vooys): recensie over 
nieuwe boeken. — Boeken , Menseken en Stroomingen (A. Verwey) 
over Dr Schoenmaekers’ Christosophie. 

— Dec 1911. - Kunst en Gemeenschap (H. P. Berlage), een 
opstel vol fllnk-wijsgeerigen kunstzin. — Milton : ket Paradijs 
Verloren, voortzetting van Gutteling’s vertaling door Alb. Ver¬ 
wey. — Van Kist tot Daalberg (J. Koopmansi. — Verten van H. 
Labberton-Drabbe. — Aan de Grenzen der Ekonomie (Is. P. De 
Vooys). o. a. over het boek van dichter N. Van Suchtelen : 
« De waarde als psychisch verschijnsel », waarmee hij dit jaar 
tot Dr. in de Staatswetenschappen promoveerde. — Politieke 
Feiten en Richtingen (G. Benger) o. a. over de huidige oorlogs- en 
vredeskansen. — Boeken, Menschen en Stroomingen (A. Verwey) 
over de Verten van A. Roland Holst, en over Dr. Bavink’s 
« Modernisme en Orthodoxie ». 

DE NIEUWE GIDS, November 1911. — Nero en Agrippina 
(H. Van der Wal), drama in drie bedrijven; veel goeds, maar 
weinig verrassing in de karakterontwikkeling, allicht omdat de 
personnages té traditioneel zijn voorgesteld. — De Post van den 
Helicon (H. van Leeuwen), een studie over Kinker, die veel 
nieuws brengt. — Uit mijn Dagboek (Fr. Erens), over den dood 
van zijn papegaai, prachtig, — Nieuwe Beginselen voor Muziek bij 
Tooneelwerk (P. Spaan). — Psammaticus Filologus (P. Van Moer¬ 
kerken) de bekende geiten- en kinderen-historie, guitig verteld. 

— Verzen van Mien Vermeulen-Duinker, van Victor E. Van 
Vriesland, van los. Cohen, van J. H. Leopold. — Hcnry David 
Thoreau (D r E. D. Baumann), de wijsgeer, dien men gerust een 
tweeden Emerson kan heeten. — De bedroefde Mefisto 'L. Carbin), 
een zorgzaam gekoesterde schets. — Literaire Kroniek{ W. Kloos), 
lofrede op Van Deyssel’s« Uit het Leven van Frank Rozelaar». — 
Philosophische Kroniek (M. G. Grashuis), over het pragmatisme 
van W. James. — Staatkundige Kroniek ; Buitenlandsch Staatkundig 
Overzicht (Chr. Nuys). — Boekbeoordeclingen (Aletrino). 

— December 1911. — Nero en Agrippina (H. Van der Wal). 

— Reïncarnatie en Karma (A. E. Thierens), een lang artikel van 
den theosophischen schrijver. — Peer Gynt (Edm. Visser) Met 
Peer Gynt heeft ons Ibsen gegeven den universeelen fantast. — 
Wodav en Loke (J. B. Schepers), weer een fragment uit het epos 
van de Lage Landen. Ditmaal wordt ons meegedeeld, dat het 
geheel een gedicht is in 24 zangen, geschreven tusschen 1902 
en 1906. Nu krijgen we den 5 n zang : « De groote Slag », den 
6 n : « Rust en Onrust », en den 7 n : « De groote Strijd ». — 
Verzen van J. Reddingius. — Literaire Kroniek (W. Kloos) : nog 
eens over Adriaan Van Oordt, die het overigens wel verdient. 

— Philosophische Kroniek (M G. J. Grashuis), naar aanleiding 
van « Over het Bewustzijn » door I> E J. Wynaendts-Francken 

— Staatkundige Kroniek (M.). — Buitenlandsch Staatkundig Over¬ 
zicht (Chr. Nuys) : Over China. — Buitcnlandsche Literatuur (P. 
N. Van Eyck), de degelijke dichter-criticus is nu aan zijn n r X; 
Walter Pater ditmaal, de beroemde Engelsche schrijver. 

DE VLAAMSCHE GIDS, Nov -Dec. 1911. — Onte Kunste¬ 
naars en ons Volk (Pol de MonP : zijn kranige rede. uitgesproken 
op Vlaanderens Kunstdag te Gent. — Tropendroom (Em. Vander 
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der Straeten) het « Zuiderkruis » waardig. — Schetsen van Ed- 
mond Verstrakten en van Ellen Corr. — Vereen van Pol de 
Monl en van Jan van Zele. — Feu en Borstel ( H. Coopman Thzn.:, 
voordracht gehouden in het Modern Museum, Tentoonstelling 
van den Kunstkring «Doe stil voort». — Brussel-Zeehaven (A. 
Matton;: een economische studie. — Duitsche Letteren (Fr. Del- 
vaen). — Fransche Letteren ;L. Van Rieli. 

BIEKORF, n r » 19, 20. 2 1 en 22 -- De Cisterciënzer Hervor¬ 
ming (M. E.). — Verzen van Biekens. Van Veerderghem, Noor- 
derwacht, Cses. Gezelle. enz. — Rinutghels en Hervehals (H. 
Pottmeyer). — Naar Denemarken (A. Coussens:. — Plaatsnamen 
(A. Dassonville). 

VOLKSKUNDE, n-12, 1911. — Over Begrafenissen in de 
XVI* eeuw iFr. De Ridder.. — Oude Kcmpische Liederen (Th. 
Peeters, met muziek — Spreekwoorden, Zegswoorden en Uitdruk¬ 
kingen of Volksgeloof berustend (A De Coclc;. — Iets over den Pastoor 
van Lapscheure (Dr. Jos. Gillet). — De Macht der Kinderlijke 
Onschuld tn de Sagenwereld. tA. De Cocki. — Onnoozel-Kinderen 
dag. — Vragen en Aavteekeningen. 

ONS GELOOF. —De rititeele Moord bij de Joden (F. Ilenry). 

— Apologetische Uitleg van den Mcchelschen Catechismus (F. Drijvers). 

— De Italo-Gneken (Dr. H. De Vis/. — De Zusterkens van Mana- 
Hemelvaart (Pr. Tayaerts). 

DE KATHOLIEK, December 1911. — Christina van Zweden 
1626-1689 (M S.), slot van de merkwaardige studie over de 
katholiek geworden koningin van Zweden. — Over rhytmisch 
proza in Literatuur en Liturgie (G. van Poppel) : zeer eigenaardig 
en steunende op veel opzoekingen — Proteslantsche Martelaars 
iTh Goossens, pr.). tijdens de opkomst van het protestantisme 
in Nederland — Spanje (J. M. J. Keuller), een economische 
studie — Bi Tslaefait jesu-kindckijn en Een Droomgezicht, verzen 
van G Jonckbloet. — Wijding 'Constant Ecckels). — Letterkun¬ 
dige Kroniek (B. Molkenboer en Lud. Daniels) over « de Hemel- 
sche Altaarwarht » van W. Smulders, « Het gevoel in Taal- en 
Woordkunst» van Dr. Jac. van Ginneken. 

DE NATUUR, i 5 November 1911. — Wrijvingsverschijn- 
selen bij groofe omtreksnelheden en eenige fractische toepassingen daarvan 
(M. Van der Boon). — De Bietsuiker fabricage (D. Bieselaar). — 
Over electnsche zuivering van de lucht (D r A. Snijders), nam. over 
« ozonventilators » door Siemens en Halske in den handel ge¬ 
bracht. — Over Grutto’s (J. Daalder), een in onze streken zeld¬ 
zame vogelsoort. — Veen (G. Mulder), flink opgezette studie, 
met de voorafgaande bepaling dat men Veen noemt « iedere 
streek waar de turfmassa zich in haar natuurlijken toestand 
bevindt. » — De monochroinatische verlichting bij den mikroshoop (D r R. 
Rykens). — Boschbrand (P. Kok). 

ELZEVIER’S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT, 
November 1911. — Hendrik Luyten (P. de Mont) : met een plaat 
van zijn zelfportret, van zijn « Vergadering van de Stakers >*, 
« Slachtoffers der Zee », « Nettenboetsters». « Aardappels 
rooien », « Avondgeluiden », «Na Regen », « Sonata ». — Iets 
over Oud-Parijs (E. J. Bomli; : merkwaardig om tekst en platen. 
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— David Edström (Jan Bruna): een der groote beeldhouwers uit 
de bloeiende Zweedsche school, de schepper van een spreken¬ 
den van Eeden-kop. — Japansche kleurendrukkers m het Rijks- 
Etknographisck Museum te Leiden (D r M. W. De Visser). — De 
Vliegende Man (K. Van de Woestijne) : verzen. —Boekbespreking 

— December 1911. — Carel Eabritius (Atv Brunt' : een min¬ 
der bekend 17' eeuwsch schilder, die vooral flinke koppen 
teekende. — Eenige twintig st-eeuwsche Erotische Teekenaars (Corn. 
Vethi: met meesterstukken van caricaturen. — Technieken en 
Ornamenten van Indiaansche en Indische Vlechtkunst (J. E. Jasper). 

— Vervolg van Karei Van de Woestijne’s Vliegende Man. — In 
Retraite (Jurriaan Zoetmulder) : slot van den roman ; wij komen 
weleens terug op dezen merkwaardigen arbeid. — Kracht naar 
kruis (J. Everts) : René de Cleicq zal van zulk een literairen 
dienst liever gespaard blijven. • Boekennieuws (H. R.) : over 
«Twee Vrouwen » door Ellen, « Ver van de Menschen » door 
Jos. Cohen, en « Geschiedenis van het Onderwijs in Nederland » 
door D r M. Schoengen. — Johan Braakensiek’s Jubileum : de 
befaamde teekenaar sedert 25 jaar in den Groenen. 

VAN ONZEN TIJD, 12® jrg., n r 7, 8, 9. 10. — Waarlijk 
men zou wenschen van onzen tijd te zijn alleen maar om « Van 
onzen tijd >» te lezen en te bekijken. Weeral elc wat wils van 
kunst- en wetenschapsgenot : Zoo beschrijft Haslinghuis 
« hoe de duivel er op het middebeuwsche tooneel uit zag •• ; 
Aug. Van Cauwelaert zingt innig zacht zijn « Simpele Liedjes », 
Marie Gysen vertelt op haar Brabantsch van « Zusters », Tl». 
Bensdorp philosofeert over de « domheid der natuur », TCd. Brom 
verhaalt van het « Andreas-Hofer-spel te Meran » ; Toussaint 
van Boelare onderzoekt haarlijn de « vertooningen van Maria's 
Leven » te Halle; maar vergeet hij niet dat de dichter 
met « zij is niet daar» zinspeelt op den Evangelietekst bij 
Christus’graf : « non est hic»? — Maria Viola recenseert met 
hartelust Stijn Streuvels’ Kerstekind en zijn Reinaert De Vos. 
M r Van Gorkom wijdt ziin zorgzame pen aan Retté's « Pel¬ 
grimstocht naar Lourdes ». Alb. Steenhoff-Smulders zet haar 
fijne vertaling voort van «De Tragedie eener Koningin » enz. 

— Aan geen enkel Hollandsch tijdschrift wenschen we zoo 
hartelijk welkom in Vlaanderen als aan « Van onzen tijd ». 

DE LELIE, December 1911. Een juweel van een Kerst¬ 
nummer. — De Liturgie van Kerstmis (D. Franco de Wyelsi, met 
platen naar Gherardo delle Notti, Ribera, Vlastimil Hoffmann 
Joost Van Cleef den Ouden, W. Telmaver, Rembrandt. een 
meester van Moulins, den meester van Flémalle. — Sprookje ti'. 
Rutten). — Kunstnaalduerk 'Ida Van Emstede-Winkler): patro¬ 
nen uit lijnen en takken. — Over sociale Opvoeding (H. L.). — 
Kerstkind/ens Tranen (Fr. Berthold). — Kerstsproke (Alb. Steen¬ 
hoff-Smulders), een heerlijk prozagedicht. — Gloria in excelcis Deo, 
een sonnet van K.Van den Oever.— Vrede of> Aarde : vertaald uit 
Adolf Schmidthenner. — Oud-Engelsche Kerstfeesten (B. Cliftbn). 

•«©Q ST. LUCAS. September 1911. — Over Kansels (E. G-). met 
platen van prachtige typische stukken : die van Roucourt, die 
van de St. Pieterskerk te Avignon, die van St. Paulus te 
Oostende, die van St. Jacobskerk te Luik. — Een mooi L. V.-Beeld 
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(Egée) : de Maagd van ’s Gravenbrakel uit het begin van de i6* 
eeuw. — Een Kamer zoldering uit de XIII* eeuw (Egée I: de gothische 
kamerzoldering in het museum Schnütgen te Keulen. — De Be¬ 
vloering der Abdijkerk van Rolduc (Dr. W. Goossens), vol prachtige 
mozaïek-medaillons. — Varia. 

OVERSLAGEN EN MEDEDEELINGEN DER KONINK¬ 
LIJKE VLAAMSCHE ACADEMIE, October iqii. — Verslag 
over de Feestvergndenng : Feestviering van het 25 -jarig bestaan 
der Academie, met als glanspunt daarin de rede van Prof. W. 
De Vreese over « De Roeping der Academie ». — Kleine Ver¬ 
scheidenheden (Edw. Gailliard) : Over het woord : « paertcoen ». 
— Lezing door Prof. J. Mansion « De aanwijzende voornaam¬ 
woorden in de Germaansche Talen ». 

O DE LEVENDE NATUUR, n' 16. — Over Paddestoelen 
(J. P. Thijssen) : o. a. den heksenkring van Tricholoma nudum. 
Natuurstudie en Tuinkunst (Geertr. Carelsen). — Over de Flora der 
Middellandsche Zeekust fDr. A. Blaauw). — De Kiev er-Invasie (H. 
H. Pijnappel). Alle bijdragen met goede platen versierd. 

O STIMMEN AUS MARIA-LAACH, io* Heft. - Jos. 
Knabenbauer : een necrologie van den beroemden pater. — 
Wissenschaft und Uebernatur (St. von Dunin-Borkowski) : « Ob 
uns nun Gott Mitteilungen und Zeugnisse wirklich gegeben 
hat, ist eine Tatsachenfrage und auf geschichtlichen Weg zu 
entscheiden. » — Ein htstonscher Fund in der kaiserlichen Univer- 
sitdtsbibhothek von Tokio (Jos. Dahlmann): over de werking der 
Jezuïeten in het Japan der i6®eeuw. — Wandlungen in der volks- 
wirtschafthchen Orgamsation (H. Pesch). — Die deutscke Literatur 
und die juden (Jac. Overmans). als ’t ware een aanvulling op het 
bekende boek van Werner Sorabart « Die Juden u. das Wirt- 
schaftsleben ». — Reeensionen o. a. de nieuwe uitgave van Pater 
Baumgartner's « Goethe ». 
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VOOR HET TWEEDE HALFJAAR igii 

I 

VERHANDELINGEN & VERHALEN 

Arras, J., De Leeuw van Vlaanderen.348 

Belpaire, M. E., Dickens als dichter.121 

Duykers, L., Aquarellen uit Italië (Vervolg).54 

ld. » » » (Slot).168 

Jageneau, L., Openluchtvertoning van Philoktetes . . . 3o2 

Logeman-van der Willigen, Mevr Johannes Jörgensen . . 1 


Zweden.453 

Missiaen, P.-B., De Socialistische Beweging in Frankrijk . 237 

Persyn, J., Antonio Fogazzaro (Vervolg).24 

Radvliei, Over Volkszielkunde.337 

D r F. Rutten, Uit de Kempen. 356 

Sabbe, M., Hoe Monne en Jean-Baptiste hun Eerste Com¬ 
munie deden. i5i 

Salstnans, J., S. J., Poirter’s Gedenkteeken. 5 ia 

Van der Straeten, E., Eerste Mei.a 56 

Van Olmhofy J.-F., Tennyson’s Koningsidyllen. 366 

ld. » » (Vervolg) . 488 

Walgrave, A Eene les over Gezelle’s « Andleie » . . . 433 

VERZEN 

Coussens, Arth., Uit ouden Tijd.296 

Cuppens, Aug., Edelwitjen-Edelweiss. 23 

De Voght, J., Trappisten. 353 

Eeckels, C., De Morgen. 5 o 

ld. De Tongerloosche Linden. 5 i 

ld. Gedicht. 53 
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II INHOUDSTAFEL VOOR HET TWEEDE HALFJAAR igil 


E echels, C., Goed is ’t bij U. 253 

ld. De dagen teren weg. 235 

Naveau, V., Maria.167 

Ruiten, Felix, LP, Verzen van Johannes Jörgensen . . . 449 

Van der Straeten, Emiel, De Bron.484 

Van de Woestyne, Karei, Verzen . 147 

ld. Verzen. 36 a 


KRONIEKEN 


D. H. E., Over Shakespeare’s Julius Caesar.87 

Fierens, Al/., Historische Kroniek.197 

ld. Over Geschiedenis. 5 i 8 

Ontrop, L., Het Vlaamsch Kwartet.307 

Persyn, J., Over Letterkunde.393 

Van Beirendonck, Over Natuurwetenschappen.110 



NAAMLIJST DER SCHRIJVERS 


DIB IN HER TWKEDB HALFJAAR I 9 IÏ MEDEGEWERKT HEBBEN 


Arras, J. 

Belpaire, M. E. 
Bittremieux, J. 

Coussens, Arth. 

Cuppens, A. 

De Voght, J. 

Duykers, L. 

Eeckels, C. 

Fierens, A. 
lageneau,L. 

Kleyntjens, J. 

Logeman-Van der Willigen, 
Missiaen, P. B. 

Naveau, V. 


Ontrop, L. 

Persyn, J. 

Prims, H. 

Rutten, F. 

Radvliet. 

Sabbe, M. 

Salsmans, J., S. J. 
Van Beirendonck, A. 
Van der Straeten, E. 
Van de Woestyne, K. 
Van Olmhof, J.-F. 

. Vliebergh, E. 
Walgrave, A. 
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III 

BOEKENNIEUWS 

LIJST DER BOEKEN IN HET TWEEDE HALFJAAR igil BESPROKEN 

Buien 's Nieuwe uitgave van het Nieuwe Testament (Chr. 

Schets, R. K. Pr.).401 

P. M. A. Bode van Hensbroeck, Der Wereld Letterkunde. 

voor Noord- en Zuid-Nederland (J. P.).327 

IX Fr. Brabants, Het Latijn voor de drie lagere klassen 

(V. W.).'. 33 o 

Fr. Garrigou, Le Sens commun, la Philosophie de 1 ’être et 

les Formules dogmatiques (J. B.).407 

M r J. B. Cohen, Hoofdlijnen der Staathuiskunde (E. VI.) . 22S 
Jesse Collings, Zur Landreform in England. Autorisierte 

Deutsche Ausgabe von D* Karl ^E. VI.).404 

L. Couperus, Antieke Verhalen. Van Goden en Keizers, van 

Dichters en Hetaeren (J. P.). 3 ig 

Jos. De Cock, Bloemenhoedjes (L. A. J.).328 

L. De Vries, Eenvoudige Proeven uit de Natuurkunde 

(L. Vr.).329 

Albert Dulac, La Formation des prix des denrées alimen- 
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